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ԱՐ ԿԱԾ ՆԵՐ՝ ԳՐՈ ՂԱ ԿԱՆ  
ՓՈՐ ՁԱ ՌՈՒԹՅԱՆ ԲԱՐՁ ՐԱ ԿԵ ՏԻՑ 

Դոս տոևս կին ա սել է՝ ի նչ ապ րում ե նք, այն էլ գրում ե նք։ Գրո ղա
կան ա ռա քե լու թյունն իս կա պես գի տակ ցող գրող նե րի մա սին է 
աս ված, գրող նե րի՝ ո րոնք չեն խու սա փում կյան քի հետ առ ճա
կատ վե լուց, լի ա րյուն են ապ րում ի րեն բա ժին ժա մա նա կը, ո րով
հետև ու զում են հաս կա նալ, ճա նա չել։ Եվ ու րեմն՝ սա աս ված է 
նաև Ա բել Մի քայե լյա նի հա մար։ Ա բե լը իս կա կան ար ձա կագ րի 
հա մար ձա կու թյամբ է ապ րում ի րեն բա ժին հա սած ժա մա նա կը, 
չի խու սա փում մխրճ վե լուց, խր վե լուց, ցե խոտ վել –ար նոտ վե լուց, 
որ պես զի ա զն վո րեն, բաց ճա կա տով ի րաց նի իր «ինչ ապ րում 
ե նք՝ այն էլ գրում ե նք» –ը՝ ա ռանց խու սա նա վում նե րի, ա ռանց 
ու րիշ գրա կա նու թյուն նե րի հետ ևում թաքն վե լու ու թաքս տո ցից 
չմարս ված, կեց ված քային, կեղծ փոր ձա րա րա կան մզ վածք ներ 
մա տու ցե լու։ Մի այլ իմաստ նու թյուն հայ տա րա րում է՝ աշ խար
հը տեքստ է։ Եվ սա նույն պես վե րա բե րում է Ա բել Մի քայե լյա
նին, նա իր ապ րած ու ճա նա չած աշ խար հը դարձ նում է տեքստ 
ու ա ռա ջար կում՝ վերց րու, գու ցե հե տաքր քիր լի նի, գու ցե օգ նի 
քեզ՝ քո նը ապ րե լու, քո նը ճա նա չե լու ճամ փին, գու ցե քեզ մե նակ 
չզգաս, կող քիդ լի նեմ։ Այս ա ռա քե լու թյամբ՝ բո լոր գր քե րը, ո րոն
ցից վեր ջի նը՝ այս՝ «Մշկո Մշկո յա նի ար կած նե րը» վեպն է ։

 Վեր նա գի րը հու շում է՝ վե պի հե րո սը Մշկո Մշկո յանն է. 
ուշագ րավ, հե տաքր քիր կեր պար, որ ար կա ծախն դիր է, բայց 
ազ նիվ, եր բեմն դի վայի նի սահ մա նին հաս նող չա րաճ ճի է, բայց՝ 
այդ սահ մա նը չանց նող, և հմայիչ է, ա ռինք նող, ո րով հետև 
ա զատ խառն ված քով ան հա տա կա նու թյուն է ու իր ա զա տու թյան 
խաղն է խա ղում, նրա հմայքն այն քան ձգող է, որ իր խա ղի մեջ է 
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գայ թակ ղում– ներ քա շում տար բեր ազ գու թյան, տար բեր մեն
թա լի տե տի, տար բեր խառն ված քի տեր մարդ կանց, իր խա ղով 
ա սես մի ա վո րե լով նրանց։ Պա կաս հմայք չու նի այս պատ մու
թյան մյուս հե րո սը՝ հե ղի նա կը, որ Մշկոյի ըն կերն է և նույն պես 
ներ քաշ ված է Մշկոյի խա ղի մեջ, նա ըն կե րո ջը գտ նե լու խն դիր 
ու նի, գնում է Մշկոյի հետ քե րով՝ Ար ևե լյան Եվ րո պա, Ա րևմ տյան 
Եվ րո պա, Ռու սաս տան, սա կայն այդ պես էլ չի գտ նում, Մշկոն 
ա նոր սա լի է ։

 Վե պը կար դաց վում է, ի նչ պես ա սում են՝ մեկ շն չով, ա ռատ 
հու մո րով ու եր գի ծան քով ներծծ ված դի պա շա րի դի նա միկ զար
գա ցու մը չի թող նում պոկ վել ըն թեր ցա նու թյու նից։ Վե պը պար
զա պես «վխ տում է» հե տաք րիր, ի նք նա տիպ, գու նեղ կեր պար նե
րով. ա նու շադ րու թյամբ ու ղեկց ված կեր պար չկա, նույ նիսկ սպա
սա վոր, մա տու ցող կամ դռ նա պան՝ որ ըն դա մե նը դր վա գային 
մի քա նի պա հի ներ կա յու թյուն ու նեն Ա բե լի տեքս տաշ խար հում, 
նկար ված– կերտ ված են, ու կերտ ված են սի րով, Ա բե լի ու Մշկոյի 
ար տա ռոց, ես կա սե ի՝ սի րո հայ կա կան տե սա կի մեջ են եփ վում 
վե պի կեր պար ներն ու գոր ծո ղու թյուն նե րը, նույ նիսկ՝ ի րերն ու 
լանդ շաֆտ նե րը, կե րա կուր ներն ու խմիչ քը։ 

Սա կայն որ քան էլ սի րով, որ քան էլ հմայիչ ու ու շագ րավ՝ 
հենց մի այն ար կած ներ պատ մե լը բա վա րար գայ թակ ղու թյուն 
չէր լի նի՝ Ա բել Մի քայե լյա նի գրի չը վե պի մղե լու հա մար։ Վե պի 
խն դի րը, վե պի ա ռանց քը (եր բեմն՝ ճա կա տային, եր բեմն՝ տո
ղա տա կին ու են թա տեքս տում) հայ մար դու, հայ գրո ղի մտա հո
գու թյունն է, ցա վը՝ իր քա ղա քա ցու, իր ե րկ րի, իր պե տու թյան 
այ սօր վա ու վաղ վա հա մար։ Ո ՞վ է ինք, ո ՞վ ե նք, ո ՞վ ե նք լի նե լու, 
ի ՞նչ ե նք ա նում, ի ՞նչ ե նք փնտ րում ա մե րի կա նե րի, եվ րո պա նե րի, 
ռու սաս տան նե րի ու է լի ի նչ –ինչ հայտ նի ու ան հայտ ե րկր նե րի 
ճամ փե քին։ Փնտ րում ե նք, չենք գտնում։ Չէ, մի փոր հաց գու
ցե գտ նում ե նք, գու ցե՝ մի քիչ էլ ա վե լի, սա կայն ի ՞նչ փույթ՝ ե թե 
հա ցը գտ նես, բայց քեզ կորց նես։ Մի եր կիր իր բա րե կե ցու թյան 
մեջ է թմ րել– խար խա փում, մյու սը՝ իր թե րի ու թյան, մենք էլ, մեզ 
կորց րած՝ մեզ փնտ րում ե նք նրանց ճամ փե քին։ Մերն ո ՞ւմ ե նք 
թո ղել, ո ՞վ է սար քե լու մեր փո խա րեն: Մեր ամ բողջ հան ճա րը, 
տա ղան դը, հնա րամ տու թյու նը, ե ռան դը, սերն ու հմայ քը ու րի շին 

ե նք ծա ռայեց նում, ու րի շի ճամ փե քին ե նք մս խում։ « Կա րո տել 
եմ Ա րաքս գե տը, գե տը, ո րի ա փե րով եր բեք չեմ ճամ փոր դել»՝ 
գրում է հե ղի նա կը, ու է լի՝ « Բայց մի՞ թե ե լք չկա։ Ել քը, ի հար կե, 
շա տերն են փնտ րել, փնտ րել են տար բեր ժա մա նակ նե րում, եր
բեմն ան գամ բա րեն պաստ ժա մա նակ նե րում, բայց, դժ բախ տա
բար, միշտ սխալ վել ե ն։ Սխալ վել են, ո րով հետև այդ ել քը փնտ
րել են ու րիշ տե ղե րում»։ 

Եվ, ա հա, աշ խար հի ճամ փե քին ըն կե րոջն այդ պես էլ չգ տած 
հե ղի նա կը վե րա դառ նում է, վեր դառ նում է ծա նոթ բժշ կի հետ, 
ո րին պա տա հա բար հան դի պել է օ տար օ դա նա վա կա յա նում։ 
Վե րա դառ նում է և հան կարծ՝ գտ նում է ըն կե րո ջը, ա վե լի ճիշտ՝ 
ըն կերն է գտ նում նրան, ամ բողջ ըն թաց քում ի րե նից խու սա փած 
ըն կերն ի րեն ա ղու հա ցով դի մա վո րում է Հա յաս տա նում, հա րա
զատ «Զ վարթ նոց» օ դա նա վա կայ նում։ Բժիշ կի ի բր պա տա հա
կան ներ կա յու թյունն այս տեղ, կար ծում եմ, պա տա հա կան չէ, 
ո րով հետև բժշկ վե լու կա րիք ու նե՛նք, ազ գո վի՛։ Ու նաև՝ ի նք ներս 
մեզ մեր ե րկ րում ա ղու հա ցով դի մա վո րե լու կա րիք։ Ըն դու նի՛ր, 
հայ րե նի՛ք։

 Գուր գեն Խան ջյան



 ՄԱՍ Ա ՌԱ ՋԻՆ

ՄՇԿՈՅԻ ԱՐ ԿԱԾ ՆԵ ՐԸ 
Ա ՐԵՎՄՏՅԱՆ ԵՎ ՐՈ ՊԱՅՈՒՄ 
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֊
Այն մա սին, 

թե ի նչ պես ես բժշ կու հուս 
հրա վի րե ցի խմե լու

 Երբ տե ղի ու նե ցավ այս պատ մու թյու նը, ես քա ռա սուն տա
րե կան է ի: Հնա րա վոր է՝ քա ռա սուն մեկ: Կամ գու ցե՝ քա ռա
սու ներ կու: Ճիշտ չեմ հի շում: Բայց վս տա հա բար ոչ ա վել, քան 
քա ռա սու նե րեք: Հա մա պա տաս խա նա բար, չեմ կա րող հս տակ 
ա սել, թե ո ՞ր թվա կանն էր. գու ցե՝ եր կու հա զար տաս նե րեք, գու
ցե՝ տասն չորս, բայց ոչ ո ւշ, քան՝ տասն հինգ: 

Հա մե նայն դեպս, հենց այդ ժա մա նակ էր, որ սկս վեց հի շո
ղու թյանս հետ ի նչ որ բան կա տար վել: Տես նում է ի փո ղո ցում մե
կին, գր կա խառն վում հե տը, համ բուր վում, խո սում եր կար– բա
րակ, հրա ժեշտ տա լիս՝ կր կին գր կա խառն վում ու համ բուր վում, 
ու այդ պես էլ չէ ի հի շում՝ թե նա ով էր: Մտա ծում է ի՝ եր ևի մի տեղ 
խմել եմ հետն ու այդ պես մխի թա րում ի նձ: 

Ինչ ևէ, հենց այդ ժա մա նակ էր նաև, որ պարզ վեց՝ ի նձ խմել 
չի կա րե լի: 

— Ի սկ կա րո՞ղ ե նք խմե լը բա ցա ռել,— բժշ կու հին ակ նո ցի 
վեր ևից այն պի սի չար հա յաց քով նայեց ի նձ, կար ծես վեր ջին 
խմե լուց ի րեն ի նչ –որ բան է ի ա րել: Կամ… չէ ի ա րել:

 Հա նուն ար դա րու թյան պետք է ա սել, որ նա հրա պու րիչ 
ար տա քին ու ներ: Եվ կազմ վածք: Բայց հա նուն ար դա րու թյան 
պետք է նաև ա սել, որ խմած ժա մա նակ ես որ ևէ մե կին ո ՛չ ի նչ –որ 
բան է ի ա նում, ո ՛չ էլ չէ ի ա նում: Այ սինքն՝ խմելն այս տեղ ա մեն ևին 
կապ չու ներ: Ու խմում է ի ես ոչ շատ հա ճախ: Շա բաթն ա ռա վե
լա գույ նը ե րեք օր, կամ ծայ րա հեղ դեպ քում՝ չորս, բայց, վս տա
հա բար, ոչ ա վել, քան՝ հինգ: Սա կայն դա ի ՜նչ է ր՝ հա մե մա տած 
իմ ըն կեր Մշկոյի խմե լու հա ճա խա կա նու թյան հետ: Նա խմում էր 
շա բա թը տասն չորս օր:
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 Վեր ջին ան գամ Մշկոյին տե սել է ի եր կու օր ա ռաջ: Մինչև 
լու սա դեմ խմել է ինք մի ա սին, հե տո նա գնա ցել է ր՝ ի նչ –որ տեղ 
շա րու նա կե լու: Հենց այդ օ րն էր, որ ան հաս կա նա լի ծա կոց ներ 
է ի զգա ցել գոտ կա տե ղիցս քիչ վերև կամ գու ցե ներքև և ո րո շել 
է ի գնալ բժշ կի՝ ստուգ վե լու: Մշկոյին էլ ա ռա ջար կել է ի գալ հետս: 
«Ես որ գնամ ստուգ վե լու, ի նձ կա սեն դու ար դեն մեկ տա րի եր
կու ա միս մե ռել ես»,— լուրջ տո նով պա տաս խա նել էր ըն կերս:

 Թե ին չո՞ւ հատ կա պես մեկ տա րի եր կու ա միս՝ ես չէ ի հարց
րել: Բայց ի նքս էլ այդ օ րը բժշ կի չէ ի գնա ցել, ո րով հետև ցավն 
հան կար ծա կի ան ցել էր: Հե տո պար բե րա բար նո րից էր կրկն վել 
և ա հա ե կել է ի այս բժշ կու հու մոտ:

— Չի կա րե լի այս պես վար վել լյար դի հետ,— չգի տես ին չու 
ռու սե րե նով շա րու նա կեց նա,— չեք լսում, հե տո ո ւշ է լի նում: 

Ես նույ նիսկ չփոր ձե ցի ա ռար կել, դար ձյալ հի շե լով Մշկոյին. 
տես նես նրա՞ն ի նչ կա սեր բժշ կու հին:

Մշկոյի ազ գա նու նը Մշկո յան էր: Թե ի նչ էր նրա իս կա կան 
ա նու նը, կար ծեմ շատ քչե րը գի տե ին: Բո լո րի հա մար նա Մշկոն 
էր ու վերջ: Կյան քը նրա հա մար հա վեր ժա կան քեֆ էր: Տոն, ո րը 
եր բեք չէր ա վարտ վում: Ու չնա յած այդ տո նը ֆի նան սա վոր վում 
էր բա ցա ռա պես ու րիշ նե րի գր պա նից, դա բո լո րո վին չէր խան
գա րում Մշկոյին ան հոգ վայե լել այն: Ի սկ հիմ նա կան ֆի նան սա
վո րո ղը Մոսկ վա յում բնակ վող նրա ա վագ եղ բայրն է ր՝ հայտ նի 
մե դի ա մագ նատ Մշկո յա նը, ով ա մեն ա մս վա վեր ջին մի կլո րիկ 
գու մար էր ու ղար կում կրտ սեր եղ բո րը: Վեր ջինս դրա նով փա
կում էր ա մս վա ըն թա ցում կու տա կած պարտ քե րը ու շա րու նա
կում քեֆ ա նել: 

Երբ Մշկոյի հետ ծա նո թա ցա, դա կար ծեմ այս պատ մու թյու
նից հինգ կամ վեց տա րի ա ռաջ էր, նա ի նձ ու է լի մի քա նի հո գու 
մի ամ բողջ օր ու գի շեր այն պես հյու րա սի րեց, որ, վս տահ եմ, 
ծախ սեց մո տա վո րա պես հինգ հա զար դո լար: Կամ գու ցե տա սը: 
Ա ռա վո տյան, ե րբ հրա ժեշտ է ինք տա լիս, նա շատ խեղճ տո նով 
դի մեց ի նձ՝ կա րո՞ղ ես մի քիչ փող տալ: Որ քա՞ն՝ ան հանգս տա
ցա ես: Դե, մի եր կու հա զար՝ ա վե լի խեղ ճա ցավ Մշկոն: Թար
սի պես, քար տիս վրա կար այդ քան գու մար, մոտ եր կու հա զար 
դո լար: Մինչ տա րա կու սան քով մտա ծում է ի՝ ի ՞նչ ա նել, Մշկոն 

շա րու նա կեց՝ հե ռա խոսս լից քա վո րեմ, Մոսկ վա պի տի զան գեմ: 
Պարզ վեց՝ եր կու հա զար դրամ էր ու զում:

— Մեկ ա միս կխ մեք այս դե ղե րը, խիստ դի ե տա և, բնա կա
նա բար, ալ կո հո լը մո ռա ցեք,— բժշ կու հին նո թա տետ րից պո կեց 
թուղթն ու մեկ նեց ի նձ:

— Այ սինքն ըն դա մե նը մեկ ա մի՞ս պի տի չխ մեմ,— լավ չհաս
կա ցա ես:

— Ա ռայժմ մեկ ա միս, հե տո կեր ևա:
— Ի սկ կա րո՞ղ եմ տա սը օ րից սկ սել բու ժումս, ա վե լի ճիշտ՝ 

տասն մեկ:
 Բանն այն է, որ հա ջորդ օ րը պետք է մեկ նե ի Ի տա լի ա՝ եվ րո

պա ցի գրող ըն կեր նե րիս հետ հան դիպ ման և տա սը օր պետք է 
ան ցկաց նե ի այն տեղ: Չխ մել պար զա պես չէր լի նի: Հենց այդ պես 
էլ ա սա ցի բժշ կու հուն:

— Ի նչ պես կու զեք,— ան տար բեր նե տեց նա: 
Ու րա խու թյու նից քիչ էր մնում գր կե ի բժշ կու հուն: Մի կերպ 

տի րա պե տե ցի ի նձ ու գր պա նիցս հա նե ցի դրա մա պա նակս, որ
պես զի վճա րեմ խորհր դատ վու թյան հա մար:

— Պետք չէ,— կան խեց ի նձ բժշ կու հին,— ա ռանձ նա պես 
բան չեմ ա րել: Հետ ևեք Ձեր ա ռող ջու թյա նը ու մի խմեք: 

Ես ե րկ րորդ ան գամ ա նակն կա լի ե կա և ան կախ ին ձա նից 
հարց րե ցի:

— Այդ դեպ քում կա րո՞ղ եմ Ձեզ ե րե կո յան հրա վի րել մի տեղ:
— Ո ՞ւր,— զար մա ցավ բժշ կու հին: 
Ես շա րու նա կե ցի դար ձյալ լրիվ ի նք նա բե րա բար.
— Դե, մի բա ժակ խմե լու…
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֊
Խ մե լու ու ղե ցույց

Մշկոն մի ան գամ ա ռա ջար կեց ի նձ գիրք գրել «Խ մե լու ուղե
ցույց» վեր նագ րով: Խոս տա ցավ, որ կֆի նան սա վո րի մինչև գրել –
ա վար տե լը՝ խմե լու ո ղջ պրո ցե սը, այ նու հետև թարգ մա նու թյու նը 
և հրա տա րա կու մը՝ հն դեվ րո պա կան բո լոր լե զու նե րով, ի նչ պես 
նաև շնոր հան դե սը՝ աշ խար հի ա ռն վազն տա սը կար ևոր ե րկր նե
րում, ի նչ պես նաև Սեյ շե լյան կղ զի նե րում: Ի սկ ին չո՞ւ նաև Սեյ շե
լյան կղ զի նե րում՝ հե տաքրքր վե ցի ես: Ո րով հետև այն տա րե կան 
կտր ված քով օգ տա գործ վող ալ կո հո լի քա նա կով զբա ղեց նում է 
աշ խար հում ա ռա ջին տե ղը՝ բա ցատ րեց ըն կերս: Հե տո հա վե լեց, 
որ իր հե ռա կա պլան նե րի մեջ է մտ նում այդ ե րկ րի քա ղա քա ցի
ու թյուն ստա նա լը: 

Գա ղա փարն ի նձ, ի հար կե, դուր ե կավ, մի այն ստաց վեց 
այն պես, որ Մշկոն ֆի նան սա վո րեց խոս տա ցա ծի ըն դա մե նը 
ա ռա ջին մա սը: Նախ, ո րով հետև ամ բող ջը ֆի նան սա վո րել 
պար զա պես չէր կա րող, և ե րկ րոր դը՝ ես այդ պես էլ չա վար տե
ցի այդ գիր քը, թե պետ ա մե նայն ա զն վու թյամբ պի տի ա սեմ, որ 
սկ սել է ի: 

Ին չո՞ւ է նո րին գե րա զան ցու թյուն սպիր տը և այն ա մե նը, ին
չը ստաց վում է դրա նից և կա րե լի է կլա նել մեկ կամ մի քա նի 
ո ւմ պով, այդ չափ հրա շա լի ու մի ա ժա մա նակ սար սա փե լի: 

Նախ պետք է հաս կա նալ, թե ի ՞նչն է է ա կա նը: Իմ խո րին հա
մոզ մամբ՝ է ա կա նը խմե լու փի լի սո փա յու թյունն է: Թե ո ՞րն է այդ 
փի լի սո փա յու թյու նը, պի տի խոս տո վա նեմ, որ չգի տեմ, թե պետ 
վս տահ եմ, որ այն կա: 

Ե թե ա ռաջ նորդ վենք լյար դով, ե րի կամ նե րով, ստա մոք սով, 
շա գա նա կա գեղ ձով, թութ քով, ո րոնք, ի հար կե, ափ սոս են, եր
բեք չենք ա ռե րես վի որ ևէ փի լի սո փա յու թյան հետ: Չենք ա ռե րես
վի, ե թե ան գամ ա ռաջ նորդ վենք սր տով և ու ղե ղով: Ե րբ սիրտդ 
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խմել է ու զում, չար ժե խմել, ո րով հետև սիրտդ ա նընդ հատ կա րող 
է խմել ու զել: Ե րբ ու ղեղդ հու շում է, որ պետք չէ խմել, հա կա ռա կը՝ 
խմել է պետք, ո րով հետև ու ղեղդ կա րող է միշտ էլ ա սել ի րե նը: 

Իսկ ո ՞ւր մնաց հո գին: 
Գու ցե ճիշտ խմե լը հենց հո գո՞ւ բան է: Գու ցե ճիշտ խմող նե րը 

հենց հո գո՞վ խմող ներն են: Ու զո՞ւմ է հո գիդ խմել՝ խմիր, չի ու զում՝ 
փա խիր: 

Ին չո՞ւ են մար դիկ խմում ու ծի ծա ղում ու րիշ նե րի վրա կամ 
ի րենք են դառ նում ծի ծա ղի ա ռար կա: Ին չո՞ւ են մար դիկ խմում ու 
հայ հո յում, կամ թույլ տա լիս, որ ի րենց հայ հոյեն: Ին չո՞ւ են մար
դիկ խմում ու մարդ ծե ծում կամ թող նում, որ ի րենց շան սա տակ 
ա նեն: Ին չո՞ւ են մար դիկ խմում ու կորց նում ի րենց մարդ կային 
կեր պա րը: Ո րով հետև նրանք հո գով խմող ներ չեն: 

Ին չո՞ւ են մար դիկ խմում և ու րա խա նում և ի րենց ու րա խու
թյու նը տա րա ծում շուրջ բո լո րը: Ին չո՞ւ են մար դիկ խմում ու եր
գում, եր գում այն պես, որ նրանց հետ եր գեն բո լո րը: Կամ ան
գամ հա կա ռա կը. ին չո՞ւ են մար դիկ խմում ու տխ րում, բայց ի րենց 
տխ րու թյու նը չեն պար տադ րում ու րիշ նե րին: Ին չո՞ւ են մար դիկ 
խմում ու ար տաս վում, ար տաս վում թա քուն, այն պես, որ ոչ ոք 
չտես նի: Ո րով հետև նրանց հո գին է ա սել՝ խմի՛ր:

 Գու ցե սա՞ է խմե լու փի լի սո փա յու թյու նը:
 Չէ՞ որ, եր բեմն լի նում է այն պես, որ եր կին քը փլ վում է գլ խիդ 

կամ հո ղը փախ չում է ոտ քե րիդ տա կից: 
Չէ՞ որ, եր բեմն լի նում է այն պես, որ նա յում ես ե րկն քին ու ու

զում ես փար վել նրան կամ այն քան ա մուր ես կանգ նած հո ղին, 
որ զգում ես ար մատ ներդ: 

Եվ հո գիդ ա սում է՝ խմի՛ր:
 Չէ՞ որ, եր բեմն լի նում է այն պես, որ ա րթ նա նում ես ու հաս

կա նում, որ կյանքդ ի զուր ես ապ րել: Կամ քնում ես ու չես ու զում 
ա րթ նա նալ: 

Չէ՞ որ, եր բեմն լի նում է այն պես, որ ա ռա վո տյան ժպ տում է 
ա րե գա կը, ի սկ գի շերն աչ քով է ա նում լու սի նը: 

Եվ հո գիդ ա սում է՝ խմի՛ր:
 Կամ պար զա պես ո չինչ էլ չի լի նում, բայց միև նույն է, հո գիդ 

ա սում է՝ խմի՛ր:

֊
Մշկոյի փո ղերն ու հարս նա ցու նե րը

Մշկոյի հետ մեր ըն կե րու թյան հինգ կամ վեց տա րի նե րի ըն
թաց քում նա ի նձ ծա նո թաց րել էր բազ մա թիվ կա նանց ու աղ ջիկ
նե րի հետ՝ տար բեր տա րի քի, տես քի ու ծա վա լի՝ բո լո րին ներ կա
յաց նե լով ի բրև իր հարս նա ցու, ո ւմ հետ, վս տա հա բար, ո րո շել է 
ա մուս նա նալ: Վեր ջի նը Սի րուշն էր:

 Նա մնա ցած նե րից տար բեր վում էր նրա նով, որ ան կեղ ծո
րեն սի րա հար վել էր հենց Մշկոյին, ոչ թե՝ նրա ազ գան վա նը: 
Մյուս նե րին, ո ւմ հետ ըն կերս ի նձ ծա նո թաց րել էր նախ կի նում, 
հե տաքրք րում էր հիմ նա կա նում Մշկո յան ազ գան վան հն չե ղու
թյու նը: Նրանք, ի նչ պես ար դեն ա սա ցի, չա փա զանց տար բեր 
է ին՝ հա մակ րե լի և՝ ոչ այն քան, ե րի տա սարդ և՝ ոչ այն քան, պար
զու նակ և՝ ոչ այն քան, սա կայն բո լորն ու նե ին մի ը նդ հան րու
թյուն՝ բարձր ու կա յուն ե կա մուտ, ի նչն այն քա՜ն ան հրա ժեշտ էր 
Մշկոյին՝ մի ջան կյալ ըն թա ցիկ ծախ սե րի հա մար: Գու մա րը, որ 
նա ստա նում էր մե ծա հա րուստ եղ բո րից ա մեն ա մս վա վեր ջում 
բա վա կա նաց նում էր մի այն այդ ա մս վա ըն թաց քում գո յա ցած 
պարտ քե րը փա կե լուն: Պարտ քերն այդ կու տակ վում է ին տա րա
տե սակ է լի տար սր ճա րան նե րում, ռես տո րան նե րում, ա կումբ նե
րում ու հյու րա նոց նե րում, ո ւր Մշկոյին շատ լավ ճա նա չում է ին 
և պատ րաստ է ին նրա ա նու նով ան սահ մա նա փակ հա շիվ բա
ցել՝ հա մոզ ված, որ ոչ մի դեպ քում չեն տու ժի: Բայց, բնա կա նա
բար, լի նում է ին դեպ քեր, ե րբ Մշկոն, ով այդ պա հին փող չու ներ, 
հայտն վում էր մի այն պի սի վայ րում, ո ւր ի րեն չէ ին ճա նա չում: 
Ու, քա նի որ նրա հա մար կար ևոր չէր ու նա եր բեք չէր ան դրա
դառ նում՝ դրա մա պա նա կը լիքն է, թե՝ դա տարկ, պատ վի րում էր 
որ քան և ի նչ հնա րա վոր է, հյու րա սի րում էր որ քան և ո ւմ հնա
րա վոր է, ի սկ վեր ջում պարզ վում էր, որ փող չու նի: Այդ պի սի 
պա հե րին օգ նու թյան է ին հաս նում կամ « հարս նա ցու նե րը», կամ 
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ըն կեր նե րը, ո ւմ, այդ թվում և ի նձ, նման վի ճակ նե րը, պետք է 
ա սել, որ խիստ հոգ նեց րել է ին: Մշկոն պար զա պես զան գում էր և 
փաս տի ա ռաջ կանգ նեց նում. այ սինչ տե ղում եմ, ե կեք՝ հա շի վը 
փա կեք: Ու բո լո րը, այդ թվում և ես, խե լոք են թարկ վում է ինք, ոչ 
թե հա նուն ըն կե րու թյան, այլ ո րով հետև շատ լավ գի տե ինք, որ 
վաղ թե ո ւշ՝ Մշկոն ան պայ մա նո րեն շռայ լո րեն փոխ հա տու ցե լու 
է պարտ քը: 

Այս տեղ, ի հար կե, կա րող է տրա մա բա նա կան հարց ա ռա
ջա նալ. ե թե Մշկոն կա րող էր ա մս վա վեր ջում փա կել իր բո լոր 
պարտ քե րը կամ շռայ լո րեն փոխ հա տու ցել իր բո լոր պար տա
պան նե րին՝ ստա նա լով եղ բո րից ան հրա ժեշտ գու մա րը, ա պա 
ին չո՞ւ նա խա պես չէր վերց նում այն քան գու մար, որ պարտ քեր 
չկու տա կեր:

 Պա տաս խանն ա ռանձ նա պես բարդ չէր: Կար ևոր չէ, Մշկոյի 
դրա մա պա նա կում կլի ներ տա սը պայ մա նա կան մի ա վոր, հա
զար, թե տա սը հա զար: Նա գու մա րը կծախ սեր նույն ա րա գու
թյամբ: Հենց այդ պատ ճա ռով հո գա տար եղ բայ րը գե րա դա սում 
էր ոչ թե նրան կան խիկ գու մար տալ կամ լից քա վո րել նրա քար
տային հա շիվն ա մս վա սկզ բում, այլ փա կել նրա պարտ քերն 
ա մս վա վեր ջում: Այդ պես պար զա պես ա վե լի ձեռն տու էր. ե ղած 
գու մա րը միշտ ա վե լի հեշտ ու ա րագ է ծախս վում, քան չե ղա ծը:

 Բայց վե րա դառ նանք Մշկոյի « հարս նա ցու նե րին», ա վե լի 
ճիշտ՝ նրան ցից վեր ջի նին՝ Սի րու շին: Պե տա կան գե րա տես չու
թյուն նե րից մե կում բա վա կա նին բարձր պաշ տոն զբա ղեց նող 
այս տի կինն ի նձ հի շեց նում էր փոք րիկ փղի կի. կլոր, փափ լիկ 
ու չա փա զանց բա րի աչ քե րով: Բարձր պաշ տոն զբա ղեց նե լուց 
զատ, նա ու ներ հան գու ցյալ ա մուս նուց ժա ռան գած եր կու բնա
կա րան Փա րի զի գրե թե կենտ րո նում, ո րոնք վար ձով էր տա լիս 
ու ան հոգ ապ րում իր կյան քի հեր թա կան տաս նա մյա կը: Մշկոյի 
հետ տի կի նը ծա նո թա ցել էր ու ղիղ մեկ ա միս ա ռաջ, Հյու սի սային 
պո ղո տայի վրա գտն վող իր բնա կա րա նի տա կի սր ճա րա նում: 
Նույն օ րը Մշկոն տե ղա փոխ վել էր այդ բնա կա րա նը: Հա մա տեղ 
կյան քի ե րե սուն օ րե րի ըն թաց քում Սի րուշն ա ռն վազն տասն ան
գամ ստիպ ված էր ե ղել Մշկոյի փո խա րեն վճա րել իր բնա կա րա
նի տա կի սր ճա րա նում և է լի ու րիշ վայ րե րում: Ե րե սու նե րորդ օ րը 

Մշկո յանն ան հե տա ցել էր: Եվ, քա նի որ դա հենց այն օ րն էր, ո րն 
ըն կերս ան ցկաց րել էր ի նձ հետ կամ գու ցե ու րիշ պատ ճա ռով, 
ո րը ես չգի տեմ, Սի րու շը դի մեց հենց ի նձ: 

Ես նոր է ի դուրս ե կել բժշ կու հու մո տից՝ ե րբ զան գեց հե ռա
խոսս: Փղի կը խնդ րեց շտապ հան դի պել:

— Շատ կար ևոր է, հաս կա նո՞ւմ ես: 
Ա սել, որ ես ան հանգս տա ցա, ճիշտ չի լի նի: Հա վա նա բար 

Մշկոն մի տեղ խմած պա տանդ է մնա ցել՝ մտա ծե ցի: Կամ զույ
գը բա ժան վել է, և չս տաց ված հարս նա ցուն ո րո շել է դի մել ի նձ, 
որ ես խո սեմ ըն կե րոջս հետ: Այդ պես է լի էր ե ղել: Այն պես ո ր՝ ես 
հան գիստ պա տաս խա նե ցի. 

— Հաս կա նում եմ: 
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֊
Այն մա սին, թե որ քան գու մար կար  

Սի րու շի քար տին

 Հան դի պե ցինք նույն սր ճա րա նում, ո ւր զույ գը ծա նո թա ցել էր: 
Երբ ներս մտա, Սի րուշն ար դեն այն տեղ էր: Նս տած էր պա

տու հա նի տա կի սե ղան նե րից մե կի մոտ և հու սա հատ հա յաց քով 
նա յում էր ամ պա մած ե րկն քին: Ա մեն ի նչ պարզ է ր՝ ըն կերս լքել 
էր նրան: 

— Կնե րես, որ քեզ ան հանգս տաց նում եմ, բայց չգի տեմ ու
րիշ ո ւմ դի մել:

 Տի կի նը փոր ձեց ժպ տալ, բայց փղի կի ա չուկ նե րը կար ծես 
չեն թարկ վե ցին նրան ու տխուր նայե ցին ի նձ:

— Ա մեն ի նչ լավ կլի նի,— ա սա ցի՝ ի բրև նա խա բան:
— Ի ՞ն չը լավ կլի նի,— չհաս կա ցավ տի կի նը:
— Պետք է պար զա պես հու մո րով մո տե նալ և թեթև տա

նել,— շա րու նա կե ցի,— կու զե՞ս քեզ մի պատ մու թյուն պատ մեմ…
— Դու գի տե՞ս նա որ տեղ է,— ը նդ հա տեց ի նձ Սի րու շը,— 

խնդ րում եմ, ա սա՛: 
Ու հան կարծ նա սկ սեց լաց լի նել: Ա ղեր սա գին նա յում էր 

ի նձ, ու աչ քե րից թափ վում է ին ար ցունք նե րը: Ես փոր ձե ցի 
հանգս տաց նել, բայց՝ ա պար դյուն: Ջուր լց րե ցի բա ժա կը, մեկ նե
ցի նրան ու ար դեն լուրջ՝ ա սա ցի.

— Լավ, պատ միր, թե ի նչ է ե ղել:
 Տի կի նը մի քիչ էլ ար տաս վեց, հե տո պա յու սա կից հա նեց 

հայե լին ու թաշ կի նա կը, կար գի բե րեց ի րեն ու պատ մեց: Եվ 
ա հա թե ի նչ պարզ վեց: 

Եր կու օր ա ռաջ՝ ին ձա նից բա ժան վե լուց հե տո, Մշկոն հա վա
նա բար ի նչ –որ տեղ շա րու նա կել էր խմե լը և ա ռա վո տյան գնա ցել 
տուն, այ սինքն՝ Սի րու շի տուն: Տի կի նը տա նը չէր ե ղել, վա ղուց 
ար դեն աշ խա տա վայ րում էր: Ա վե լին՝ խորհր դակ ցու թյան էր շե ֆի 
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մոտ: Այդ ի սկ պատ ճա ռով եր կար ժա մա նակ չէր պա տաս խա նում 
սի րե ցյա լի զան գե րին: Բայց, քա նի որ, վեր ջինս հա մա ռում էր, 
ստիպ ված էր դուրս գալ շե ֆի աշ խա տա սե նյա կից և պա տաս խա
նել: Մշկոն նախ մի լավ նա խա տում է՝ հե ռա խոս չվերց նե լու հա
մար, ա պա ա սում, որ ի րեն շտապ գու մար է ան հրա ժեշտ: Ի նչ պես 
միշտ՝ մի չա փա զանց կար ևոր գոր ծի հա մար: Ոչ շատ՝ ըն դա մե նը 
եր կու հա րյուր հի սուն հա զար դրամ: Այլ տար բե րակ չու նե նա լով՝ 
Սի րու շը ա սում է իր այն քար տի տե ղը, ո րի վրա իր խնայո ղու թյու
ներն են և ո րը պա հում է տա նը: Ա սում է նաև քար տի գաղտ նաթ
վե րը, որ Մշկոն կա րո ղա նա բան կո մա տից հա նել ան հրա ժեշտ 
գու մա րը: Այ նու հետև վե րա դառ նում է խորհր դակ ցու թյան: Մեկ 
ժա մից զան գա հա րում է սի րե ցյա լին, բայց վեր ջինս չի պա տաս
խա նում: Եվ այդ պես՝ մինչև ե րե կո: Ե րե կո յան Մշկո յա նի հե ռա խո
սը դառ նում է ան հա սա նե լի: Եվ այդ պես՝ եր կու օր: 

Ա հա այս քա նը՝ ար տա սո վոր ո չինչ: Մի ակ բա նը, որ ես չէ ի 
հաս կա նում, ու րիշ էր: Եր կու օր ա ռաջ ըն կե րո ջիցս բա ժան վել է ի 
լու սա դե մին, հա վա նա բար ժա մը յո թին: Ը ստ Սի րու շի՝ Մշկոն ի րեն 
զան գա հա րել էր ա ռա վո տյան ժա մը տա սին: Ի նչ պե՞ս էր նա հասց
րել ե րեք ժամ վա ըն թաց քում եր կու հա րյուր հի սուն հա զար դրամ 
ծախ սել: Բայց դա չէր կար ևո րը: Պետք էր հանգս տաց նել տիկ նո ջը:

— Ոչ մի սար սա փե լի բան չկա,— ա սա ցի՝ ժպ տա լով,— դու 
եր ևի լավ չես ճա նա չում Մշկո յա նին. նա հա ճախ է ան հե տա նում: 
Բայց մի ան հանգս տա ցիր, դա տևում է ա ռա վե լա գույ նը մեկ շա
բաթ: Մեկ շա բա թից նա ան պայ ման կհայտն վի:

— Մեկ շա բա՞թ,— բա ցա կան չեց Սի րու շը: 
— Մի՞ թե դա շատ է սպա սե լու հա մար մե կին, ո ւմ ա նու նը 

Մշկո է:
— Ա խր…— նա ու զում էր ի նչ որ բան ա սել, սա կայն ես չթո

ղե ցի:
— Մեր բա րե կա մը բա ցա ռիկ կեր պար է: Այդ պի սի կեր պար

նե րը յու րա հա տուկ մո տե ցում են պա հան ջում: Դու պետք է հա
մա կերպ վես դրան: Ես, օ րի նակ, հա մա կերպ վել եմ:

 Սի րու շը ու շա դիր նա յում էր դեմ քիս, կար ծես փոր ձե լով հաս
կա նալ՝ հո խմած չե՞մ: Փղի կի աչ քերն ար դեն տխուր չէ ին, ոչ էլ 
ա ղեր սող, ո ւղ ղա կի՝ ապ շած: 

Ու հան կարծ մտ քովս մի բան ան ցավ:
— Որ քա՞ն գու մար կար քար տիդ վրա,— հարց րի:
 Տի կի նը մի ան գա մից չպա տաս խա նեց: Է լի ո րոշ ժա մա

նակ նայեց դեմ քիս, հե տո, եր ևի հու սա լով, որ այ նո ւա մե նայ նիվ 
սթափ ե մ՝ կմկ մաց.

— Ե րեք հա րյուր հի սուն հա զար: Ե րեք հա րյուր հի սուն հա
զար եվ րո: 

Ես, ան կախ ին ձա նից սու լե ցի: Ա՜յ քեզ Փղիկ:
— Ա րագ ար գե լա փա կիր քարտդ,— հոր դո րե ցի Սի րու շին,— 

թե չէ՝ խնայո ղու թյուն ներդ կն վա զեն ժա մը հա զար եվ րո ա րա
գու թյամբ:

— Ո ՛չ,— ա ռանց մեկ վայր կյան մտա ծե լու ա սաց տի կի նը,— 
թո՛ղ ծախ սի:
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֊
 Վե ցե րորդ քո թեջ կամ  

գե տա ձին ու ջրա հար սե րը

 Կա՞ աշ խար հում որ ևէ այլ եր կիր, ո ւր ա վան դա կան ար ժեք
նե րը քա րոզ վում են նույն հա ճա խա կա նու թյամբ, ի նչ հա ճա խա
կա նու թյամբ բաց վում են պոռն կա նոց ներ: Պե տու թյան հիմ քը 
ա վան դա կան ըն տա նիքն է՝ ա սում է խորհր դա րա նի պատ գա մա
վոր նե րից մե կը և ե րե կո յան սի րու հուն տա նում Ջր վե ժում գտն
վող մի պոռն կա նոց, ո րն, ի դեպ, պատ կա նում է խորհր դա րա նի 
մեկ այլ պատ գա մա վո րի: Այդ պոռն կա նո ցի վրա ի հար կե գր ված 
չէ « պոռն կա նոց», այլ գր ված է « հյու րա նոց», « հո թել» կամ, վա
տա գույն դեպ քում՝ « մո թել»: Մի այն թե այն, ի նչ կա տար վում է 
այդ հաս տա տու թյուն նե րի ներ սում, բո լո րո վին չի հա մա պա
տաս խա նում այն հա սա րա կու թյանն ու պե տու թյա նը, ո րի հիմ
քում պի տի ըն կած լի նեն ա վան դա կան ար ժեք նե րը: 

Դուք ե րբ ևէ փոր ձել եք Եր ևա նից Գառ նի ի և Գե ղար դի պատ
մամ շա կու թյային հու շար ձան ներ գնա լիս հաշ վել, թե ձեր ճա նա
պար հին, ա սենք՝ Մյաս նի կյան պո ղո տայի, Բագր ևանդ փո ղո ցի, 
Ջր վե ժի հատ վա ծի աջ և ա հյակ կող մե րե րում քա նի այդ պի սի 
հյու րա նոց կա: Այդ հյու րա նոց նե րում, վս տա հեց նում եմ, եր բեք 
ոչ մի զբո սաշր ջիկ ո տք չի դրել: Ու րեմն ին չի՞ հա մար են դրանք:

 Թե ի նչ պես է մար դը բա վա րա րում իր տա րա տե սակ, այդ 
թվում՝ սե ռա կան պա հանջ ներն, ան շուշտ, իր գործն է: Մար դը 
կա րող է շա բա թը հինգ ան գամ գնալ « ձախ», կի նը կա րող է ու
նե նալ մի ա ժա մա նակ հինգ սի րե կան՝ ի հար կե ոչ մե կի գոր ծը չէ: 
Մի այն թող պար կեշ տու թյան դա սեր չտան ու սուրբ չձ ևա նան: 
Սա է նյար դայ նաց նում: 

Երբ մե կը քա րո զում է մի բան, բայց ա նում է հա կա ռա կը, 
ե րբ ի բր պայ քա րում է մի բա նի դեմ, բայց հենց դա է ա նում, 
ին չի՞ են բե րե լու նրա քա րոզն ու պայ քա րը: Եվ ե րբ այդ պի սիք 
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մե ծա մաս նու թյուն են կազ մում՝ ի րար նայե լով, ի րա րից քաշ վե
լով, ի րա րից վա խե նա լով ա նում են նույ նը, ին չի՞ է վե րած վում 
հա սա րա կու թյու նը: Ի նչ պե՞ս կա րող է շի տակ հա սա րա կու թյուն 
լի նել, ե րբ կեղ ծի քը հա սա րա կու թյան մեջ այս չափ շատ է, պար
զա պես խեղ դում է, չի թող նում շն չել: Խեղ դում է և չի թող նում 
շն չել նույն այդ հա սա րա կու թյա նը: 

Ինչ ևէ, այս պի սի բա նե րի մա սին է ի մտա ծում ես, ե րբ մտ
նում է ի Ջր վե ժում գտն վող հյու րա նոց նե րից մե կի դար պաս նե րից 
ներս: Սա այն հյու րա նոցն էր, որ տեղ սի րում էր լի նել Մշկոն, և 
հենց որ տեղ էլ իմ հաշ վարկ նե րով պի տի լի ներ նա: Եվ քա նի 
դեռ չէր հասց րել ծախ սել ամ բողջ ե րեք հա րյուր հի սուն հա զար 
եվ րոն, պետք էր հա նել նրան այս տե ղից և քար տի հետ մի ա սին 
վե րա դարձ նել Սի րու շին: Հա մե նայն դեպս, ես այդ պես է ի խոս
տա ցել վեր ջի նիս: 

Ի ջեց րի մե քե նայիս ա պա կին և պա հա կին հարց րի, այս տե՞ղ 
է Մշկո յա նը: Նա մի պահ մտա ծեց ու գլ խով ա րեց: Հե տո նո րից 
մտա ծեց ու ա սաց.

— Վե ցե րորդ քո թեջ: 
Այդ քո թեջն ի նձ, ան տա րա կույս, քա ջա ծա նոթ էր: Մշկո յա նի 

և այ լոց հետ մեկ ան գամ չէ ինք այս տեղ ժա մա նակ ան ցկաց րել: 
Այն ե րկ հար կա նի էր. ե րկ րորդ հար կում նն ջա սե նյակ ներն է ին, 
լո ղա սե նյակ ներն ու ջա կու զին, ա ռա ջին հար կում՝ հյու րա սե նյա
կը, ո րի կենտ րո նում տե ղադր ված էր սար սա փե լի ան ճա շակ սե
ղան իր ա թոռ նե րով, ի սկ ծայ րում՝ է ՛լ ա վե լի ան ճա շակ բազ մոց 
ու եր կու բազ կա թոռ: Ճա շա սե ղա նին շար ված է ին տա րա տե սակ 
նա խու տեստ ներ, այդ թվում՝ կար միր ձուկ ու կար միր խա վի ար, 
ի սկ դրանց մեջ տե ղում ցց ված էր Մշկո յա նի սի րած ֆրան սի ա
կան թան կար ժեք օ ղու շի շը: Բազ մո ցին նս տած է ին սլա վո նա
կան ծագ ման եր կու շի կա հեր և գա րե ջուր է ին խմում: Մշկո յա նը 
չկար:

 Բայց, քա նի որ, այս ա մե նը նրա ո ճով էր, ի սկ ե րկ րորդ 
հար կից լս վում էր ցն ցու ղից հո սող ջրի խշ շո ցը, ե ս՝ հա մոզ ված, 
որ մի ջո ցառ ման կազ մա կեր պիչն ըն կերս է, խրոխտ քայ լե րով 
մտա ներս: Պետք է խոս տո վա նել, որ ի նձ հա վա սա րա պես հե
տաքրք րե ցին թե՛ սլա վո նա կան ծագ մամբ գե ղեց կու հի նե րը, թե՛ 

ֆրան սի ա կան ծագ մամբ օ ղին ու ես կանգ նե ցի լուրջ եր կընտ
րան քի ա ռջև՝ ո ՞ւմ հետ ա ռա ջի նը ծա նո թա նալ: 

Այ նո ւա մե նայ նիվ կանգ ա ռա օ ղու վրա: Բա ցե ցի շի շը, լց րե
ցի մի բա ժակ և խմե ցի ըն կե րոջս կե նա ցը. նախ՝ ո րով հետև ու
րախ է ի, որ գտել եմ նրան, և փաս տո րեն՝ կա տա րել Սի րու շին 
տված խոս տումս և ե րկ րորդ՝ որ գտել եմ հենց նման պայ ման նե
րում: Ե րեք հա րյուր հի սուն հա զար եվ րոյից ա ռն վազն հա զա րը 
նա ի հար կե կվ ճա րեր այս խրախ ճան քի հա մար, բայց մնա ցած 
ե րեք հա րյուր քա ռա սու նի նը հա զա րը դեռ կա րե լի էր փր կել:

 Հա նե ցի պի ջակս, և չէ ի հասց րել լց նել ե րկ րորդ բա ժա կը, 
ե րբ աղ ջիկ նե րից մե կը ձայ նեց.

— Ի սկ մե՞նք: 
— Հա մե ցեք,— ա սա ցի ու լց րե ցի նրանց բա ժակ նե րը ևս: 
Չ գի տեմ որ տե ղից էր Մշկո յա նը գտել այս գե ղեց կու հի նե րին, 

բայց, որ ո րո շել էր է գոիս տա բար մե նակ ժա մա նակ ան ցկաց
նել նրանց հետ, ի հար կե, լավ չէր: Ի նչ որ պետք է կա սեմ նրան՝ 
մտա ծե ցի ու կր կին լց րե ցի բա ժակ նե րը՝ ար ձա կե լով վեր նա շապ
կիս կո ճակ նե րը: 

Աղ ջիկ նե րից մե կը հա ցի վրա կա րագ ու խա վի ար քսեց և 
մո տեց րեց բե րա նիս.

— Զա կու սի վայ, զայ կա,— ա սաց նա քնք շո րեն:
 Դա տար կե ցի բա ժակս, մի մեծ կտոր կծե ցի բու տերբ րո դից, 

բայց չհասց րե ցի ծա մել: 
— Ա՛յ քեզ բան,— գո ռաց մե կը հետ ևիցս:
Շրջ վե ցի ու ե րկ րորդ հար կից իջ նող աս տի ճան նե րի վրա 

տե սա սպի տակ խա լա թով մի տղա մար դու: Որ Մշկոն չէր՝ հաս
կա ցա ան մի ջա պես: Նախ՝ ըն կերս բա վա կա նա չափ հա մակ րե լի 
ար տա քին ու ներ և նոր մալ կազմ վածք, ի սկ սա նման էր ջրից 
նոր դուրս ե կած գե տա ձի ու, ո րն իր տա րած քում օ տար կեն դա
նու էր հան դի պել: 

Ես գի տե ի, որ գե տա ձի ե րը մի այն մուլտ ֆիլ մե րում են բա
րի, ի սկ ի րա կա նում չա փա զանց ագ րե սիվ են ու վտան գա վոր: 
Օ րի նակ, Աֆ րի կայի գե տա ձի ե րը տա րե կան ա վե լի շատ մարդ 
են սպա նում քան կո կոր դի լոս նե րը:

— Դու ո ՞վ ես,— բա ցա կան չեց գե տա ձին: 
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Ես ու զում է ի քա ղա քա վա րի ներ կա յա նալ, բայց չկա րո ղա
ցա, քա նի որ բե րանս լիքն էր:

— Ի ՞նչ գործ ու նես այս տեղ,— գե տա ձին ար դեն ի ջել էր աս
տի ճան նե րից և գա լիս էր դե պի ի նձ: 

Ակն հայ տո րեն նա կա տա ղած էր: Եվ, պետք է ա սել, որ կա
րե լի էր նրան հաս կա նալ: Ես, բա վա կան չէ մտել է ի նրա տա
րած քը, նաև ու տում է ի նրա կե րը և ա չք է ի դրել նրա ջրա հար
սե րի վրա: 

Ինչ ևէ, նախ հար մար դիրք բռ նե ցի, որ պաշտ պան վեմ, 
ա պա ա ռանց ծա մե լու կուլ տվե ցի բե րա նիս պա րու նա կու թյու նը 
և ա սա ցի.

— Խնդ րում եմ հանգս տա ցեք, թյու րի մա ցու թյուն է ե ղել: 
Ի հար կե, ին ձա նից լուրջ ջան քեր պա հանջ վե ցին՝ բա ցատ րե

լու թե ի ՞նչ թյու րի մա ցու թյան մա սին է խոս քը և թե ին չո՞ւ և ի նչ պե՞ս 
եմ հայտն վել այդ տեղ, բայց մար դա կե րու թյան ա կտ, բա րե բախ
տա բար, չգ րանց վեց:

 Բայց որ տե՞ղ էր Մշկո յա նը և ին չո՞ւ պա հակն ի նձ ո ւղ ղոր դեց 
այս քո թե ջը: Պարզ վեց, որ ըն կերս իս կա պես ե ղել էր այս տեղ 
և դուրս էր ե կել եր կու ժամ ա ռաջ: Թե ի նչ պես էր դուրս ե կել, և 
ի նչ պես է ին ու րիշ մար դիկ մտել Մշկոյի սի րե լի վե ցե րորդ քո թե
ջը, պա հա կը չէր տե սել, ո րով հետև այդ պա հին գնա ցել էր զու
գա րան:

— Ա ռա վո տյան խաշ եմ կե րել,— ար դա րա ցավ նա,— փորս 
լավ չէ: 

 

֊
Այն մա սին, թե որ քան էր սի րում  

Սի րու շը Մշկոյին

 Մինչև ո ւշ ե րե կո փնտ րե ցի Մշկոյին բո լոր հնա րա վոր վայ
րե րում, նույ նիսկ Ծաղ կա ձոր գնա ցի, հար ցու փորձ ա րե ցի բո լոր 
ը նդ հա նուր ըն կեր նե րին ու նախ կին հարս նա ցու նե րին, ան գամ՝ 
մարմ նա վա ճառ նե րին: Ա պար դյուն, նա չկար ու չկար: Այլևս ո չինչ 
ա նել չէ ի կա րող: Պի տի քնե ի գի շե րը, ո րով հետև վաղ ա ռա վո
տյան տոմս ու նե ի Եր ևան–Պ րա հա– Մի լան չվեր թի հա մար:

 Բայց մինչ այդ զան գա հա րե ցի Սի րու շին և դար ձյալ ա ռա
ջար կե ցի ար գե լա փա կել քար տը: Նա չհա մա ձայն վեց, և ես 
ո րո շե ցի այ նո ւա մե նայ նիվ, հան դի պել ու հաս կա նալ, թե ի ՞նչն է 
պատ ճա ռը: Ու նաև պետք էր հանգս տաց նել նրան: Տի կինն իս
կա պես լավ մարդ էր, համ էլ, ես ի նձ ի նչ –որ չա փով մե ղա վոր է ի 
զգում այս պատ մու թյան հա մար:

— Դու դեռ չես հասց րել լավ ճա նա չել Մշկոյին,— բա ցատ
րե ցի տիկ նո ջը,— նա ի հար կե չա փա զանց բա րի է, բայց ան պա
տաս խա նա տու է, ան վս տա հե լի ու ան հաս կա նա լի: 

Սի րու շը սուրճ էր պատ րաս տում Հյու սի սային պո ղո տայի 
իր տան շքեղ խո հա նո ցում, բայց դա ա նում էր ի նք նա բե րա բար՝ 
ա վե լի շատ ի նչ –որ բան ա նե լու հա մար:

— Մշկոն, մինչև հայտն վե լը, ի սկ նա վաղ թե ո ւշ կհայտն վի, 
ան պայ ման կծախ սի ո րո շա կի գու մար,— շա րու նա կե ցի ես,— ու 
թեև վս տահ եմ, որ հայտն վե լուց հե տո նա կվե րա կանգ նի քար
տիդ բա լան սը, բայց միև նույն է՝ չեմ հաս կա նում, թե ին չո՞ւ չես 
ար գե լա փա կում քարտդ, ե թե ան հանգս տա նում ես քո խնայո
ղու թյուն նե րի հա մար: 

Սի րու շը սե ղա նին դրեց սուր ճով բա ժակ նե րը բա վա կա նին 
ան հա ջող՝ թա փե լով մի մա սը: Նրա փափ լիկ թա թիկ նե րը դո ղում 
է ին: Հե տո նս տեց, փոր ձեց հա վա քել ի րեն և ա սաց.
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— Ո ՛չ, դո՛ւ նրան չես ճա նա չում: 
Ես հար ցա կան նայե ցի նրա ա չուկ նե րին:
— Մշկոյի նմա նը չկա, հաս կա նո՞ւմ ես,— ե րազ կոտ ձայ նով 

շա րու նա կեց նա, ա պա փախց րեց հա յաց քը և ա մոթ խած հա վե
լեց,— ու ես նրան սի րում եմ: 

— Շա րու նա կիր սի րել, բայց ար գե լա փա կիր քարտդ: 
— Այդ դեպ քում՝ չեմ կա րող գտ նել նրան: Ի սկ ե թե չգտ նեմ՝ 

կկորց նեմ: 
Ես դար ձյալ չհաս կա ցա, թե նա ի նչ նկա տի ու ներ և խնդ

րե ցի բա ցատ րել: Պարզ վեց ա մեն ի նչ այն քան էլ բարդ չէր: 
Իր քար տով ար ված ցան կա ցած գոր ծար քի դեպ քում Սի րու շը 
բան կից կարճ հա ղոր դագ րու թյուն էր ստա նում հե ռա խո սին և 
կա րող էր ի մա նալ, թե որ տեղ է կա տար վել գոր ծար քը, հետ ևա
բար՝ որ տեղ է Մշկոն: Վեր ջին նման գոր ծարքն, օ րի նակ, կա
տար վել էր նա խորդ ա ռա վո տյան, ե րբ Հյու սի սային պո ղո տայի 
բան կո մատ նե րից մե կից կան խի կաց վել էր հա զար եվ րոյին հա
մար ժեք դրամ: Մինչ դեռ, ե թե քարտն ար գե լա փակ վեր, հնա
րա վոր չէր լի նի գոր ծարք կա տա րել, և չէր գա ոչ մի հա ղոր դագ
րու թյուն:

 Բայց որ գլ խա վորն է, ես ի նձ հա մար պար զե ցի մեկ այլ բան: 
Տի կինն իս կա պես սի րում էր Մշկոյին: Եվ, փաս տո րեն սի րում էր 
այն քան, որ պատ րաստ էր կորց նել խնայո ղու թյուն նե րը, մի այն 
թե գտ ներ նրան: 

Ինչ ևէ, կար ծես այլևս ա նե լիք չու նե ի ու կա րող է ի հան գիստ 
խղ ճով հե ռա նալ: Այդ պես էլ ա րե ցի, բա ժան վե լուց ա ռաջ չմո ռա
նա լով ա մուր գր կել ու համ բու րել Փղի կին: Գնա ցի տուն, ու պառ
կե ցի քնե լու: 

Ժա մը եր կու սին զան գեց հե ռա խոսս: Սի րուշն էր: Ա սաց, 
որ հենց նոր հա ղոր դագ րու թյուն է ստա ցել, ը ստ ո րի՝ իր քար
տով ռու սա կան «Աե րոֆ լոտ» ա վի աըն կե րու թյան տոմս է գն վել: 
Մշկոն, ու րեմն, պատ րաստ վում էր մեկ նել Հա յաս տա նից: Դա 
ար դեն լուրջ էր: Պետք էր օգ նել Փղի կին:

 Վեր կա ցա, լվաց վե ցի, սուրճ խմե ցի ու նոր սկ սե ցի մտա ծել, 
թե ի նչ է կա րե լի ա նել: Նախ հա մա ցան ցում փնտ րե ցի «Աե րոֆ
լո տի» մո տա կա չվեր թե րը: Դրանք ե րեքն է ին՝ ժա մը ե րեքն ան ց 
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քա ռա սուն հինգ, վեցն ան ց տասն հինգ և տա սին: Եր կու սը՝ Մոսկ
վա, մե կը՝ Դո նի Ռոս տով:

 Վերց րի կնոջս կող մից ջա նա սի րա բար հա վաք ված ճամպ
րուկս և՝ ու ղիղ օ դա նա վա կա յան: Ե թե Մշկոն մեկ նում էր ա ռա
ջին, այ սինքն՝ ժա մը ե րեքն ան ց քա ռա սուն հին գի չվեր թով, դեռ 
կա րե լի էր հասց նել: Ե թե մեկ նում էր հա ջոր դով, այ սինքն՝ ժա մը 
վեցն ան ց տասն հինգ, ա պա հաս տատ նրան կբռ նաց նե ի: Բայց 
ա՛յ տա սի չվեր թին սպա սել չէ ի կա րող, ո րով հետև ի նքս պի տի 
մեկ նե ի ժա մը յո թին:

 Թե ո ՞ր ժա մի հա մար և ի ՞նչ ո ւղ ղու թյամբ էր Մշկոյի գնած տոմ
սը, հա ղոր դագ րու թյան մեջ, ցա վոք, նշ ված չէր: Սա կայն, բնա
կա նա բար, նշ ված էր գի նը՝ մոտ ե րեք հա րյուր եվ րո, ին չից կա
րե լի էր են թադ րել, որ տոմ սը կամ եր կու ո ւղ ղու թյամբ էր, ա սենք՝ 
Եր ևան– Մոսկ վա –Եր ևան, կամ մեկ ո ւղ ղու թյամբ տրան զի տային՝ 
ա սենք Եր ևան– Մոսկ վա –եվ րո պա կան որ ևէ քա ղաք: Հետ ևա բար 
կամ Մշկոն մեկ նում էր Ռու սաս տան վե րա դար ձի հս տակ ժամ կե
տով, կամ մեկ նում էր Եվ րո պա՝ Փղի կի ամ բողջ փո ղը մս խե լու: 

Տաք սին չա փա զանց դան դաղ էր ըն թա նում, թե պետ ա սել 
է ի վա րոր դին, որ ու շա նում եմ: Բայց մինչ այդ կո պիտ սխալ է ի 
ա րել. մի ան գա մից տաք սի կան չե լու փո խա րեն՝ զան գա հա րել է ի 
ըն կե րոջս, ո րն ա վե լի ո ւշ ի նձ պի տի տա ներ օ դա կա յան և ա սել, 
որ գա հի մա: Բա վա կա նին եր կար սպա սել է ի փո ղո ցում ու զայ
րա ցած կանգ նեց րել ա ռա ջին պա տա հած տաք սին՝ մի նախ նա
դա րյան « Ժի գու լի», ո րն էլ ա հա, հևա լով գլոր վում էր Ի սա կո վի 
պո ղո տայով: 

Երբ հա սանք օ դա նա վա կա յան ե րեքն ան ց էր: Դե պի Մոսկ
վա ա ռա ջին չվեր թի հաշ վա ռու մը վա ղուց ա վարտ վել էր: Ա վարտ
վում էր նաև ո ւղ ևոր նե րի նս տե ցու մը օ դա նավ: Մշկոն, ե թե մեկ
նում էր այդ չվեր թով, պետք է հի մա լի ներ կամ դե պի օ դա նավ 
տա նող դար պաս նե րի մոտ, կամ հենց օ դա նա վում: Իմ բո լոր 
ջան քե րը թա փան ցել այն տեղ՝ ի զուր ան ցան: Նույ նիսկ գի շեր վա 
կե սին զան գա հա րե ցի օ դա նա վա կա յա նում աշ խա տող մի ծա
նոթ պաշ տո նյայի, ո ւմ հե ռա խո սը, թար սի պես ան ջատ ված էր: 

Մեկ ժա մից ա վե լի ա նի մաստ թրև ե կա օ դա նա վա կա յա նում, 
մինչև սկս վեց Աե րոֆ լո տի հա ջորդ՝ դե պի Դո նի Ռոս տով չվեր թի 
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հաշ վա ռու մը: Մշկոն չեր ևաց: Այլևս ո չինչ ա նել չէ ի կա րող: Զան
գա հա րե ցի Սի րու շին, ա ռա ջար կե ցի գալ օ դա նա վա կա յան հե
տա գա չվեր թե րին հետ ևե լու: Կա րող է ի, ի հար կե, զան գել որ
ևէ ըն կե րոջ, բայց չէ ի ու զում ու րիշ մե կին խառ նել այս խճճ ված 
պատ մու թյան մեջ: Ու բա ցի այդ, չէ՞ որ խն դի րը Փղի կինն էր, թող 
նա էլ չար չար վեր: Հե տո ար դեն ե կավ իմ չվեր թի ժա մը, հոգ նած 
մտա օ դա նավ ու կյան քումս ա ռա ջին ան գամ քնե ցի թռիչ քի ժա
մա նակ: Ե րա զումս տե սա Մշկոյին. նա նս տած էր օ դա չու նե րի 
խցում և ի նք նա թի ռի հրա մա նա տա րի հետ խմում էր իր սի րած 
ֆրան սի ա կան օ ղին: Կամ գու ցե դա ե րազ չէ՞ր: 

 

֊
Իմ գրող բա րե կամ նե րը

 Մի ան գամ, կար ծեմ՝ այս պատ մու թյու նից եր կու տա րի 
ա ռաջ, մեր հեր թա կան հա վաք նե րից մե կի ժա մա նակ իմ բուլ
ղար բա րե կամ Գե որ գին մի գա ղա փար հայտ նեց, ո րը, ե թե 
կյան քի կոչ վեր, կյան քը Եր կիր մո լո րա կի վրա վս տա հա բար 
կդառ նար շատ ա վե լի լա վը: Աշ խար հի բո լոր պե տու թյուն նե րի 
կր թա կան հա մա կար գե րում պետք է պար տա դիր լի նի հա մաշ
խար հային մշա կույթ ա ռար կան: Ա շա կերտ նե րը և ու սա նող նե րը 
պի տի պար տա դիր ծա նո թա նան աշ խար հի բո լոր՝ շուրջ եր կու 
հա րյուր պե տու թյուն նե րի մշա կույթ նե րին՝ ա ռան ձին –ա ռան ձին: 
Ը նդ ո րում՝ թե՛ դա սա կան, թե՛ ժա մա նա կա կից: Մի այն այս պե՛ս 
կա րե լի է հաս կա նալ աշ խար հը: Ի սկ ա ռանց աշ խարհն հաս կա
նա լու չես կա րող ա րժ ևո րել ու զար գաց նել քո ազ գայի նը: Սա էր 
Գե որ գի ի գա ղա փա րը, ո րը, որ քան էլ որ ու տո պիս տա կան է ր՝ 
ի նձ չա փա զանց դուր ե կավ: 

Առ հա սա րակ, իմ գրող բա րե կամ նե րի գա ղա փար նե րը շատ 
հե տաքր քիր է ին լի նում և դա էր ա ռա ջին կար ևոր պատ ճա ռը, որ 
ես հա ճախ է ի մաս նակ ցում նրանց կազ մա կեր պած հա վաք նե րին, 
չնա յած՝ դրանք իմ վրա չա փա զանց թանկ է ին նս տում: Ե րկ րորդ 
պատ ճառն այն էր, որ իմ եվ րո պա ցի գրող բա րե կամ նե րի գա ղա
փա րա կան զրույց ներն ան ցկաց վում է ին ա ռատ խմիչ քի ու ղեկ ցու
թյամբ: Բուլ ղար ըն կերս, օ րի նակ, հյու րա սի րում էր ի րենց չք նաղ 
սլի վո վա ռա կի ան, հո լան դա ցի Դեդ րի կը՝ ի րենց կա խար դա կան 
ժեն ևե րը, պոր տու գա լա ցի Ժոաոն՝ ի րենց ար ևա համ պորտ վեյ նը, 
ո ւկ րաի նա ցի Մի կո լան՝ ի րենց ա տո մային պեր ցով կան, ե ս… կռա
հեք, թե ի նչ: Մենք հա վաք վում է ինք հյու րա նո ցի մեր հա մար նե
րից մե կում, խմում մինչ ո ւշ գի շեր ու զրու ցում: 

Գե որ գի ի՝ բուլ ղար բա րե կա միս, աշ խար հի բո լոր ազ գե րի 
մշա կույթ ներն ա ռան ձին–ա ռան ձին և հնա րա վո րիս ման րա մասն՝ 
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դպ րոց նե րի ու բարձ րա գույն ու սում նա կան հաս տա տու թյուն նե
րի կր թա կան ծրագ րե րում պար տա դիր ը նդ գր կե լու գա ղա փարն, 
օ րի նակ, ծն վել էր Ա մս տեր դա մի Liberary խորհր դան շա կան 
ա նու նը կրող հյու րա նո ցում՝ հո լան դա կան ժեն ևեր խմե լու ե րե
կոյի ժա մա նակ. հա մե նան դեպս, նա այդ պես էր ա սում: Այդ հա
վաքն, ի նչ պես ար դեն ա սա ցի, այս պատ մու թյու նից եր կու տա րի 
ա ռաջ էր: 

Դ րա նից ևս եր կու տա րի ա ռաջ մենք հա վաք վել է ինք բուլ
ղա րա կան Վե լի կո Տիր նո վոյի Yantra Grand Hotel հյու րա նո ցում՝ 
հա մա նուն Յանտ րա գե տի ա փին և խմում է ինք սլի վո վա ռա
կի ա: Այդ ե րե կո մենք քն նար կում է ինք պոր տու գա լա ցի Ժոաոյի 
մի գա ղա փա րը, ո րը վե րա բե րում էր մշա կու թային քա ղա քա
կա նու թյա նը կամ քա ղա քա կան մշա կույ թին: Ժոաոն, բա ցի 
գրող լի նե լուց, նաև քա ղա քա կան գոր ծիչ էր և ներ կա յաց նում էր 
Պոր տու գա լի այի սո ցի ա լիս տա կան կու սակ ցու թյու նը: Ի սկ գա
ղա փա րի ա ռանց քը մշա կույ թը քա ղա քա կա նու թյան և հա կա
ռա կը՝ քա ղա քա կա նու թյու նը մշա կույ թի հետ ճիշտ հա մադ րելն 
էր: Այ սինքն՝ քա ղա քա կա նու թյան հեն քը պի տի լի նի մշա կույ թը, 
մինչ դեռ մշա կույ թը պի տի հե ռու լի նի քա ղա քա կա նու թյու նից: 
Այս հա մադ րու թյու նը ճիշտ պա հե լու դեպ քում մի այն, ը ստ պոր
տու գա լա ցի սո ցի ա լիստ բա րե կա միս, պե տու թյուն նե րը կվա րե ին 
ազ նիվ քա ղա քա կա նու թյուն, ի սկ ժո ղով րուդ նե րի մշա կույ թը չէր 
դառ նա ա նազ նիվ:

 Մեկ այլ հա վա քի ժա մա նակ էլ, ո րը եր կու հա զա րա կան նե րի 
վեր ջին էր, թի վը ճիշտ չեմ հի շում, մենք տե ղա վոր վել է ինք Լվո
վի Nobilis շքեղ հյու րա նո ցի բա րում: Թե պետ այդ մի ջա վայ րում 
կվայե լեր ա ռն վազն քսան հինգ տա րե կան վիս կին՝ սի գա րով, 
մենք խմում է ինք « պեր ցով կա»՝ սա լով: Ի նչ ևէ, այս տեղ էր, որ իմ 
գոր ծըն կեր նե րից մե կը բո ղո քեց, թե այդ տա րին բո լո րո վին լավ 
տա րի չէր: Ե րբ նրան հարց րի, թե ի նչ ա ռու մով, պա տաս խա
նեց՝ ֆի նան սա կան, ե րբ հարց րի, թե ին չու, պա տաս խա նեց, որ 
ըն դա մե նը հինգ հա րյուր հա զար օ րի նակ գիրք է վա ճա ռել այդ 
տա րի: Պարզ վեց, որ մյուս նե րի հա մար էլ տա րին լա վը չէր. մե
կը վա ճա ռել էր չորս հա րյուր հա զար գիրք, մյու սը՝ ե րեք և այլն: 
Մինչ դեռ ի նձ հա մար այդ տա րին զար մա նա լի ո րեն հա ջող էր 

ե ղել. իմ վեր ջին գր քից վա ճառ վել էր ու ղիղ հա րյուր յո թա նա
սուն հինգ օ րի նակ: Բայց ես այդ մա սին բնա կա նա բար ո չինչ չա
սա ցի եվ րո պա ցի գոր ծըն կեր նե րիս: Ոչ թե նրա հա մար, որ ա մոթ 
էր, որ իմ գր քե րը քիչ են վա ճառ վում, այլ նրա հա մար, որ ա մոթ 
է, որ իմ հա սա րա կու թյու նը գիրք կամ, ա ռն վազն ժա մա նա կա
կից գրա կա նու թյուն, չի կար դում, ո րով հետև, հա մոզ ված եմ, որ 
իմ հայ րե նա կից գր չա կից ըն կեր նե րի մոտ էլ նույնն է պա րա գան: 

Ինչ պես ար դեն ա սա ցի՝ դա եր կու հա զա րա կան ներ մի ա վոր 
տա րի նե րի վեր ջին էր, թի վը ճիշտ չեմ հի շում, և հեր թա կանն 
էր այն հա վաք նե րից, ո րոնք մենք ան ցկաց նում է ինք պար բե րա
բար: Ա րդյոք ե րբ ևէ կյան քի կկոչ վե ին այդ հա վաք նե րի ժա մա
նակ ու մեր խմե լու ըն թաց քում ծն ված գա ղա փար նե րը, մե զա
նից ոչ մե կը չգի տեր, բայց մի բան մենք գի տե ինք հաս տատ, որ 
դրանց մա սին մենք ան պայ ման կգ րենք մեր գր քե րում: 

Եվ ա հա, Եր ևան–Պ րա հա– Մի լան չվեր թով ես մեկ նում է ի մեր 
հեր թա կան հա վա քին, ո րը տե ղի էր ու նե նա լու Կո մո լճի ա փին, 
Villa Flori հյու րա նո ցում՝ Մի լա նից հի սուն կի լո մետր հե ռու:
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֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես ստաց վեց  
ա ռա ջին տե ղե կու թյու նը Մշկոյի  

գտն վե լու վայ րի մա սին

Ք նից ա րթ նա ցա, ե րբ ի նք նա թի ռը վայ րէջ քի էր գնում Պրա
հայի « Վաց լավ Հա վել» օ դա նա վա կա յա նում: Հի շե ցի ե րազս և 
մտա ծե ցի, որ փաս տո րեն հրա մա նա տա րը նոր մալ խմող էր, ե թե 
կա րո ղա ցել էր դի մա նալ Մշկոյի տեմ պին և այդ քա նից հե տո փա
փուկ վայ րէջք կա տա րել:

Ս րա հից դուրս գա լիս՝ աչ քով ա րե ցի կա պույտ հա մազ գես
տով ու կար միր վզ կա պով սի րու նիկ ու ղեկ ցոր դու հուն և ան գամ 
ու զում է ի հարց նել, ա րդյո՞ք Մշկոն դեռ օ դա չու նե րի խցում է: 
Բայց ու ղեկ ցոր դու հին փախց րեց հա յաց քը, և ես ո չինչ չհարց րի:

 Հա նե ցի հե ռա խոսս ա վի ա ռե ժի մից և տե սա, որ ե րեք կարճ 
հա ղոր դագ րու թյուն ու նեմ՝ բո լո րը Սի րու շից: «Ես օ դա նա վա կա
յա նում եմ, Մշկոն չկա»՝ սա ա ռա ջին հա ղոր դագ րու թյունն էր: 
« Նա այլևս չի վե րա դառ նա»՝ սա ե րկ րորդն էր: «Խնդ րում եմ, մի 
բան ա րա»՝ սա էլ եր րոր դը:

 Բայց ի ՞նչ ա նե ի: Նույ նիսկ չպա տաս խա նե ցի Սի րու շին: Ան
ցա ան ձնագ րային ստու գու մը և տե ղա վոր վե ցի օ դա նա վա կա յա
նի տրան զի տային գո տու սր ճա րան նե րից մե կում: Մինչև Մի լա նի 
չվեր թը չորս ժամ կար: Ո րո շե ցի գա րե ջուր խմել, չնա յած դեռ օ րը 
կես էլ չէր ե ղել, ու չնա յած գա րե ջուր ա ռանձ նա պես չեմ սի րում: 

Հե տաքր քիր բան են օ դա նա վա կա յան նե րը: Թերևս մենք 
հաս կա նում ե նք մի այն դրանց հիմ նա կան նշա նա կու թյու նը: 
Մինչ դեռ բա ցի այդ հիմ նա կան նշա նա կու թյու նից օ դա նա վա կա
յան ներն ու նեն մի կար ևոր ա ռանձ նա հատ կու թյուն, ո րի մա սին 
մենք հա ճախ չենք մտա ծում: 

Սա փաս տո րեն այն վեր ջին կետն է, ո ւր մենք դնում ե նք մեր 
ոտ քը հո ղի վրա՝ աշ խար հի մի հատ վա ծում: Հա ջորդ կե տը, ո ւր 
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դար ձյալ ո տք կդ նենք հո ղի վրա, աշ խար հի մեկ այլ հատ վա ծում 
է, հա զար կամ տա սը հա զար կի լո մետր այն կողմ: Եվ այդ եր կու 
կե տե րից մեզ բա ժա նում է ըն դա մե նը մեկ քայլ: Մի՞ թե հե տաքր
քիր չէ: 

Եվ, առ հա սա րակ, ես սի րում եմ օ դա նա վա կա յան նե րը, 
մա նա վանդ մի ջազ գային խո շոր օ դա նա վա կա յան նե րը, ո րոնք 
ի րար են կա պում աշ խար հի մի ծայ րը մյուս ծայ րի հետ, և որ տեղ 
կա րե լի է հան դի պել տաս նյակ, գու ցե հա րյու րա վոր ազ գու թյուն
նե րի մարդ կանց: Որ քան էլ որ տա րօ րի նակ լի նի, տրան զի տային 
տոմս գնե լիս ես գե րա դա սում եմ, որ եր կու չվեր թե րի միջև ին
տեր վա լը լի նի հնա րա վո րինս եր կար: Քայ լում եմ ահ ռե լի սպա
սաս րահ նե րով և նա յում ո ւղ ևոր նե րին՝ փոր ձե լով հաս կա նալ, թե 
ով քե՞ր են նրանք, որ տե ղի՞ց են և ո ՞ւր են գնում: Հե տո փոր ձում եմ 
հաս կա նալ, թե ին չի՞ մա սին են մտա ծում, ի ՞նչ տրա մադ րու թյուն 
ու նեն, ի ՞նչ ծրագ րեր ու ի ՞նչ ե րա զանք ներ: 

Ա հա պա տի տակ, հենց գետ նին նս տած է ռու մի նա ցի մի 
զույգ՝ գր կա խառն ված, սի րա հար ված ու եր ջա նիկ: 

Սյու նե րի ա րանք նե րով վազվ զում է ճա պո նա ցի մի ման չուկ, 
կամ գու ցե կո րե ա ցի, ո ւմ ոչ մի կերպ չի կա րո ղա նում բռ նել ճա
պո նու հի կամ կո րե ու հի մայ րը: 

Ս պա սաս րա հի հս կա պա տու հա նի տակ, ձեռ նա փայ տին 
հեն ված մի ծե րու նի նա յում է օ դա նա վե րին ու եր ևի մտա ծում, 
որ ե րա նի սա իր վեր ջին ճամ փոր դու թյու նը չլի նի: Նա ա մե նայն 
հա վա նա կա նու թյամբ Ա ՄՆ –ի մի հյու սի սային նա հան գից է, կամ 
գու ցե ի նձ է այդ պես թվում: 

Ման րա հյուս նարն ջա գույն մա զե րով մի սևա մորթ գե ղեց կու
հի գլո րում է իր նարն ջա գույն ճամպ րու կը և խո սում հե ռա խո սով: 
Նա եր ևի պատ մում է Զամ բի ա յում կամ Փղոսկ րի Ա փում ապ րող 
իր ըն կե րու հուն, թե ին չե պես է նա խորդ գի շեր գլ խա կո րույս պա
րել Պրա հայի ա կումբ նե րից մե կում: 

Մի խոս քով, հե տաքր քիր բան են օ դա նա վա կա յան նե րը: 
Պ րա հայի ժա մա նա կով ժա մը տասն մեկն էր: Ես դուրս ե կա 

սպա սաս րա հի վեր ջում գտն վող ծխա րա նից և քայ լե ցի դե պի 
այն դար պա սը, որ տե ղից շու տով սկս վե լու էր Մի լան չվեր թի ո ւղ
ևոր նե րի նս տե ցու մը օ դա նավ: Դեռ չէ ի հասց րել տեղ հաս նել, 

ե րբ զան գեց հե ռա խոսս: Սի րուշն էր: Ճիշտն ա սած՝ չէ ի ու զում 
պա տաս խա նել և եր ևի ա վե լի լավ կլի ներ, որ չպա տաս խա նե ի, 
ո րով հետև այդ դեպ քում, վս տա հա բար, մեկ հրա շա լի շա բաթ 
կանց կաց նե ի Կո մո լճի ա փին եվ րո պա ցի գրող բա րե կամ նե րիս 
հետ: Բայց ևայն պես պա տաս խա նե ցի: Պա տաս խա նե ցի և ար
դյուն քում շա րու նակ վեց այս պատ մու թյու նը. ո րով հետև, ա ռաջ 
ը նկ նե լով ա սեմ, որ խոս տա ցա գտ նել Մշկոյին:

— Ին չո՞ւ չես պա տաս խա նում SMS– նե րիս,— հուզ ված ա սաց 
Սի րու շը,— ես գի տեմ, թե որ տեղ է Մշկոն:

— Իս կա պե՞ս: Եվ որ տե՞ղ է մեր փախս տա կա նը:
— Շվեյ ցա րի ա յում:
— Շվեյ ցա րի այո՞ւմ,— կրկ նե ցի ե ս՝ չհա վա տա լով լսա ծիս:
— Այո՛,— հաս տա տեց Սի րու շը,— ես հենց նոր հա ղոր դագ

րու թյուն ստա ցա, ը ստ ո րի իմ քար տով վճա րում է ար վել Շվեյ
ցա րի այի Բադ Ռա գաց քա ղա քի հյու րա նո ցում:

Մշկոն, ի հար կե, կա րող էր դա ա նել: Կա րող էր Սի րու շի քար
տից հա նած հա զար եվ րոյով եր կու օր խմել Ջր վե ժի հյու րա նո ցի 
վե ցե րորդ քո թե ջում ու նրա սիր տը ձյուն ու զեր: Դուրս գալ ու 
գնալ Ծաղ կա ձոր, այս տեղ հի աս թափ վել, քա նի որ Ծաղ կա ձո
րում, թար սի պես, ձյուն չկար և ո րո շել գնալ այլ տեղ, օ րի նակ՝ 
Շվեյ ցա րա կան Ալ պեր: Թռիչ քից եր կու ժամ ա ռաջ առ ցանց և, 
ի հար կե, Սի րու շի քար տով Եր ևան– Մոսկ վա– Ցյու րիխ թռիչ քի 
տոմս գնել և մեկ ժա մում Ծաղ կա ձո րից հաս նել Զվարթ նոց օդ
նա վա կա յան: Ու շա ցած ան ցնել հաշ վա ռու մը և վեր ջի նը մտ նել 
օ դա նավ: 

Մշկոն, վս տա հա բար, կա րող էր դա ա նել: Եվ փաս տո րեն 
նա ա մեն ի նչ հենց այդ պես էլ ա րել էր:

 Պարզ վում էր, որ, ե թե ես Եր ևա նում մի քա նի րո պե շուտ 
հաս նե ի օ դա կա յան կբռ նաց նե ի ըն կե րոջս, քա նի որ նա Մոսկ վա 
էր մեկ նել հենց այն ա ռա ջին չվեր թով, ո րի հաշ վա ռու մից ես ու
շա ցա: Ի սկ թե ի ՞նչ էր ե ղել հե տո, կա րե լի էր կռա հել: 

Եր ևա նի ժա մա նա կով ե րեքն ան ց քա ռա սուն հին գի չվեր
թով օ դա նա վը Մոսկ վա էր հաս նում տե ղի ժա մա նա կով հինգն 
ան ց տասն հինգ: Եր կու ժա մից Մոսկ վա– Ցյու րիխ չվերթն էր, ո րը 
Ցյու րիխ էր հաս նում տե ղի ժա մա նա կով՝ ին նին: Ե վս եր կու ժամ 
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կպա հանջ վեր, մինչ Մշկոն ան ցներ սահ մա նային ստու գու մը, 
գնացք կամ տաք սի նս տեր և Ցյու րի խից հաս ներ Բադ Ռա գաց: 
Այ սինքն դա կլի ներ ժա մը տասն մե կին: Հենց այն ժա մա նակ, 
ե րբ ես պի տի նս տե ի իմ օ դա նա վը, և հենց այն ժա մա նակ, ե րբ 
ի նձ զան գա հա րեց Սի րու շը: 

Ու փաս տո րեն ա մեն ի նչ հենց այդ պես էլ ե ղել էր: 
Ու րեմն ըն կերս հի մա շվեյ ցա րա կան Բադ Ռա գաց քա ղա

քում էր, որ տեղ կային աշ խար հահռ չակ բնա կան տաք աղ բյուր
ներ, թան կար ժեք ա ռող ջա րան ներ և մի կա զի նո, ո ւր ես մի ան
գամ հա րյուր շվեյ ցա րա կան ֆրանկ է ի հաղ թել:

 

֊
Իմ ա ռա ջին ծա նո թու թյու նը  

Ջու լի կի հետ ու Գե որ գի ի պրոս տա տի տը

 Մի լա նի « Մալ պեն զա» օ դա նա վա կա յա նի ա ռաս տա ղից 
կախ ված ու ղեն շան նե րով գտա ավ տո վար ձույթ նե րի սրա հը և 
մո տե ցա « Սիքսթ» ըն կե րու թյան տա ղա վա րին: Աշ խա տակ ցու
հին, ի մա նա լով, որ ամ րագ րում չու նեմ, նեղսր տած ա սաց, որ ըն
դա մե նը եր կու մե քե նա կա րող է ա ռա ջար կել. «Audi A7»՝ օ րը հա
րյուր եվ րոյով և «Alfa Romeo Giulietta»՝ օ րը հի սուն հինգ եվ րոյով: 
Բնա կա նա բար ը նտ րե ցի ե րկ րոր դը՝ յոթ օր վա հա մար վճա րե լով 
մոտ չորս հա րյուր եվ րո: 

Ճամ փոր դա կան իմ բյու ջե ի մեջ ի հար կե չէր մտ նում ավ տո
մե քե նայի վար ձա կա լու թյու նը, ո րով հետև Մի լա նի օ դա կա յա
նից Կո մո լիճ կա րե լի էր հաս նել գնաց քով՝ վճա րե լով ըն դա մե նը 
տաս ներ կու եվ րո, ի սկ այն տեղ ար դեն ի նձ հաս տատ ա նիվ ներ 
պետք չէ ին գա լու, քա նի որ ե րե կո նե րը մենք խմե լու է ինք, ի սկ 
ցե րեկ նե րը՝ քայ լե լու չք նաղ լճի ա փե րով: Մինչ դեռ Շվեյ ցա րի ա 
գնա լու և այն տեղ Մշկոյին փնտ րե լու հա մար հաս տատ մե քե նա 
էր հար կա վոր: Ո չինչ, մտա ծե ցի, հե տո Մշկո յա նի քթից կբե րեմ 
չորս հա րյուր եվ րոն: 

«Alfa Romeo Giulietta»–ն վառ կար միր գույ նի է ր՝ նր բա գեղ, 
բայց մի ա ժա մա նակ ագ րե սիվ կեր պա րով: Զար մա նա լի զու գա
դի պու թյուն՝ տա րի ներ ա ռաջ ես Ջու լիկ ա նու նով մի ըն կե րու հի 
ու նե ի, ով շատ նման էր այս մե քե նային: 

Ա նունդ մնաց Ջու լիկ՝ մտա ծե ցի ես, մե քե նայի նա վի գա տո րի 
վրա հա վա քե ցի հյու րա նո ցի հաս ցեն և դուրս ե կա « Մալ պեն զա» 
օ դա նա վա կա յա նի կա յա նա տե ղի ից: Չնա յած շտա պում է ի, բայց 
պետք էր նախ մտ նել հյու րա նոց, տես նել գրող բա րե կամ նե րիս, 
բա ցատ րել նրանց, որ ստիպ ված եմ ո րոշ ժա մա նա կով բա ցա
կայել, հե տո նոր ո ւղ ևոր վել Շվեյ ցա րի ա: 
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Քա ռա սուն րո պե ից Կո մոյի ա փին է ի: Այս լճի գե ղեց կու թյան 
մա սին շատ է ի լսել, մի այն թե նրանք, ով քեր պատ մել է ին հաս
տատ ը ստ ար ժան վույն չէ ին գնա հա տել այն: Լիճն այն քան սի
րուն էր, որ քիչ էր մնում մո ռա նայի Մշկոյին էլ, Սի րու շին էլ, խոս
տումս էլ ու մնալ այս տեղ: 

 Ցե րեկ վա ժա մը ե րեքն էր: Պարզ վեց՝ մեր հա վա քի մաս նա
կից նե րը դեռ չէ ին ժա մա նել. այս տեղ էր մի այն իմ բուլ ղար ըն կեր 
Գե որ գին:

 Գե որ գի Լա զա րո վը ար դեն եր կար տա րի ներ չէր գրում: 
Մենք ծա նո թա ցել է ինք հե ռա վոր հա զար ի նը հա րյուր ի նն սունյո
թին, Վար շա վա յում, մի հա մա ժո ղո վի ժա մա նակ, ո րը կրում էր 
«Ս տեղ ծա գոր ծա կան լրագ րու թյու նը քսա նե րորդ դա րի նա խա
շե մին» ա նու նը: Ու չնա յած նա ին ձա նից մեծ էր տասն հինգ տա
րով, մենք ան մի ջա պես ըն կե րա ցել է ինք: Գե որ գին այդ ժա մա
նակ բուլ ղա րա կան ը նդ դի մա դիր թեր թե րից մե կի խմ բա գիրն էր 
ու մի ա ժա մա նակ հրա շա լի էս սե իստ: Մինչ այդ, Բեռ լի նի պա տի 
փլու զու մից ու Վար շա վայի հա մա ձայ նագ րի խզու մից ա ռաջ, մի 
եր կար շր ջան ե ղել էր « Բալ կանպ րես սի» թղ թա կի ցը Ճա պո նի ա
յում, Կո րե ա յում և Չի նաս տա նում: Հե տո մի կարճ շր ջան սկ սել 
էր գր քեր գրել, ի սկ հի մա, ար դեն եր կար ժա մա նակ զբաղ վում էր 
հա սա րա կա կան–կր թա կան գոր ծու նե ու թյամբ ու մի ակն էր մեր 
հա վաք նե րի մաս նա կից նե րից, ով փաս տո րեն գոր ծող գրող չէր: 
Նա մի ա նում էր մեզ, ո րով հետև, ի նչ պես ի նքն էր ա սում՝ դուք 
պար բե րա բար օգ նում եք ի նձ թար մաց նել եվ րո պա կան մշա
կույ թի, քա ղա քա կա նու թյան և գի նե գոր ծու թյան վե րա բե րյալ իմ 
պատ կե րա ցում նե րը: 

Եվ ա հա նա նս տած էր հյու րա նո ցի բա ցօ թյա դա րա տա փում՝ 
բե րա նում ստեղ ծա գոր ծա կան տա րի նե րից մնա ցած ծխա մոր ճը 
ու հմայ ված նա յում էր լճի կա պույ տին:

— Ես հա մոզ ված է ի, որ ա ռա ջի նը դու ես ժա մա նե լու,— 
ա սաց Գե որ գին գր կա խառն վե լով,— ա ռա ջար կում եմ սկ սել քո 
կո նյակ նե րից: Չեմ կար ծում, թե բո լո րը կհասց նենք խմել մինչ 
մնա ցած նե րի գա լը: Քա նի՞ շիշ ու նես: 

Ես ու նե ի տա սը շիշ: Ու եր ջա նիկ կլի նե ի նս տել հենց այդ
տեղ՝ հյու րա նո ցի դա րա տա փում, ըն կե րոջս հետ խմել ու նայել 

լճի կա պույ տին: Բայց դրա փո խա րեն ստիպ ված է ի պատ մել 
նրան Մշկոյի պատ մու թյու նը:

— Ի հար կե, լի նում են նման մար դիկ: Ես ի նքս ու նեմ այդ պի
սի մի ըն կեր,— ա սաց Գե որ գին ի նձ ու շա դիր լսե լուց հե տո,— և 
ի հար կե պետք է պա հել խոս տու մը: Դե ի նչ, գա լիս եմ քեզ հետ:

— Բայց…
— Չի քն նարկ վում,— կտ րուկ ը նդ հա տեց ի նձ ըն կերս,— ես 

հին պրոս տո տիտ ու նեմ, ի սկ Բադ Ռա գա ցի տաք ջրե րը լավ են 
շա գա նա կա գեղ ձին:
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֊
Շ վեյ ցա րա կան դե կոր ներ

« Ջու լի կը» ա սես սա հում էր շվեյ ցա րա կան ավ տո մայ րու ղու 
հայե լու վրայով: Մենք քիչ ա ռաջ է ինք ան ցել Ի տա լի ա–Շ վեյ ցա
րի ա սահ մա նը, քա ռա սուն ֆրանկ տա լով՝ որ պես այդ հայե լուց 
օ գտ վե լու վճար: Հար կա վոր էր մի տեղ գրել ծախ սե րը՝ վեր ջում 
Մշկո յա նին ներ կա յաց նե լու հա մար:

 Բայց փո ղի հերն էլ ա նի ծած, ա վե լի լավ էր վայե լել Շվեյ ցա
րի ան: 

— Դու ե րբ ևէ մտա ծե՞լ ե ս՝ կ՞ա աշ խար հում մեկ այլ եր կիր 
ո րն ու նի այն քան խորհր դա նիշ, որ քան Շվեյ ցա րի ան,— հարց րի 
Գե որ գի ին:

— Այո,— պա տաս խա նեց նա՝ այն քան ա րագ, կար ծես 
սպա սում էր այդ հար ցին,— ի հար կե մտա ծել եմ: Իս կա պես այդ 
խորհր դա նի շե րը շատ են: Մի այն թե դրանք ըն դա մե նը դե կոր
ներն են:

— Դե կոր նե՞ր:
— Ան տա րա կո՛ւյս: Շա տե րի պատ կե րա ցում նե րում սա եր կիր 

է շո կո լա դի կամ պան րի հա մով, ո ւր աշ խա տում են աշ խար հի 
ա մե նաան խա փան ժա մա ցույց ներն ու բան կային հա մա կար գը: 
Մինչ դեռ Շվեյ ցա րի այի հիմ նա կան ա ռանձ նա հատ կու թյունն այլ է:

— Բնությո՞ւ նը,— հարց րի ես:
— Ոչ,— Գե որ գին վա ռեց ծխա մոր ճը,— թե պետ գու ցե այս

տեղ են ա մե նա սի րուն լեռ նե րը, ան տառ ներն ու մար գա գե տին
նե րը, գե տակ ներն ու լճե րը... Ու կա րե լի է թվար կել շատ այլ հե
տաքր քիր ա ռանձ նա հատ կու թյուն ներ ևս: Բայց դրանք նույն պես 
դե կոր ներ են:

— Ու րեմն՝ ի ՞նչ նկա տի ու նես:
— Կան շատ ա վե լի կար ևոր բա ներ,— Գե որ գին շոյեց մո

րու քը,— ի նչ պես, օ րի նակ, սե րը կյան քի հան դեպ: 

— Ի սկ կա՞ այն պի սի տեղ ո ւր մար դիկ չեն սի րում կյան քը,— 
հե տաքրքր վե ցի ես:

— Ոչ,— վճ ռա կան պա տաս խա նեց նա,— բայց այս տեղ 
մար դիկ ոչ մի այն սի րում են կյան քը, այլև հար գան քով են մո տե
նում ի րենց տր ված կյան քի ժա մա նա կին և շատ ու շա դիր են դրա 
հան դեպ: Կյան քի մի ջին տևո ղու թյու նը Շվեյ ցա րի ա յում ո ւթ սու
նե րեք տա րի է, և այս տեղ են բնակ վում Եվ րո պա յում ա մե նա շատ 
հա րյուրն ան ց մար դիկ:

— Եվ ո ՞րն է դրա պատ ճա ռը:
— Այն, ի նչն ար դեն ա սա ցի՝ սերն ու մի ա ժա մա նակ հար

գան քը կյան քի հան դեպ: Ո րով հետև կյան քի հան դեպ հար գանք 
նշա նա կում է հար գանք քա ղա քա ցու ու պե տու թյան հան դեպ, 
հար գանք գյու ղի ու քա ղա քի հան դեպ, հար գանք ծա ռի ու ան
տա ռի հան դեպ: Եվ մի այն այդ սի րո և հար գան քի հա մադ րու
թյան դեպ քում է, որ կա րե լի է սե փա կան ե րկ րում ապ րել ոչ մի
այն եր կար, այլև՝ եր ջա նիկ:

— Եվ քո կար ծի քով դա՞ է Շվեյ ցա րի այի հիմ նա կան ա ռանձ
նա հատ կու թյու նը:

— Ոչ մի այն,— Գե որ գին վա ռեց հան գած ծխա մոր ճը,— կա 
նաև մեկ այլ բան. պե տու թյան սերն ու հար գան քը հան դեպ ժո
ղո վուր դը: Պե տու թյու նը սի րում է իր ժո ղովր դին, հետ ևա բար և 
պաշտ պա նում է, պե տու թյու նը հար գում է իր ժո ղովր դին, հետ
ևա բար և տա լիս է լավ ապ րե լու հնա րա վո րու թյուն:

— Ի հար կե, հեշտ է դա ա նել, ե րբ պե տու թյան հար ևան ներն 
են Գեր մա նի ան, Ֆրան սի ան, Ի տա լի ան, Ա վստ րի ան և Լիխ
տենշ տեյ նը,— հեգ նե ցի ես:

— Ան շուշտ դա կար ևոր է,— հա մա ձայ նեց Գե որ գին,— 
միայն թե, չէ՞ որ միշտ չի ե ղել, որ քո թված պե տու թյուն նե րը լավ 
հար ևան ներ են ե ղել Շվեյ ցա րի այի հա մար: Բայց միև նույն է, 
Շվեյ ցա րի ան այն պե տու թյունն է, ո ւր պա տե րազմ չի ե ղել ու ղիղ 
մեկ ու կես դար: 

— Ո րով հետև այն նեյտ րալ է ե ղել:
— Այո, և հի մա էլ է նեյտ րալ: Հաշ վի առ նե լով, որ Շվե դի

ան և Ա վստ րի ան Եվ րո պա կան մի ու թյան ան դամ ներ են, Շվեյ
ցա րի ան, այ սօր վա դրու թյամբ, Եվ րո պա յում մի ակ նեյտ րալ 
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պե տու թյունն է: Բայց ևայն պես պե տու թյան նեյտ րալ լի նե լու է ու
թյու նը ոչ մի կապ չու նի պա ցի ֆիզ մի հետ: Ե րկ րում գոր ծում է 
հա մընդ հա նուր զին վո րա կան պար տա վո րու թյուն և շվեյ ցա րա
կան բա նա կը հա մար վում է աշ խար հում ա մե նաէ ֆեկ տիվ բա
նակ նե րից: Գու ցե դա՞ է պատ ճա ռը, որ այս տեղ պա տե րազմ չի 
ե ղել ա վե լի քան հա րյուր հի սուն տա րի և ոչ թե այն, որ պե տու
թյու նը նեյտ րալ է:

 — Կար ծում ե մ՝ կան մի քա նի հան գա մանք ներ, ո րոնք դու 
հաշ վի չես առ նում: 

— Ո րո՞նք են այդ հան գա մանք նե րը,— հե տաքրքր վեց Գե
որ գին:

— Նախ ևա ռաջ հար ևան պե տու թյուն նե րի քա ղա քակր թու
թյան մա կար դա կը: Ե րբ դու շր ջա պատ ված ես հար ևան նե րով, 
ո րոնք պատ մա կան ա նար դա րու թյուն են գոր ծել քո հան դեպ, 
ը նդ ո րում՝ հնա րա վոր ա մե նա դա ժան ձևե րով, ու ոչ մի կերպ չեն 
ու զում ըն դու նել դա, դու նախ ևա ռաջ պետք է վե րա կանգ նես այդ 
ար դա րու թյու նը, հե տո նոր մտա ծես կյան քի կամ ծա ռի հան դեպ 
սի րո, հար գան քի ու նման բա նե րի մա սին:

— Ա մեն ևին,— չհա մա ձայ նեց ըն կերս,— ար դա րու թյու նը 
վե րա կանգ նե լու հա մար դու պետք է ու ժեղ լի նես, ի սկ որ պես զի 
պե տու թյու նը ու ժեղ լի նի նախ ևա ռաջ պի տի ա պա հո վի իր քա
ղա քա ցու բա րե կե ցիկ կյան քը, ի նչն էլ, իր հեր թին, ան հնար է, 
ե թե քա ղա քա ցին ին քը հար գան քով չի վե րա բեր վում այդ կյան
քին և, ին չու չէ, ի րեն շր ջա պա տող ծա ռե րին: Ո րով հետև ի նչ պե՞ս 
կա րող ես դու ու ժե ղա նալ, ե թե պի տի ապ րես տխուր, աղ քատ ու 
զր կանք նե րով:

— Բայց չէ՞ որ կա րե լի է ապ րել աղ քատ ու զր կանք նե րով 
կյանք, ե թե այն ծա ռայեց նում ես պայ քա րին, ո րն ո ւղղ ված է 
խա թար ված ար դա րու թյան վե րա կանգն մա նը: Մի՞ թե բա րե կե
ցու թյու նը վեր է ար ժա նա պատ վու թյու նից: Եվ, ի վեր ջո, ա ռանց 
ար դա րու թյան վե րա կանգն ման՝ մի՞ թե հնա րա վոր է հա ջորդ սե
րունդ նե րի նույն այդ բա րե կե ցու թյու նը:

— Ցան կա ցած ժո ղովր դի ու պե տու թյան հան դեպ պատ մու
թյան որ ևէ փու լում ա նար դա րու թյուն է ե ղել: Եվ որ պես զի կա
րո ղա նաս վե րա կանգ նել ար դա րու թյու նը պի տի համ բե րա տար 

ու հետ ևո ղա կա նո րեն ու ժե ղա նաս: Եվ Շվեյ ցա րի ան հենց դրա 
օ րի նակն է: 

— Հու սանք, որ մեր ե րկր ներն էլ ե րբ ևէ կդառ նան օ րի նա կե լի:
— Հու սանք,— կրկ նեց Գե որ գին, ա պա կտ րուկ փո խեց խո

սակ ցու թյան թե ման,— ի դեպ մենք շու տով մտ նում ե նք Լու գա
նո: Ես այն տեղ գի տեմ մի ռես տո րան, ո րը կոչ վում է Tratoria Ga
leria և որ տեղ տա լիս են լա վա գույն սաղ մո նի թար թա րը և ռի սո
տոն, ո րը ես կե րել եմ ե րբ ևէ: Գի նու մա սին էլ չեմ խո սում: 

Ըն կե րոջս ակ նարկն ի նձ դուր ե կավ: Վեր ջին ան գամ սն
վել է ի Պրա հայի օ դա նա վա կա յա նում: Ու չնա յած Բադ Ռա գա
ցում ի նձ էր սպա սում Մշկոն կամ, ա վե լի ճիշտ, բո լո րո վին էլ չէր 
սպա սում, ես կա յա նե ցի « Ջու լի կին» Tratoria Galeria ռես տո րա նի 
ա ռջև:
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֊
Այն մա սին, թե ին չու էր հե ռա ցել  

Մշկոն Բադ Ռա գա ցից

Մշկոն, սա կայն, Բադ Ռա գա ցում չէր: Ի հար կե ե ղել էր այս
տեղ, բայց նրա այ ցը շատ կարճ էր տևել: Սա կայն ա մեն ին չի 
մա սին՝ հեր թով:

 Ժա մը չորսն էր, ե րբ մենք հա սանք Bad Ragaz Grand Hotel 
հյու րա նոց: Սի րու շի քար տով վճա րումն այս տեղ կա տար վել էր 
վեց ժամ ա ռաջ՝ ա ռա վո տյան տա սին: Այն կազ մել էր ե րեք հա
զար եվ րո: 

Ես մո տե ցա ըն դու նա րա նի կանգ նա սե ղա նին և աշ խա տակ
ցու հի նե րից մե կին հարց րի, թե ո ՞ր հա մա րում է Մշկո յա նը:

— Ցա վում եմ, բայց մենք հյու րե րի մա սին տե ղե կու թյուն 
չենք տրա մադ րում,— շատ քա ղա քա վա րի մեր ժեց աղ ջի կը,— 
գու ցե զան գա հա րեք և ի րե նի՞ց հարց նեք: 

Ես գր պա նիցս հա նե ցի հե ռա խո սը, մի աց րի բարձ րա խոսն 
ու զան գա հա րե ցի: Մշկո յա նը, բնա կա նա բար, ան հա սա նե լի էր:

— Տես նո՞ւմ եք,— ա սա ցի աշ խա տակ ցու հուն,— նրա հե ռա
խոսն ան ջատ ված է: 

— Լավ, ես կզան գա հա րեմ նրան ներ քին հե ռա խո սով,— 
տե ղի չտ վեց աղ ջի կը և սկ սեց հա մա կարգ չի մեջ փնտ րել հյու րի 
սե նյա կը:

 Գե որ գին կանգ նած էր կող քիս և ան հան գիստ շար ժում ներ 
էր ա նում: Ռես տո րա նում նա խմել էր մեկ շիշ գի նի ու հի մա եր ևի 
նրա շա գա նա կա գեղ ձը ա րագ լից քա թա փում ու փոխ հա տու ցում 
էր պա հան ջում: Մենք պայ մա նա վոր վել է ինք, որ Մշկոյին գտ նե
լուց հե տո մի ա սին գնա լու ե նք այս տե ղի տաք ջրե րը: 

— Պա րոն Մշկո յա նը քիչ ա ռաջ հանձ նել է հա մա րը և հե ռա
ցել,— ան սպա սե լի ա վե տեց աշ խա տակ ցու հին:

— Ի նչ պե՞ս թե հե ռա ցել է,— զար մա ցա ես,— չէ՞ որ նա…

— Մի րո պե,— ը նդ հա տեց ի նձ աշ խա տակ ցու հին,— նրան 
սպա սար կել է Ռո զա բել լան:

 Ռո զա բել լան խո շոր աչ քե րով ու խո շոր կրծ քե րով մի ի տա լու
հի էր, ով շատ լավ հի շեց Մշկոյին:

— Ձեր ըն կերն ա սաց, որ շատ դժ գոհ է մեր հյու րա նո ցից, 
քա նի որ Բադ Ռա գա ցում փետր վար ամ սին ձյուն չկա:

— Ի սկ նա չա սաց, թե ո ՞ւր է պատ րաստ վում գնալ,— ան
հան գիստ հարց րի ես:

— Ոչ,— ժպ տաց Ռո զա բել լան,— բայց ա սաց, որ պատ
րաստ վում է դի մել Շվեյ ցա րի այի զբո սաշր ջու թյան նա խա րա րու
թյուն, որ մեզ զր կեն հին գե րորդ ա ստ ղից:

Bad Ragaz Grand Hotel հյու րա նո ցին, ո ւր մեկ օր մնա լու ար
ժե քը սկս վում էր վեց հա րյուր շվեյ ցա րա կան ֆրան կից, ի հար կե 
ոչ ոք ա ստ ղից չէր զր կի: Մի այն թե Մշկոն իս կա պես ճիշտ էր. 
չնա յած Բադ Ռա գացն ա վե լի շատ հայտ նի էր որ պես բնա կան 
տաք աղ բյուր նե րի, այլ ոչ թե որ պես լեռ նա դա հու կային կու րորտ, 
միև նույն է՝ այս տեղ գրե թե ձյուն չկար: 

Լավ, ու րեմն ի ՞նչ էր տե ղի ու նե ցել: Ես կր կին ստիպ ված է ի 
գու շա կել: 

Ցյու րի խից Բադ Ռա գաց Մշկոն, ա մե նայն հա վա նա կա
նու թյամբ, ե կել էր գնաց քով կամ տաք սի ով, եր կու դեպ քում էլ 
վճա րե լով կան խիկ, ո րով հետև հյու րա նո ցում ար ված վճա րու
մից բա ցի, այլ վճար ման մա սին Սի րու շը հա ղոր դագ րու թյուն 
չեր ստա ցել: Ի սկ հյու րա նո ցում Մշկոն վճա րել էր մոտ ե րեք հա
զար եվ րո: Հաշ վի առ նե լով, որ մեկ օր վա ար ժե քը այս տեղ սկս
վում էր վեց հա րյուր ֆրան կից, ին չը մի քիչ է պա կաս նույն քան 
եվ րոյից, Մշկոն պատ րաստ վում էր Բադ Ռա գա ցում ան ցկաց
նել հինգ օր: Սա կայն, տե ղե կա նա լով, որ ա ռա ջի կա օ րե րին 
այս տեղ ձյուն չի լի նե լու, Մշկոն փոշ մա նել էր և հա վա նա բար 
ո րո շել՝ ա վե լի բարձ րա նալ Ալ պե րով, այն տեղ, ո ւր հաս տատ 
ձյուն կլի ներ: Կամ վե րա դար ձել էր Ցյու րիխ: Կամ՝ գնա ցել գրո
ղի ծո ցը:

Վ ճա րած գու մա րը հյու րա նո ցը շու տով հետ կփո խան ցեր Սի
րու շի քար տին, նա հա ղոր դագ րու թյուն կս տա նար այդ մա սին ու 
ան կաս կած ան մի ջա պես կզան գա հա րեր ի նձ: Հե տո ան պայ ման 
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կս տա նար մեկ այլ հա ղոր դագ րու թյան Ալ պե րից, Ցյու րի խից կամ 
գրո ղի ծո ցից, ո ւր Մշկոն կվ ճա րեր ի նչ –որ այլ հա շիվ: 

Իսկ մինչ այդ կա րե լի էր մտա ծել իմ բա րե կամ Գե որ գի ի և 
ին չու չէ, նաև սե փա կան շա գա նա կա գեղ ձի մա սին ու մի քիչ լո
ղա նալ Բադ Ռա գա ցի աշ խար հահռ չակ տաք ջրե րում: 

Հե տո ար դեն, ի նչ պես ա սում ե ն՝ ը ստ ի րա վի ճա կի:

֊
 Տոր թի մի ջի աղ ջի կը

 Մի ան գամ Եր ևա նում Մշկոն կազ մա կեր պել էր իր հեր թա
կան, ի նչ պես ի նքն էր ա սում, «գ րան դի ոզ» մի ջո ցա ռու մը և այդ 
նպա տա կով « փա կել» էր կենտ րո նում գտն վող հյու րա նոց նե րից 
մե կի ամ բողջ հար կա բա ժի նը: Հար կա բա ժինն այդ ու ներ մեկ 
« նա խա գա հա կան», մեկ « հար սա նե կան», եր կու « լյուքս», ե րեք 
« կի սա լյուքս» և վեց սո վո րա կան հա մար: Մինչ դեռ մի ջո ցառ ման 
մաս նա կից ներս ի նն է ինք՝ Մշկոն, ես, մեր մեկ այլ ըն կեր և վեց 
ո ւկ րաի նու հի, ով քեր բո լո րո վին էլ մեզ հետ չէ ին: 

Խ մե ցինք ամ բողջ օ ղին, հե տո նաև շամ պայ նը, որ կար այդ 
հյու րա նո ցում, հե տո ան կեղ ծո րեն չեմ հի շում թե ի նչ ե ղավ: Ա ռա
վո տյան մեր եր րորդ ըն կերն ու ես Մշկոյի սի րած լո լի կով ձվա
ծե ղը պատ վի րե ցինք ու սկ սե ցինք փնտ րել նրան: Նա պի տի որ 
քնած լի ներ սե նյակ նե րից մե կում: « Նա խա գա հա կան» հա մա
րում, ո ւր մահ ճա կա լի լայ նու թյու նը ա վե լի քան եր կու հա րյուր 
հի սուն սան տի մետր է և հար սա նե կան հա մա րում, ո ւր եր կու 
հա րյուր հի սուն սան տի մետ րից մի քիչ պա կաս է, Մշկոն չկար: 
Չկար նաև « լյուքս» և « կի սա լյուքս» հա մար նե րում, ո ւր մահ ճա
կալ նե րի լայ նու թյու նը ա վե լի է եր կու հա րյուր սան տի մետ րից: 
Մշկոյին գտանք «ս տան դարտ» հա մար նե րից մե կում, ո ւր մահ
ճա կա լի լայ նու թյու նը հա րյուր ո ւթ սուն սան տի մետր է: Բայց նա 
ա մեն ևին էլ մահ ճա կա լին չէր քնած: 

Նոր մալ հյու րա նոց նե րում սո վո րա բար սե նյա կային կա հույ քի 
պար տա դիր մաս են կազ մում ա թո ռակ նե րը, ո րոնք նա խա տես ված 
են նրա հա մար, որ հյու րե րը նս տեն դրանց վրա և հագ նեն կո շիկ
նե րը: Այդ ա թո ռակ նե րի լայ նու թյու նը կլի նի ա ռա վե լա գույ նը հի սուն 
սան տի մետր, և դրանց վրա ոչ մի կերպ հնա րա վոր չէ պառ կե լը: 
Ե թե դու, ի հար կե, յոգ կամ Մշկոն չես: Ո րվ հետև հենց նման ա թո
ռա կին կուչ ե կած, քնած գտանք մեր ըն կե րոջն այդ ա ռա վո տյան:
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Մշկոյի հետ կապ ված հա յաս տա նյան ու րիշ զա վեշ տա լի 
պատ մու թյուն ներ էլ կան, ո րոնց մա սին դեռ ան պայ ման կպատ
մեմ այս գր քում, բայց այժմ վե րա դառ նանք Շվեյ ցա րի ա, որ տեղ 
վեր ջին ան գամ տե սել է ին մեր հե րո սին: 

Երբ Գե որ գի ի հետ դուրս ե կանք տաք ջրե րից և մտանք հան
դեր ձա րան, ա ռա ջին գոր ծով վերց րի հե ռա խոսս, որ տես նեմ 
ա րդյո՞ք Փղի կից զանգ կամ հա ղոր դագ րու թյուն չկար: Ի հար կե 
կար. մի քա նի բաց թողն ված զանգ և եր կու հա ղոր դագ րու թյուն, 
ո րոն ցից մե կում նա ա սում էր, որ Բադ Ռա գա ցում ար ված վճա
րու մը վե րա դարձ վել է իր հաշ վին, ի սկ ե րկ րոր դում՝ որ նոր վճա
րում է կա տար վել, այս ան գամ՝ Ցեր մա տում:

— Դե ի նչ,— ա սաց բուլ ղար բա րե կամս,— ես սի րով կըն
կե րակ ցե ի քեզ ճամ փոր դե լու դե պի Ցեր մատ, ո րով հետև եր բեք 
այդ տեղ չեմ ե ղել, բայց նոր զար գա ցող եվ րո պա կան պե տու
թյուն նե րից ժա մա նած մի ան գա մից եր կու մաս նակ ցի բա ցա կա
յու թյու նը մեր հա վա քից, կար ծում եմ, ճիշտ չի ըն կալ վի: 

Ես ճա նա պար հե ցի Գե որ գի ին եր կա թու ղային կա յա րան և 
նա վի գա տո րի վրա հա վա քե ցի հեր թա կան ո ւղ ղու թյան ան վա
նու մը: Բադ Ռա գաց– Ցեր մատ՝ եր կու հա րյուր հի սուն կի լո մետր 
և չորս ժամ տաս ներ կու րո պե՝ տե ղե կաց րեց սար քը: Ու րեմն 
ա ռաջ: Հար կա վոր էր որ քան հնա րա վոր է շուտ տեղ հաս նել, 
այ լա պես Մշկոն կա րող էր այս տեղ էլ ի նչ –որ բան չհա վա նել ու 
գնալ ու րիշ տեղ: Չնա յած ձյուն Ցեր մա տում հաս տատ կլի ներ, 
քա նի որ այն ծո վի մա կեր ևույ թից շատ ա վե լի բարձր էր, քան 
Բադ Ռա գա ցը: Բայց Մշկոյին ի ՞նչ կար, նա կա րող էր մեկ այլ 
պատ ճառ գտ նել:

 Նո րից զան գա հա րե ցի Սի րու շին, որ պես զի ճշ տեմ ո րոշ 
ման րա մաս ներ: Հարց րի, թե որ քա՞ն և ո ՞ր հյու րա նո ցում է վճա
րել Մշկոն: Պարզ վեց, որ նա վճա րել է ըն դա մե նը քսան չորս եվ
րո՝ ի նչ որ Chalet Monte Cristo –ում: Ու քա նի որ դա բո լո րո վին էլ 
նման չէր կոմ սա կան հա ճույք նե րի, ես խնդ րե ցի մի ան գամ էլ 
նայել հա ղոր դագ րու թյու նը: Ա մեն ի նչ, սա կայն, ճիշտ էր:

 Ճա նա պար հի ա ռա ջին հա րյուր վաթ սուն կի լո մետրն ան
ցնում էր մայ րու ղու հայե լով, և « Ջու լի կը» հաղ թա հա րեց այն 
մեկ ժա մում: Զար մա նա լի չէր՝ փոք րիկ մե քե նայի կա պո տի տակ 
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հա րյուր յո թա նա սուն ձի աու ժա նոց շար ժիչ էր: Առ հա սա րակ մե
քե նան շատ լավն էր և ես հա ճույ քով է ի վա րում այն: Սլա նում է ի 
ժա մում եր կու հա րյուր կի լո մետր ա րա գու թյամբ ու հաս կա նում 
որ այս « Ջու լի կը» հի շեց նում էր մյուս Ջու լի կին ոչ մի այն նր բա գե
ղու թյան ու ագ րե սիվ կեց ված քի զար մա նա լի հա մադ րու թյամբ, 
այլև իր ճկու նու թյամբ ու վայ րե նի գո ռոց նե րով, ե րբ կտ րուկ սեղ
մում է ի գա զի ոտ նա կը:

 Շու տով, սա կայն, ճա նա պար հը շեղ վեց մայ րու ղուց, նե ղա
ցավ ու բարձ րա ցավ Ալ պե րով վեր: Սկ սեց ձյուն տե ղալ. նախ՝ 
դան դաղ ու սի րուն, ա պա՝ ակ տիվ ու ա ռատ, ի սկ հե տո ե ղա
նա կը աս տի ճա նա բար խե լա գար վեց: Դի մա պա կուց այն կողմ 
հա զիվ էր եր ևում, մե քե նան տեղ– տեղ սա հում էր, ու ես ար դեն 
սկ սում է ի ան հանգս տա նալ, ո րով հետև չգի տե ի՝ ան վա դո ղե րը 
ձմե ռային են, թե՝ ոչ, ե րբ մի տա րօ րի նակ բան կա տար վեց: 

Առջ ևում ո ւր վագծ վեց մի ար գե լա փա կոց: Նախ մտա ծե ցի, 
թե վճա րո վի ճա նա պարհ է սկս վում, հե տո ո րո շե ցի, որ շեղ վել եմ 
ու ղուց և հա սել եմ ի նչ որ մաս նա վոր տա րածք, կամ գու ցե հա սել 
եմ աշ խար հի վեր ջին. մի խոս քով՝ ի նչ ա սես մտ քովս չան ցավ: 

Սա կայն ի ՞նչ էր սա: 
Մինչ ար գե լա փա կո ցին հաս նե լը տե ղադր ված էր մի կր պակ, 

ո րի մեջ, բա րե բախ տա բար, մարդ կար: Ես ի ջեց րի մե քե նայի 
պա տու հա նը:

— Ե րե սուն ֆրանկ,— գեր մա նե րե նով ա սաց մար դը, հե տո 
է լի ի նչ –որ բան ա վե լաց րեց, ո րը հաս կա նա լու հա մար, սա կայն, 
իմ գեր մա նե րե նի ի մա ցու թյու նը չբա վա կա նաց րեց:

— Կա րե լի՞ է ան գլե րեն,— հարց րի:
 Բայց մար դը պարզ վեց ան գլե րեն չէր խո սում: Նա գեր մա նե

րե նով կրկ նեց նույ նը և հա վե լեց.
— Շնել լո, շնել լո: 
Ի՞նչ ա րած՝ մտա ծե ցի, շնել լո, ու րեմն՝ շնել լո, վճա րե ցի և ար

գե լա փա կո ցը բաց վեց: Դան դաղ շարժ վե ցի ու տե սա մի տրակ
տոր, ո րը այս ու այն կողմ գնա լով՝ մաք րում էր ճա նա պար հը: 
Ան ցա ևս հի սուն մետր, և հա սա մի թե քա հար թա կի, ո րը բարձ
րա նում էր ու ղիղ գնաց քի վրա: Մի պահ ի նձ թվաց, թե ա ռջ ևումս 
տե սիլք է:

 Բայց ոչ, դա իս կա պես գնացք էր: Մե կը Շվեյ ցա րա կան Ալ
պե րում շր ջա գայող այն գնացք նե րից կամ, ե թե կա րե լի է այդ
պես ա սել՝ լաս տագ նացք նե րից, ո րոնք նա խա տես ված են դե պի 
լեռ ներ տա նող ճա նա պարհ նե րը կր ճա տե լու հա մար: Լեռ նային 
զիգ զագ նե րով մե քե նան եր կու ժամ վա րե լու փո խա րեն՝ բարձ
րա նում ես գնացք, ո րը քեզ թու նե լով տեղ է հասց նում կես ժա
մում: Ա հա թե ին չի հա մար էր ե րե սուն ֆրան կը:

 Բարձ րա ցա թե քա հար թա կով, բա վա կան չափ ա ռա ջա ցա, ու 
դեռ չէ ի հա սել շար քով կա յա նած մյուս մե քե նա նե րին, ե րբ կի սա
դա տարկ լաս տագ նաց քը շարժ վեց և ան մի ջա պես մտավ թու նել: 

Գ նացքն ի րե նից ներ կա յաց նում էր կի սա բաց վա գոն նե րով 
մի շար ժա կազմ, ո րը թվում է ր՝ տա նում է դե պի ե րկ րի ըն դեր
քը: Ո րո շա կի տա րա ծու թյու նը մեկ՝ թու նե լում վառ վող լույ սե րը, 
կար ծես դժոխ քի ու ղե ցույց նե րը լի նե ին, ի սկ սրահ թա փան ցող 
գնաց քի ա նիվ նե րի ա կանջ ծա կող ձայնն ու խո նա վու թյան խեղ
դող հո տը՝ հա վեր ժա կան տան ջանք նե րի նա խա բա նը: Ա րդյո՞ք 
ես ե րե սուն եվ րոյով տոմս է ի գնել դե պի դժոխք: 

Բայց, ոչ: Կես ժա մից գնաց քը դուրս ե կավ թու նե լից, կանգ
նեց, ու քիչ ան ց դի մա ցիս մե քե նա նե րը շարժ վե ցին: Ես հետ ևե ցի 
նրանց, ա ռաջ ըն թա նա լով հա սա հա կա ռակ ծայ րի թե քա հար
թա կին ու դուրս ե կա ճա նա պարհ: 

Մի այն թե այն փակ էր: Ե թե ներք ևում պար զա պես ու ժեղ 
ձյուն էր տե ղում, ա պա այս տեղ իս կա կան ձնա բուք էր: Քա մին 
հա վա քում էր ձյու նը շր ջա կա բար ձունք նե րից ու բե րում լց նում 
ու ղիղ ճա նա պար հին: Գրե թե չկար տե սա նե լի ու թյուն, մի այն մե
քե նա նե րի հետ ևի կար միր լու սար ձակ ներն է ին մի կերպ նշ մար
վում:

 Բա ցե ցի դու ռը, ի ջա ու քայ լե ցի այդ լույ սե րի ո ւղ ղու թյամբ: 
Մի քա նի վա րորդ հետ ևե ցին իմ օ րի նա կին: Նրան ցից մե կը՝ վառ 
դե ղին բաճ կո նով մի չա փա զանց հաղ թան դամ տղա մարդ, հատ
կա պես վր դով ված էր և փոր ձում էր ին ձա նից ի նչ –որ բան ճշ տել: 
Սա կայն ես ո չինչ չէ ի հաս կա նում, ո րով հետև քա մին խլաց նում 
էր նրա ձայ նը:

 Կու տակ ված մե քե նա նե րը տա սը– տաս ներ կուսն է ին: Ա մե
նաառջ ևի նը՝ փոք րիկ մի « Պե ժո», թաղ վել էր ձյան մեջ և չէր 
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կա րո ղա նում ա ռաջ շարժ վել: Մենք փոր ձե ցինք հրել այն և մեզ 
դա հա ջող վեց՝ հիմ նա կա նում դե ղին բաճ կո նով տղա մար դու 
շնոր հիվ: Բայց « Պե ժոն», ո րոշ տա րա ծու թյուն գնա լով, կր կին 
թաղ վեց և մեր հե տա գա փոր ձերն այն տե ղա շար ժել՝ ան հա ջող 
ան ցան: Ձյունն այն քան շատ էր, որ հաս նում էր մե քե նայի բամ
պե րին: Քիչ ան ց մո տե ցավ ի նչ –որ մե կը, եր ևի լաս տագ նաց քի 
ան ձնա կազ մից ու խնդ րեց վա րորդ նե րին վե րա դառ նալ մե քե
նա նե րը և սպա սել: Դե ղին բաճ կո նով հաղ թան դամ տղա մար դը, 
սա կայն, հա մա ձայն չէր. նա ի նչ որ բան էր գո ռում գեր մա նե րե
նով՝ քա մու հետ կռիվ տա լով:

 Դե ի ՞նչ, սպա սել, ու րեմն սպա սել: Մե քե նայի մեջ կար կես 
բաք բեն զին և ի նն ու կես շիշ կո նյակ: Կե սը խմել էր Գե որ գին՝ 
Բադ Ռա գա ցի տաք ջրե րում: Բեռ նախ ցի կից հա նե ցի կի սատ շի
շը, ճա նա պար հին գնած սուր ճի թղ թե բա ժա կը, որ դարձ րել է ի 
մոխ րա ման, մաք րե ցի ձյու նով, լց րե ցի կո նյա կը և հար մար տե
ղա վոր վե ցի « Ջու լի կի» գր կում: Ի հար կե կվայե լեր նաև շվեյ ցա
րա կան շո կո լա դը, ու ես չգի տե ի, որ այդ հարցն էլ շու տով պի տի 
լուծ վեր:

 Դեռ չէ ի հասց րել խմել ա ռա ջին բա ժա կը, ե րբ տե սա, թե 
ի նչ պես դի մա ցի ֆուր գո նից ի ջավ դե ղին բաճ կո նով տղա մար դը, 
մո տե ցավ իմ մե քե նային և թա կեց պա տու հա նը: Ի ջեց րի ա պա
կին ու փոր ձե ցի հաս կա նալ, թե ի ՞նչ է ու զում: Բայց, քա նի որ 
քա մին չէր թող նում ո չինչ լսել, հրա վի րե ցի նրան նս տել մե քե
նան: Նա տե ղա վոր վեց կող քի նս տա տե ղին, ի ջեց րեց կա պի շո նը 
և սա ռած ձեռ քերն ի րար շփե լով սկ սեց գեր մա նե րեն ի նչ որ բան 
խո սել: Ես խնդ րե ցի ան ցնել ան գլե րե նի, բայց նա ա սաց.

— Քեյն ի նգ լիշ:
— Ռուս կի՞,— հե տաքրքր վե ցի ես,— ի լի բոլգրս կի:
 Բայց նա չհաս կա ցավ: Ու քա նի որ այդ քա նով սահ մա նա

փակ վում էր օ տար լե զու նե րի իմ ի մա ցու թյու նը, ես նրան կո
նյակ ա ռա ջար կե ցի: Տղա մար դը զար մա ցած նայեց ի նձ, մի պահ 
մտա ծեց, հե տո ա սաց.

— Նուր էյն մի նու տե: 
Ա պա ի ջավ մե քե նայից և գնաց դե պի իր ֆուր գո նը: Ա րդյոք 

չնե ղաց րի՞ նրան ՝ ան հանգս տա ցա ես: Բայց ոչ: Քիչ ան ց 

տղա մար դը վե րա դար ձավ և վե րա դար ձավ ոչ մե նակ: Նրա հետ 
բարձ րա հա սակ մեկն էր, ով, ե րբ նս տեց մե քե նայի հետ ևի նս
տա տե ղին, պարզ վեց՝ աղ ջիկ է: Բա րե բախ տա բար նա խո սում 
էր ան գլե րեն:

— Մենք Ձեզ քաղց րա վե նիք ե նք բե րել,— ա սաց նա՝ ստ վա
րաթղ թե տու փի մի ջից ա խոր ժա լի շո կո լադ ներ հա նե լով:

— Ի սկ բա ժակ բե րե՞լ եք:
— Ի հար կե:
Սկ սե ցինք խմել, և ես հե տաքրքր վե ցի, թե ին չո՞ւ է նրա ու ղե

կի ցը այդ չափ ան հան գիստ և ո ՞ւր են գնում նրանք:
— Հաս կա նո՞ւմ եք, մենք ու շա նում ե նք ծնն դյան տա րե դար

ձից,— բա ցատ րեց աղ ջի կը,— մենք տա նում ե նք քաղց րա վե նիք 
և հո բե լյա նա կան տոր թը:

— Այո,— հա մա ձայ նե ցի ես,— ա ռանց տոր թի ի ՞նչ ծնունդ:
— Ի հար կե,— ժպ տաց աղ ջի կը,— ա ռա վել ևս, որ դա սո վո

րա կան տորթ չէ:
— Այ սի՞նքն,— չհաս կա ցա ես:
— Դե,— կմկ մաց նա,— այն տոր թե րից է, ո րի մի ջից աղ ջիկ 

է դուրս գա լիս: Մերկ աղ ջիկ:
— Ի սկ այդ աղ ջիկն հի մա տոր թի մե՞ջ է,— զար մա ցա ես:
— Ոչ, այդ աղ ջի կը ես եմ:
 Գե որ գի ի թո ղած կի սատ շշից բա ցի, մենք խմե ցինք ևս մեկ 

շիշ, մինչ Շվեյ ցա րի այի Վա լե կան տո նի մու նի ցի պալ ծա ռա յու
թյուն նե րը կհո գային ճա նա պարհ նե րի մաքր ման գոր ծը:
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֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես էր Մշկոյի ձին  

կեղ տո տել Ցեր մա տի կենտ րո նում

 Ցեր մա տը հա մար վում է ոչ մի այն շվեյ ցա րա կան, այլ ամ
բողջ Ալ պե րի լա վա գույն կու րորտ նե րից: Այն Մաթ թեր հորն լե
ռան լան ջին է՝ Վիս պա գե տա կի ա փին: Ցեր մա տը հայտ նի է 
նաև իր եր կար ճո պա նու ղի նե րով ու սա հու ղի նե րով՝ այդ թվում 
է քստ րե մալ ո ճը նա խընտ րող դա հու կորդ նե րի հա մար: Այս տեղ 
կան նաև մե կու կես դա րյա պատ մու թյուն ու նե ցող հյու րա նոց ներ 
և ռես տո րան ներ: 

Այս ա մենն, ի հար կե, հրա շա լի էր, բայց կար մի խն դիր. 
Ցեր մա տը հռ չա կել էր ի րեն «ծ խից ա զատ ա վան» և բա ցա ռու
թյամբ մու նի ցի պալ, հր շեջ և շտա պօգ նու թյան ծա ռա յու թյուն
նե րի, ի նչ պես նաև է լեկտ րա մե քե նա նե րի, այլ տրանս պոր տի 
մուտքն այս տեղ ար գել ված էր: Այդ մա սին ա վե տում էր Ցեր
մա տից յոթ կի լո մետր այս կողմ « Թաշչ» կա յա րա նի մոտ տե
ղադր ված ցու ցա նա կը, ո րը սա կայն ես չտե սա, ին չի հետ ևան
քով ստիպ ված է ի վճա րել ե րեք հա րյուր ֆրանկ տու գանք: Բայց 
այդ մա սին հե տո: 

Երբ հա սա « Շա լե Մոն թե Քրիս տո», գի շեր վա եր կու սի կող
մերն էր: Ըն դու նա րա նի աշ խա տա կիցն ան մի ջա պես տե ղը բե
րեց Մշկոյին, սա կայն ա սաց, որ նա ի րենց հյու րա նո ցում չէ:

— Ձեր ըն կե րը մի բա ժակ վիս կի խմեց բա րում և հե ռա
ցավ,— պատ մեց աշ խա տա կի ցը,— նա բո ղո քեց, որ մեր հյու րա
նո ցում ա խոռ չկա իր ձի ու հա մար:

— Ի նչ պե՞ս թե ձի ու,— զար մա ցա ես:
— Այո, նա ձի ով էր:
 Փաս տո րեն քսան չորս եվ րոն, ո րի մա սին հա ղոր դագ րու

թյուն էր ստա ցել Սի րու շը, Մշկոն վճա րել էր մի բա ժակ վիս կի ի 
հա մար: Բայց ի ՞նչ կապ ու ներ այս տեղ ձին: 
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Ա մեն ի նչ, սա կայն, պի տի պարզ վեր մի այն հա ջորդ ա ռա
վո տյան: Ի սկ այդ գի շեր ես, բնա կա նա բար, Մշկո յա նին չգ տա, 
ա սենք՝ նույ նիսկ չփնտ րե ցի էլ: Սե նյակ վերց րի մի է ժան հյու րա
նո ցում և մե ռա ծի պես քնե ցի: 

Ա ռա վո տյան զան գե ցին հյու րա նո ցի ըն դու նա րա նից և ա սա
ցին, որ ի նձ են hարց նում ի նչ –որ ոս տի կան ներ: Ա ռա ջին բա նը, 
որ ան ցավ մտ քովս՝ Մշկոն ի նչ –որ բան է ա րել կամ նրա հետ 
ի նչ –որ բան է ե ղել: Ա րագ հագն վե ցի և վա զե ցի ցած: Սա կայն 
պարզ վեց՝ խն դի րը կապ ված էր ոչ թե Մշկոյի, այլ՝ ի նձ հետ: Կամ 
ա վե լի ստույգ՝ « Ջու լի կի»:

— Ձե՞րն է մուտ քի մոտ կանգ նած կար միր «Ալ ֆա Ռո մե ոն»,— 
պատ շաճ ներ կա յա նա լուց և բար ևե լուց հե տո, հարց րեց ոս տի
կան նե րից մե կը՝ խո շոր գլ խով և ժան գոտ մո րու քով մի տղա մարդ: 

Ու քա նի որ ես ա ռա ջին ան գամ է ի տես նում մո րու քով ոս տի
կան ու, բա ցի այդ, ոչ սուրճ է ի խմել, ոչ է լ՝ լվաց վել, հետ ևա բար 
դեռ կի սար թուն է ի՝ ա կա մայից ա սա ցի.

— Ջու լի՞ կը:
— Ի ՞նչ,— չհաս կա ցավ ոս տի կա նը: 
Ես տրո րե ցի աչ քերս ու շա րու նա կե լով չհաս կա նալ, թե ի ՞նչ է 

կա տար վում՝ հարց րի.
— Որ տե՞ղ է Մշկոն:
— Ո ՞վ,— էլ ա վե լի զար մա ցավ մո րու քա վո րը: 
Այս տեղ մի ջամ տեց ե րկ րորդ ոս տի կա նը, ով մո րուք չու ներ, 

փո խա րե նը ակ նո ցով էր:
— Բեն զի նային շար ժիչ նե րով մե քե նա նե րի մուտ քը Ցեր մատ 

ար գել ված է,— հայ տա րա րեց նա,— Դուք պետք է տե ղա փո խեք 
Ձեր մե քե նան « Թաշչ» կա յա րա նի մոտ, այս տե ղից յոթ կի լո մետր 
հե ռու: 

Այս տեղ նոր հաս կա ցա, թե ի նչն է խն դի րը: Ա վե լի ճիշտ՝ այն
քան էլ լավ չհաս կա ցա:

— Շատ լավ,— ա սա ցի՝ ար դեն ա վե լի հան գիստ,— բայց ես 
ի ՞նչ ի մա նայի:

— Այն տեղ մեծ ցու ցա նակ կա,— բա ցատ րեց ակ նո ցա վո
րը,— բա ցի այդ, չի մա նա լը չի ա զա տում Ձեզ պա տաս խա նատ
վու թյու նից:

— Պա տաս խա նատ վությո՞ւն,— զար մա ցա ես,— ի ՞նչ պա
տաս խա նատ վու թյուն:

— Դուք պետք է ե րեք հա րյուր ֆրանկ տու գանք վճա րեք,— 
հայ տա րա րեց ոս տի կա նը՝ պա յու սա կի մի ջից ի նչ –որ թղ թեր հա
նե լով: 

 « Պա տաս խա նատ վու թյու նից» խու սա փել ի նձ ի հար կե չհա
ջող վեց, և ես ստիպ ված է ի վճա րել ե րեք հա րյուր ֆրան կը դի
մա ցի մայ թի բան կում: Բայց փո ղը դեռ մի կողմ, ա մե նա վատն 
այն էր, որ մնա ցի ա ռանց ավ տո մե քե նա և պետք է ոտ քով շր ջե ի 
փո ղո ցից փո ղոց ու փնտ րե ի Մշկոյին: Մշկոյին, ով ձի ով էր: 

Սա կայն ի ՞նչ ձի ու մա սին էր խոս քը և որ տե ղի՞ց էր ըն կերս 
այն ճա րել: Փոր ձե ցի ճշ տել ոս տի կան նե րից՝ ի բրև փոխ հա տու
ցում իմ վճա րած տու գան քի: 

— Ե թե խոսքն այն հար բած տղա մար դու մա սին է, ո րը ե րեկ 
շր ջում էր ձի ով, մենք նրան նույն պես տու գա նե ցինք և ա ռգ րա վե
ցինք ձին՝ վե րա դարձ նե լով տի րո ջը:

— Տու գա նե ցիք՝ ո րով հետև նա հար բա՞ծ էր,— հե տաքրքր
վե ցի ես:

— Ոչ, ո րով հետև նրա ձին կեղ տո տել էր քա ղա քի կենտ րո
նում՝ Al Trecolore ռես տո րա նի մուտ քի ա ռջև: 

Այլ տե ղե կու թյուն Մշկոյի և նրա ձի ու մա սին ոս տի կան նե
րը չտ րա մադ րե ցին, ու ես ստիպ ված է ի ի նք նու րույն փնտ րել 
ըն կե րոջս: Ոտ քով չա փե ցի Ցեր մա տը՝ ո ղջ եր կայն քով ու լայն
քով, մտա գրե թե բո լոր հյու րա նոց ներն ու ռես տո րան նե րը, ի սկ 
դրանք մի քա նի տաս նյակ է ին, բայց ի զուր: Ա մե նա շատն ի նձ 
ան հանգս տա ցում էր այն, որ որ ևէ նոր վճար ման մա սին հա ղոր
դագ րու թյուն Սի րու շը չէր ստա ցել, ու րեմն Մշկոն կամ գի շե րել էր 
ի նչ –որ մե կի մոտ, կամ՝ դր սում: Բա վա կա նա չափ կան խիկ փող 
նրա մոտ պի տի որ չլի ներ, քա նի որ կան խի կաց ման մա սին հա
ղոր դագ րու թյուն ևս չէր ե ղել: Բայց կա րող էր լի նել այն քան, որ 
բա վա կա նաց ներ դա հուկ քշե լուն: Ո րո շե ցի նս տել ճո պա նու ղի և 
բարձ րա նալ սա հու ղի նե րը: Մշկոն կա րող էր լի նել այն տեղ: 

Ինքս վեր ջին ան գամ դա հուկ քշել է ի դպ րո ցա կան տա րի
քում: Ձմեռ նե րը սի րում է ի գնալ մեր պա պա կան գյու ղը՝ Ա րա գա
ծի լան ջին: Քա նի որ գյու ղը գտն վում էր բարձր լեռ նային գո տում, 
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և տա րին ա ռն վազն հինգ ա միս այս տեղ ձյուն էր, դպ րո ցում գոր
ծում էր դա հու կի խմ բակ, ո րը պար բե րա բար ստա նում էր դա
հուկ ներ: Ի հար կե, դրանք ոչ մի ա ղերս չու նե ին ժա մա նա կա կից 
դա հուկ նե րի հետ և ա վե լի շատ նման է ին հա տա կի փայ տի, ո րը 
կա պում է ինք մեր ոտ քե րին թե լով կամ ռե զի նով: Բայց ևայն պես, 
ես սո վո րել է ի դրանց շատ լավ տի րա պե տել ու ի նք նա մո ռաց 
սա հում է ի բլուր նե րում ու ձո րակ նե րում: Ան ցան տա րի ներ, և հա
ջորդ ան գամ դա հու կի վրա պի տի կանգ նե ի, ե րբ հա սուն մարդ 
է ի ու աղ ջիկս էլ ո ւթ տա րե կան էր: Նրա հետ գնա ցել է ինք Ծաղ
կա ձոր: Դս տերս մոտ հասց րել է ի պար ծե նալ դա հուկ վա րե լու 
հմ տու թյուն նե րով և մի բան էլ դեռ ճո խաց րել: Վար ձույ թի սրա
հից վերց րինք եր կու զույգ դա հուկ և պատ րաստ վում է ինք նս տել 
ճո պա նու ղի, ե րբ մեզ մո տե ցավ մի հրա հան գիչ և ա ռա ջար կեց իր 
ծա ռա յու թյուն նե րը: Ես, բնա կա նա բար, ու ղար կե ցի նրան գրո ղի 
ծո ցը, մենք հա գանք դա հուկ նե րը և նս տե ցինք ճո պա նու ղի: Տեղ 
հաս նե լուց հե տո ար դեն դա հուկ նե րի վրա պի տի իջ նե ինք ճո
պա նու ղու նս տա տե ղից ու սա հե լով ա ռաջ շարժ վե ինք: Դուստրս, 
ո րն ա ռա ջին ան գամ էր կանգ նում դա հուկ նե րի վրա, դա ա րեց 
շատ ճիշտ և չա փա զանց վս տահ, մինչ դեռ ես ա ռաջ ըն թա ցա մի 
քա նի մետր և փռ վե ցի ձյան մեջ: Ը նդ ո րում՝ ոտ քերս ու դա հուկ
ներն այն պես խճճ վե ցին, որ եր կար ժա մա նակ չէ ի կա րո ղա նում 
վեր կե նալ: 

Այս տեղ՝ շվեյ ցա րա կան Ցեր մա տի ճո պա նու ղի, հաս կա նա լի
ո րեն, նս տե ցի ա ռանց դա հուկ նե րի: Տես նում է ի, թե ի նչ պես են 
բո լո րը զար մա ցած նա յում ի նձ: Ոչ մի այն, որ ես ա ռանց դա հուկ
նե րի է ի ու հա մա պա տաս խան հա մազ գես տի, այլ ո րով հետև հա
գիս ըն դա մե նը մի բա րակ կաշ վե բաճ կոն էր ու ան գամ գլ խարկ 
չու նե ի: Բանն այն է, որ ե րբ պատ րաստ վում է ի ճամ փոր դու թյան, 
մտ քովս էլ չէր ան ցնում, որ կա րող եմ հայտն վել ծո վից եր կու հա
զար հինգ հա րյուր մետր բարձ րու թյան վրա, որ տեղ տասն հինգ 
աս տի ճան ցուրտ էր: 

Ինչ ևէ, սա ռած, փայ տա ցած տեղ հա սա ու սկ սե ցի փնտ
րել Մշկոյին: Շատ ժա մա նակ պետք չէր, որ պես զի հաս կա նայի, 
որ ի զուր եմ հա սել այս տեղ, դեռ մի բան է լ՝ սա ռել ու փայ տա
ցել: Դա հու կային հա մազ գես տով, կա պու շոն նե րով ու հաստ սև 

ակ նոց նե րով այս բազ մու թյան մեջ, ոչ թե Մշկոյին, այլև ի րեն՝ 
սա տա նային հնա րա վոր չէր լի նի ճա նա չել: 

Վե րա դար ձա Ցեր մատ, կո նյակ ու զե ցի ա ռա ջին ի սկ պա
տա հած սր ճա րա նում ու սկ սե ցի տա քաց նել ամ բող ջո վին սա
ռած ոս կոր ներս: Պետք էր մտա ծել, թե որ տեղ և ի նչ պես փնտ րել 
Մշկոյին: 

Սա կայն դրա ան հրա ժեշ տու թյու նը չե ղավ. զան գա հա րեց 
Սի րու շը և ա սաց, որ քիչ ա ռաջ Մշկոն գնաց քի տոմս է գնել Ցեր
մա տի եր կա թու ղային կա յա րա նում:
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֊
Ին չո՞ւ եք աղ ջիկ ներ բե րել,  

այս տեղ աղ ջիկ ներ կան

 Որ քա՜ն նման ու միև նույն ժա մա նակ որ քա՜ն տար բեր են 
լեռ նե րը աշ խար հի տար բեր հատ ված նե րում: Եվ որ քա՜ն նման 
ու տար բեր բա ներ են տե սել՝ ի րենց բարձ րունք նե րից նայե լով 
ներքև: 

Տե սել են կյանք ու այդ կյան քի հա մար կռիվ, տե սել են օ ջա
խի ծուխ ու ար կե րի պայ թյուն, տե սել են հո ղա գործ և զին վոր, 
տե սել են խա ղա ղու թյուն և պա տե րազմ: 

Որ քա՜ն տար բեր են լեռ նե րի լան ջե րին ու ստո րոտ նե րին 
ապ րող մար դիկ ու ժո ղո վուրդ նե րը: Ստեղ ծա րար ու կոր ծա նա
րար, խա ղա ղա սեր ու ռազ մա տենչ, կեն սա խինդ ու ա րյու նար բու: 

Ինչ պե՞ս ո րոշ ժո ղո վուրդ ներ հա սան նրան, որ կա րո ղա նում 
են խա ղաղ ու եր ջա նիկ ապ րել ու ա րա րել ի րենց լեռ նե րի հա
յաց քի ներ քո, ի սկ ո րոշ ժո ղո վուրդ նե րի սիր տը դեռ ա րյուն է ու
զում: Ին չո՞ւ ո րոշ ժո ղո վուրդ ներ լեռ նային աղ բյուր նե րից բխող 
կե նա րար ջուրն օգ տա գոր ծում են կյան քը ծաղ կեց նե լու հա մար, 
ի սկ ո րոշ ժո ղո վուրդ ներ՝ տի րա նա լով այդ աղ բյուր նե րին՝ ջու րը 
խառ նում են ա րյու նով: Ին չո՞ւ են ո րոշ ժո ղո վուրդ ներ շռայ լո րեն 
տա լիս ի րենց լեռ նե րի հա վեր ժու թյունն ու րիշ նե րին, ի սկ ո րոշ 
ժո ղո վուրդ ներ ստիպ ված են հա վեր ժո րեն պաշտ պա նել ի րենց 
լեռ նե րը…

Դժ վար է ա սել, հա մե նայն դեպս, այս պի սի բա ներ է ի մտա
ծում, ե րբ Շվեյ ցա րա կան Ալ պե րի ո լո րան նե րով սլա նում է ի դե պի 
Ժնև:

 Մինչ այդ, Ցեր մա տում ճշ տել է ի, որ տոմ սը, ո րը գնել էր 
Մշկոն, հետ ևյալ եր թու ղով էր. Ցեր մատ– Վիսպ, Վիսպ–Ժնև, 
Ժնև– Փա րիզ: Եր կու կա յա րա նում էլ ո ւղ ևոր նե րը պի տի փո խե ին 
գնաց քը:

 Վիսպ կա յա րան հա սա ու շա ցած: Ժնև ո ւղ ևոր վող գնաց քը 
շարժ վել էր կես ժամ ա ռաջ: Հի մա պետք էր ա մեն ի նչ ա նել, որ 
Ժնև հաս նե ի ժա մա նա կին ու բռ նաց նե ի ըն կե րոջս, մինչ նա կնս
տեր Փա րի զի գնաց քը: Այ լա պես ստիպ ված պի տի լի նե ի հաս նել 
Փա րիզ:

 Սա կայն ին չո՞ւ էր Մշկոն այդ քան շուտ ձանձ րա ցել Շվեյ ցա
րա կան Ալ պե րից: Չէ՞ որ նրա սիր տը ձյուն էր ու զում, ի սկ այս տեղ 
այն քան ձյուն կար, որ քան ա նա պա տում ա վազ: Կամ գու ցե մի 
քիչ պա կաս: 

Ա մեն ի նչ կա րող էր պա տա հած լի նել: Մշկոն այն կեր պարն 
էր, որ կա րող էր մեկ րո պե ում հաս տա տա կամ ի նչ –որ բան ո րո
շել ու հա ջորդ րո պե ին նույն քան հաս տա տա կամ փո խել ո րո
շու մը:

 Մի ան գամ ե րբ նոր է ինք սկ սել ըն կե րու թյուն ա նել Մշկոյի 
հետ, նա մեզ հրա վի րել էր ռես տո րան՝ նշե լու իր ծնն դյան տո
նը: Ը նդ ո րում հրա վի րել էր կա նանց հետ: Նա խօ րոք խնդ րել 
էր տղա մարդ կանց՝ գալ ֆրակ նե րով, ի սկ կա նանց՝ ե րե կո յան 
զգեստ նե րով: Տղա մար դիկ, ի հար կե, ֆրակ չէ ին հա գել, բայց 
կա նայք պա հել է ին է թի կե տը՝ զուգ վել– զար դար վել է ին, ի նչ պես 
հարկն է: Եր ևա նի կենտ րո նում գտն վող բարձ րա կարգ ռես տո
րա նում, ո րը Մշկոն փա կել էր հա տուկ մեզ հա մար, նվա գում էր 
լա րային քա ռյա կը, սե ղան նե րին դր ված է ին թան կար ժեք խմիչք
ներ, խա վի ար, ծո վամ թերք և այլ դե լի կա տես ներ, ի րենց հեր թին 
է ին սպա սում պատ վիր ված տաք ու տեստ նե րը, բայց հո բե լյա րը 
չկար: Մենք ան համ բեր նա յում է ինք ի րար ու սպա սում, թե ով 
ա ռա ջի նը կմո տե նար սե ղան նե րին: Այ նո ւա մե նայ նիվ, ո րո շե ցինք 
զան գել Մշկոյին, ճշ տե լու, թե ին չո՞ւ է նա ու շա նում: Հո բե լյարն 
ա սաց, որ պլան նե րը փոխ վել ե ն՝ բո լո րին սպա սում է Ջր վե ժում: 
Վայ րը, ո ւր այդ պես ա նակն կալ տե ղա փոխ վել էր ծնն դյան մի ջո
ցա ռու մը, նոր էր բաց վել, և մեկն էր այն վայ րե րից, ո րոնց մա
սին այս գր քում ա ռիթ ու նե ցել եմ պատ մե լու: Մշկոն մեզ դի մա
վո րեց լո ղազ գես տով, բնա կա նա բար՝ քեֆն ար դեն տե ղը տե ղին 
լավ, զար մա ցած նայեց զուգ ված– զար դար ված մեր կա նանց, ո ւմ 
ա ռա ջին ան գամ էր տես նում, և ա սաց.

— Ին չո՞ւ եք աղ ջիկ ներ բե րել, այս տեղ աղ ջիկ ներ կան:
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Ժնև հա սա ճիշտ ժա մա նա կին, հո գե հան ա նե լով Ջու լի կին, 
բայց մինչ նա վի գա տո րը քա ղա քի նեղ լիկ ու ծան րա բեռն ված փո
ղոց նե րով կհասց ներ ի նձ եր կա թու ղային կա յա րան, մինչ կա յա րա
նում կգտ նե ի ճիշտ կա ռա մա տույ ցը, գնացքն ար դեն շարժ վել էր: 

Ես նայե ցի չվա ցու ցա կին. մինչև Փա րիզ այն հաս նում էր ե րեք 
ժամ հի սուն րո պե ում: Մինչ դեռ, ը ստ նա վի գա տո րի, մե քե նայով 
Փա րիզ կա րե լի էր հաս նել հինգ ժամ տա սը րո պե ում: Ե վս մեկ ժամ 
կպա հանջ վեր, մինչ խցա նում նե րի մի ջով հաս նե ի « Գա րե դե Լի ոն» 
կա յա րան, ո ւր ժա մա նում էր գնաց քը: Ու րեմն ի ՞նչ էր ստաց վում:

Ս տաց վում էր, որ Փա րիզ Մշկոն կհաս ներ ին ձա նից ա ռն
վազն ե րեք ժամ շուտ և Ա ստ ված գի տե, թե ո ւր կգ նար կա յա
րա նից: Հետ ևա բար կա րե լի էր չշ տա պել: Եվ ը նդ հան րա պես, 
ար ժեր ա րդյո՞ք շա րու նա կել այս ան հա ջող հե տապն դու մը, ո րը, 
ե թե ան կեղծ լի նեմ, չնա յած ի նձ դուր էր գա լիս, բայց չա փա զանց 
թանկ էր նս տում վրաս: 

Ես զան գա հա րե ցի Եր ևան՝ Փղի կին ու ման րա մաս նո րեն 
ներ կա յաց րե ցի ի րա վի ճա կը: 

Փա րի զի ա նու նը լսե լով նա ու րա խա ցավ:
— Խնդ րում եմ, գնա այն տեղ,— ա սաց ա ղեր սա գին,— հե

տո մի պահ մտա ծեց ու շա րու նա կեց,— գո՞ւ ցե ես էլ գամ: Մի ա
սին մենք ան պայ ման կգտ նենք Մշկո յա նին: Ես Փա րիզն ա վե լի 
լավ գի տեմ, քան Եր ևա նը:

— Ի սկ ի ՞նչ ե րաշ խիք, որ նա կմ նա Փա րի զում, — ա ռար կե ցի 
ե ս՝ մտ քումս պատ կե րաց նե լով, թե ի նչ պես ե նք Փղի կի հետ ո րո
նե լու Մշկոյին հա մաշ խար հային զբո սաշր ջու թյան ու մշա կույ թի 
կենտ րո նում:

— Վս տահ եմ, որ կմ նա, նա սի րում է Փա րի զը:
— Ի սկ կա՞ մե կը, ով չի սի րում Փա րի զը: 
Բայց պետք էր ի նչ –որ մեր ժե լու ձև գտ նել: Ե թե Սի րու շը իս

կա պես ու զում էր գնալ Փա րիզ, ա պա թող գնար ու ի նքն էլ ո րո
ներ ի րեն հարս տա հա րո ղին: Վերջ՝ մտա ծե ցի, ես դուրս եմ գա
լիս խա ղից:

— Գի տե՞ս,— ա սա ցի հնա րա վո րինս խեղճ ա ռո գա նու
թյամբ,— բանն այն է, որ այս ա մե նը շատ թանկ է նս տում ի նձ 
վրա, ի սկ ես այն քան էլ հա րուստ մարդ չեմ:

 Սա կայն պարզ վեց մար տա վա րու թյունս սխալ էր ը նտր ված.
— Ե թե ի նձ վե րա դարձ նես Մշկոյին ու քարտս, ես կփոխ հա

տու ցեմ քո բո լոր ծախ սե րը,— խոս տա ցավ Փղի կը:
 Ճամ փոր դել Եվ րո պա յում ոչ սե փա կան հաշ վին, գու ցե այն

քան էլ վատ գա ղա փար չէր: Մի այն թե ա ռանց Փղի կի: Նա, 
ի հար կե, հրա շա լի կին էր, ու ներ չա փա զանց բա րի աչ քեր, բայց, 
ա վե լի լավ է՝ մնար Եր ևա նում:

 Դե ի նչ, ար կած նե րը շա րու նակ վում են, ա ռաջ դե պի Ֆրան
սի ա՝ մտա ծե ցի ես ու փոր ձե ցի հի շել « Մար սելյե զի» ե րաժշ տու
թյու նը: Սա կայն չհի շե ցի և « Մեր հայ րե նի քը» եր գե լով ո ւղ ղու
թյուն վերց րի դե պի Փա րիզ:

Ժնև– Փա րիզ՝ հինգ հա րյուր քա ռա սուն մեկ կի լո մետր, ո րն 
ը ստ նա վի գա տո րի կա րե լի էր ան ցնել հինգ ժամ տա սը րո պե ում: 
Նա վի գա տո րը եր ևի լավ չէր ճա նա չում « Ջու լի կին»: Բայց ևայն
պես, ա րդյո՞ք ի մաստ ու ներ շտա պե լը: 

Ե րե կո յան ժա մը յոթն էր: Մշկոն Փա րի զում կլի ներ ե րեք ու 
կես ժա մից, այ սինքն՝ տասն ան ց կես: Մինչ զվար ճանք նե րին ու 
հա ճույք նե րին տր վե լը՝ նա պետք է, որ նախ տե ղա վոր վեր հյու րա
նո ցում, բնա կա նա բար՝ հինգ ա ստ ղա նի: Թե ի ՞նչ հյու րա նո ցում՝ 
պարզ կդառ նար հա ղոր դագ րու թյու նից, ո րը կս տա նար Սի րու շը: 
Հե տա գա ժա մա նա կա ցույ ցը ը ստ ա մե նայ նի կլի ներ այս պի սին. 
տասն մեկ զրո–զ րո՝ ը նթ րիք ո ստ րե նե րով որ ևէ բարձ րա կարգ 
ռես տո րա նում, տաս ներ կու զրո–զ րո՝ այ ցե լու թյուն կա բա րե, չորս 
զրո–զ րո՝ վե րա դարձ հյու րա նոց՝ ա ռն վազն եր կու պա րու հու հետ, 
վեց զրո–զ րո՝ քուն: Հենց այդ տեղ էլ կա րե լի էր գտ նել նրան ա ռա
վո տյան, ա վե լի ճիշտ՝ կե սօ րին, ո րով հետև, խե լա հեղ գի շեր վա
նից հե տո, ա վե լի վաղ՝ հա զիվ թե նա ա րթ նա նար:

 Հետ ևա բար կա րե լի էր գի շե րել ճա նա պար հին ի նչ –որ տեղ, 
ա րթ նա նալ ա ռա վո տյան ժա մը ու թին և կե սօ րին հաս նել Փա րիզ: 
Եվ, ի վեր ջո, մար դա վա րի սն վել, չէ՞ որ ես էլ մարդ է ի ու ես էլ է ի 
սի րում ո ստ րե ներ: 

Ու հա վա նա բար այդ պես էլ կվար վե ի, ե թե Շվեյ ցա րի ա–
Ֆ րան սի ա սահ մա նը հա տե լուց հե տո չհի շե ի նկա րիչ ըն կե րոջս՝ 
Զա վոյին, ո րը բնակ վում էր ճիշտ իմ ճա նա պար հին ըն կած Մոնթ
րե վել –էն–Բ րես սե ա վա նում:
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֊
Ն կա րիչ Զա վոյի հայ րե նիքն ու այ ծե րը

 Զա վոն Ֆրան սի ա էր տե ղա փոխ վել և մշ տա կան բնա կու
թյուն հաս տա տել այս տեղ մի քա նի տա րի ա ռաջ: Եվ Զա վոն 
մեկն էր իմ ճա նա չած այն հազ վա դեպ մարդ կան ցից, ո ւմ մա սին 
եր բեք չէ իր մտա ծի, որ նա կա րող է ար տա գաղ թել հայ րե նի քից: 
Մի՞ թե այդ պես լի նում է:

 Մի՞ թե այդ պես լի նում է, որ ապ րես ո ղջ կյանքդ ար մատ նե
րիդ կառ չած ու մի օր քեզ թվա, թե դրանք փտել են ու ան կա րող 
են այլևս քեզ ա մուր պա հել հո ղիդ վրա: Ու թող նես, որ քա մին 
քեզ սերմ նա ցո ւի պես քշի տա նի դե պի ու րիշ հո ղեր: Կամ գու
ցե չթող նես, այլ պար զա պես չկա րո ղա նաս ը նդ դի մա նալ: Մի՞ թե 
այդ պես լի նում է:

 Լի նում է, ե թե դու ծառ ես: 
Ո չինչ, ծառն էլ Ա ստ ծո ստեղ ծա գոր ծու թյուն է, և նկա րիչ ըն

կերս ին ձա նից չի նե ղա նա: Չի նե ղա նա, ե թե ա սեմ, որ մարդն, 
իր ար մատ նե րից կտր վե լով, ան շուշտ կա րող է մնալ լավ մարդ, 
ան գամ դառ նալ ա վե լի լա վը, ապ րել ա վե լի լավ, նկա րել ա վե լի 
լավ, բայց ի ՞նչ կլի նի հո ղի հետ: Ի ՞նչ է լի նում այ սօր մեր հո ղի հետ, 
ե րբ Զա վոյի պես մար դիկ կտր վում են նրա նից ու հե ռա նում: 

Այս տեղ՝ Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ա վա նում, որ տեղ ապ րում 
ու ստեղ ծա գոր ծում է Զա վոն՝ վեր ջին մի քա նի տա րի նե րին, 
կար ծես կյան քը հե քի աթ լի նի: Եվ գու ցե հենց այդ պես էլ կա: 
Տասն հին գե րորդ դա րում կա ռուց ված տներ՝ շր ջա պատ ված եր
կու հա րյուր տա րե կան կաղ նի նե րով, չք նաղ մար գա գե տին ներ ու 
լճակ ներ և հա մա տա րած լռու թյուն:

 Մենք եր կար քայ լում ե նք գյու ղով՝ չհա մար ձակ վե լով խախ
տել այդ լռու թյու նը, հե տո Զա վոն հարց նում է:

— Ե ՞րբ ես վեր ջին ան գամ ե ղել Գյում րի ում:
— Վեր ջերս:
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— Պատ միր մի քիչ:
 Սա կայն ի ՞նչ պատ մեմ: Ե թե պատ մեմ, ա պա պի տի ա սեմ, 

որ Գյումր վա հե քի ա թը, ե թե չի էլ ա վարտ վել, ա պա չի ա վարտ
վել այն հազ վա դեպ գյում րե ցի նե րի շնոր հիվ, ով քեր հա մա ռո րեն 
չեն ու զում կտր վել ի րենց ար մատ նե րից: Ե րա ժիշտ կամ դար բին, 
դե րա սան կամ ու սու ցիչ, ա ռևտ րա կան կամ վար սա վիր, ով քեր, 
գու ցե, վեր ջին հե րոս ներն են Գյումր վա հե քի ա թի: Սա կայն ի ՞նչ 
կլի նի, ե թե նրանք էլ հե ռա նան: Հե ռա նան, հաս տատ վեն, ի նչ –
որ Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ում ու գու ցե դառ նան ա վե լի լավ ե րա
ժիշտ, ա ռևտ րա կան կամ վար սա վիր: Ի ՞նչ կլի նի Գյումր վա հե քի
ա թի հետ: Մինչ այդ կամ դրա նից հե տո, գու ցե վե րա նո րոգ վեն 
քա ղա քի փո ղոց նե րը, վե րա կանգն վեն հին տնե րը, կա ռուց վեն 
նո րե րը: Բայց ո ՞ւմ է պետք այդ ա մե նը, ե րբ հե ռա նում են հե քի ա
թի հե րոս նե րը: 

Այ նո ւա մե նայ նիվ չեմ ա սում այս ա մենն ըն կե րոջս, ոչ թե 
նրա հա մար, որ նա կնե ղա նա, այլ ո րով հետև, հա մոզ ված եմ, 
նա կտխ րի և կհուզ վի: 

— Ի սկ դու տե սե՞լ ես իմ այ ծե րին,— հարց նում է Զա վոն,— և 
իմ նոր նկար նե րը: 

Այս տեղ՝ հե քի ա թային Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ում Զա վոն այծ 
է պա հում ու նկա րում: Այ ծե րը թվով տաս ներ կուսն են, նույն քան 
կտավ է նկա րում ըն կերս ա մեն ա միս: 

Մենք մի ա սին գի նի ե նք խմում, ու տում այ ծի պա նիր, նա 
հու մոր ներ է ա նում՝ հի շե լով գյումր վա պատ մու թյուն ներն ու մեր 
ը նդ հա նուր ըն կեր նե րին, բայց ես տես նում եմ նրա թա խի ծը:

 Հի աս թա փու թյու նը վատ բան է, հու սալ քու թյու նը՝ սար սա
փե լի: Վս տահ ե մ՝ նախ ա ռա ջի նը, ա պա ե րկ րորդն են պատ ճառ 
ե ղել, որ նկա րիչ Զա վոն հե ռա նա հայ րե նի Գյում րի ից ու գա, ապ
րի այս տեղ՝ ֆրան սի ա կան Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ում: 

Թե ին չից է նա աս տի ճա նա բար հի աս թափ վել, հե տո վերջ
նա կա նա պես հու սալք վել, ես շատ լավ գի տեմ: 

Դեռևս հա զար ի նը հա րյուր ո ւթ սու նա կան նե րին, ե րբ Զա
վոյի հայ րե նի քը դեռ չէր էլ սկ սել իր ըն թաց քը դե պի ան կա խու
թյուն, նկա րիչ ըն կերս մեկն էր այն քչե րից, ով հա վա տում էր 
դրան և պայ քա րում էր դրա հա մար: Հե տո՝ հա զար ի նը հա րյուր 

ի նն սու նա կան նե րին մեկն էր այն քչե րից, ով հաս կա նում էր, որ 
այլևս ան կախ իր հայ րե նի քը սխալ ո ւղ ղու թյամբ է գնում: Ու պայ
քա րում էր նոր իշ խա նու թյուն նե րի դեմ: Ի սկ ար դեն եր կու հա
զա րա կան նե րին մեկն էր այն քչե րից, ով հաս կա նում էր, որ հայ
րե նի քը թաղ վում է ճահ ճի մեջ ու փոր ձում էր չթող նել դա: Եր կու 
հա զար տա սա կան նե րին ար դեն ո չին չեր հաս կա նում և մեկն էր 
այն քչե րից, ով միև նույնն է, ի րա վունք չու ներ հե ռա նա լու:

— Եր բեմն ա մեն ի նչ ա նի մաստ է դառ նում– ա սում է Զա վոն՝ 
կար ծես կար դա լով մտ քերս: 

Եր բեմն ա մեն ի նչ ա նի մաստ է դառ նում: Ես հաս կա նում եմ 
ըն կե րոջս: Թե պետ հա մա ձայն չեմ նրա հետ: Ես գի տեմ, որ նա 
գա ղա փա րա կան մարդ է՝ ար դա րու թյան մար տիկ: Գա ղա փա
րա կան մար դիկ քիչ են ա մե նու րեք: Նկա րիչ, ու սու ցիչ, զին վո րա
կան կամ դար բին՝ ի ՞նչ է նրանց ա սա ծը. մար դը կա րող է ապ րել 
ար ժա նա պատ վո րեն մի այն այն ժա մա նակ, ե րբ ժո ղո վուրդն է 
ապ րում ար ժա նա պատ վո րեն: Սա կայն նրանց այս ա սածն հաս
կա ցող նե րը քիչ են: Ու քա նի որ քիչ են, եր բեմն լի նում է այն պես, 
որ գա ղա փա րա կան մար դը դառ նում է գա ղա փա րի մար տիկ: 
Ե րբ նա տես նում է, որ ժո ղո վուր դը գլուխ է խո նար հում ար տա
քին և ներ քին ա նար դա րու թյուն նե րի դեմ, ը նդ դի մա նում է դրան 
ու փոր ձում ժո ղովր դին հա նել սխալ ըն թաց քից: 

Այս տեղ, ֆրան սի ա կան Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ում հա սա
րա կու թյունն ապ րում է ար ժա նա պատ վո րեն: Ի նչ որ ժա մա նակ 
ա ռաջ գա ղա փա րա կան մար դիկ պայ քա րել են ներ քին ա նար
դա րու թյուն նե րի դեմ և հա սել ար ժա նա պա տիվ կյան քի այս գյու
ղում և ո ղջ ե րկ րում: 

Ն կա րիչ Զա վոյի ի րա կան հայ րե նի քում գա ղա փա րա կան 
մար դիկ ստիպ ված են պայ քա րել ոչ մի այն ներ քին, այլև ա ռա վել 
ար տա քին ա նար դա րու թյուն նե րի դեմ: Այդ պայ քարն, ի հար կե, 
շատ ա վե լի բարդ է: Եվ, ա վա՜ղ, եր բեմն հասց նում է ոչ մի այն հի
աս թա փու թյան, այլև՝ հու սալ քու թյան: 

Եր բեմն ա մեն ի նչ ա նի մաստ է դառ նում: Ես հաս կա նում եմ 
ըն կե րոջս, բայց հա մա ձայն չեմ նրա հետ: Գու ցե մի օր հա մա
ձայն լի նե՞մ:
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֊
 Թե ի նչ պես Մշկոն տա սը հա զար դո լար  

տվեց ա կոր դե ո նա հար ծե րու կին

 Փա րիզ հա սա, ի նչ պես և նա խա տե սել է ի, կե սօ րին: Մշկոյի 
գտն վե լու վայ րի մա սին, սա կայն, տե ղե կու թյուն չկար: Սի րու շը 
չէր ստա ցել և ոչ մի հա ղոր դագ րու թյուն: 

Ինչ –որ բան այն չէր: Մշկոյի ան հե տա նա լուց ան ցել էր մի 
քա նի օր: Այս ըն թաց քում նա Սի րու շի քար տը գոր ծա ծել էր հինգ 
ան գամ: Ա ռա ջի նը՝ Եր ևա նի Հյու սի սային պո ղո տա յում, ե րբ բան
կո մա տից հա նել էր հա զար եվ րոյին հա մար ժեք դրամ: Ե րկ րոր
դը, ե րբ գնել էր Եր ևան– Մոսկ վա– Ցյու րիխ օ դա նա վի տոմ սը՝ 
վճա րե լով ե րեք հա րյուր եվ րո: Եր րոր դը, ե րբ Ցեր մա տում քսան
չորս եվ րո էր ծախ սել մեկ բա ժակ վիս կի ի վրա: Եվ չոր րոր դը, 
ե րբ նույն Ցեր մա տում գնել էր Փա րիզ մեկ նող գնաց քի տոմս ու 
վճա րել եր կու հա րյուր եվ րո: Մեկ ան գամ էլ նա վճա րել էր Բադ 
Ռա գա ցի հյու րա նո ցում, սա կայն դա կա րե լի է չհաշ վել, ո րով
հետև գու մա րը վե րա դարձ վել էր Սի րու շի հաշ վին: Այ սինքն՝ մեր 
բա րե կամն ը նդ հա նուր ծախ սել էր հա զար հինգ հա րյուր քսան
չորս եվ րո: Գու մա րած այն տու գան քը, ո րը նա վճա րել էր իր ձի ու 
փո խա րեն: Իս կա պես ի նչ –որ բան այն չէր: 

Ե թե ան գամ ըն դու նենք, որ այն կան խիկ գու մա րը, ո րը նա 
հա նել էր Եր ևա նում, հենց այն տեղ էլ չէր ծախս վել ամ բող ջու
թյամբ, միև նույն է՝ այն շատ քիչ էր եր կու օր Շվեյ ցա րի ա յում և 
մեկ օր Փա րի զում ան ցկաց նե լու հա մար: Ի հար կե, նկա տի ու նե
նա լով Մշկոյի թևե րի լայ նու թյու նը: 

Ու րեմն, ի ՞նչ էր ստաց վում: Կամ Մշկոն խիստ խնայո ղա բար 
էր ծախ սում « հարս նա ցո ւի» փո ղե րը, կամ գտել էր ի նչ –որ մե կին, 
ով վճա րում էր իր փո խա րեն: Ա ռա ջին տար բե րա կը կա րե լի էր 
բա ցա ռել: Այ սինքն, ստաց վում էր, որ Մշկոն հան դի պել էր ի նչ –
որ մե կին, ով շռայ լո րեն հյու րա սի րում էր նրան: Այ լա պես որ տե՞ղ 

էր նա գի շե րել այս եր կու օ րե րին և ի նչ պե՞ս էր սն վել: Եվ ա մե նա
կար ևո րը՝ ո ՞ւմ հաշ վին էր խմել: 

Այս հար ցե րի պա տաս խան նե րը ես չու նե ի: Եվ կր կին ստիպ
ված է ի են թադ րու թյուն ներ ա նել: Ա մե նա հա վա նա կան տար բե
րակն այն էր, որ Մշկոն Ցեր մա տում հան դի պել էր մե ծա հա րուստ 
մի այ րու, ով իր ձմե ռային ար ձա կուրդ նե րի վեր ջին օ րն էր ան
ցկաց նում Շվեյ ցա րա կան Ալ պե րում: Այ րին նրան ը նթ րիք էր հյու
րա սի րել, գի շերն ան ցկաց րել է ին նրա հա մա րում, ա պա հրա
վի րել էր նո րա թուխ կա վա լե րին Փա րիզ: Մեկ նել է ին միև նույն 
գնաց քով և մի այն այս տեղ էր Մշկոն վճա րել տոմ սե րի հա մար: 
Փա րի զում ար դեն տե ղա վոր վել է ին այ րու տա նը, որ տեղ և հի մա 
քնած էր ըն կերս: 

Ու ղիղ եր կու ժա մից իմ են թադ րու թյուն նե րը հաս տատ վե ցին: 
Զան գա հա րեց Սի րու շը և ա սաց, որ հենց նոր իր քար տով վճա
րում էր ար վել ի նչ –որ Tiffany & Co խա նու թում: Եվ, ի ՞նչ եք կար
ծում՝ որ քա՞ն: Յոթ հա զար հինգ հա րյուր եվ րո: 

Ես ար դեն տե ղա վոր վել է ի հյու րա նո ցում և պատ րաստ վում 
է ի մի քիչ քնել նա խորդ ան քուն գի շե րից հե տո: Վեր կա ցա, և 
հա մա ցան ցում փնտ րե ցի տե ղե կու թյուն Tiffany & Co խա նու թի 
մա սին: Ի ՞նչ եք կար ծում, ի ՞նչ խա նութ էր դա: Դե ի հար կե՝ ոս կյա 
և ա դա ման դե զար դե րի:

 Մի ա մա ռային ե րե կո Մշկոյի հետ խմում է ինք Եր ևա նի բա
ցօ թյա սր ճա րան նե րից մե կում, որ տեղ կեն դա նի ե րաժշ տու թյուն 
կար: Ա մս վա վեր ջին օ րն էր, և Մշկոն հենց նոր էր բան կից ստա
ցել եղ բոր ու ղար կած գու մա րը՝ տա սը հա զար դո լար, ո րը պետք 
է օգ տա գոր ծեր ա մս վա ըն թաց քում կու տա կած պարտ քե րը փա
կե լու հա մար: Ըն կերս պատ վի րել էր իր սի րե լի ֆրան սի ա կան 
օ ղին, մենք ան ցել է ինք ար դեն ե րկ րորդ շշին, ե րբ բեմ բարձ
րա ցավ մի գե ղեց կու հի: Նա սկ սեց եր գել Սի նատ րայի I love you 
baby եր գը, ը նդ ո րում՝ ան տա ղանդ: Մշկոյի հա մար, սա կայն, 
դա կար ևոր չէր: Նա կան չեց մա տու ցո ղին և ա կան ջին ի նչ –որ 
բան ա սաց: Ը նդ միջ մա նը ե րգ չու հին մո տե ցավ մեր սե ղա նին ու 
նս տեց Մշկոյի կող քին: Քիչ ան ց նրանք ար դեն գր կա խառն ված 
է ին: I love you baby՝ վան կար կում էր ըն կերս և համ բու րում ե րգ չու
հուն: Հե տո նա կտ րուկ վեր կա ցավ և դուրս ե կավ սր ճա րա նից: 
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Հար ևա նու թյամբ կային ծաղ կի, պատ րաս տի հա գուս տի և ոս կյա 
զար դե րի խա նութ ներ: Ես ա ղոտ հույ սեր է ի փայ փա յում, որ ըն
կերս կսահ մա նա փակ վի ծաղ կով: Ի հար կե այդ պես չե ղավ. ո րոշ 
ժա մա նակ ան ց նա վե րա դար ձավ՝ ձեռ քին մուգ կար միր թավ շյա 
մի տուփ: Տու փի մեջ ոս կյա վզ նոց էր, ո րի վրա շար քով փայ լում 
է ին փոք րիկ ա դա մանդ նե րը: Թե ի նչ կա տար վեց ե րգ չու հու հետ՝ 
հեշտ չէ նկա րագ րե լը, նա եր կար ժա մա նակ կորց րեց խո սե լու՝ 
հետ ևա բար նաև եր գե լու ու նա կու թյու նը: Ը նդ մի ջու մից հե տո նա 
այլևս բեմ չվե րա դար ձավ, փո խա րե նը հա մա ձայ նեց Մշկոյի հետ 
գնալ մի տեղ՝ ե րե կոն շա րու նա կե լու: Ե րբ մա տու ցո ղը բե րեց մեր 
հա շի վը, Մշկոն սեղ մեց ո տքս: Դա նշա նա կում էր, որ նա ծախ սել 
էր մոտն ե ղած ո ղջ գու մա րը, և հա շի վը պի տի փա կե ի ես: Բայց 
դա դեռ ո չինչ, գլ խա վորն ա ռջ ևում էր, ե րբ պի տի դուրս գայինք 
սր ճա րա նից և քայ լե ինք դե պի քիչ այն կողմ կա յա նած իմ մե քե
նան: Ճա նա պար հին մի ծե րուկ ա կոր դե ոն էր նվա գում: Սի րուն 
ու տխուր մի մե ղե դի, ո րը շատ ծա նոթ էր թվում: Ծե րուկն ամ
բող ջո վին տր վել էր ա կոր դե ո նին ու նույ նիսկ չէր էլ նա յում շուր
ջը: Նրա ա ռջև դր ված էր գոր ծի քի պա տյա նը, ո րի մեջ ան ցորդ
նե րը մե տա ղադ րամ է ին նե տում: Մշկոն կանգ նեց ու մի պահ 
քա րա ցավ: Կող քից նայո ղին կթ վար, որ նա ե րաժշ տու թյունն էր 
ըմ բոխշ նում: Բայց ոչ, նա սպա սեց, մինչ ծե րու կը դա դար կտար, 
մո տե ցավ ու հարց րեց.

— Ա շոտ քե ռի, Դո՞ւք եք: 
Ա կոր դե ո նա հար ծե րու կը գլ խով դրա կան շար ժում ա րեց:
— Դուք ի նձ չե՞ք հի շում,— հարց րեց Մշկոն: 
Ա շոտ քե ռին այս ան գամ բա ցա սա կան շար ժում ա րեց:
— Դուք հան գու ցյալ հո րեղ բորս ըն կերն է իք, ես Ձեզ տե սել 

եմ նրա տա նը:
Չ գի տեմ, հի շե՞ց ծե րու կը Մշկոյին, ճա նա չո՞ւմ էր նրա հո րեղ

բո րը, թե ոչ, բայց նրա բախտն այդ օ րը այն պես բե րեց, որ կա
րող էր այլևս մինչև կյան քի վերջ չն վա գել փո ղոց նե րում:

Մշկոն նախ պրպ տեց գր պան նե րը, այն տեղ բնա կա նա բար 
փող չգ տավ, հե տո մո տե ցավ ե րգ չու հուն ու գր կեց նրան: Ե րգ չու
հին նույն պես գր կեց Մշկոյին, մտա ծե լով, որ նա հուզ ված է: Ըն
կերս ի հար կե հուզ ված էր, բայց գր կե լու պատ ճառն ու րիշ էր: Նա 

ճարպ կո րեն հա նեց գե ղեց կու հու վզից իր ի սկ նվի րած շղ թան, 
դրեց այն ծե րու կի ա կոր դե ո նի պա տյա նի մեջ և մինչ ե րգ չու հին 
կհասց ներ ձայն հա նել, ա սաց.

— Գնա ցինք, ես քեզ վաղն ու րի շը կառ նեմ: 
Ու րիշ շղ թա հա ջորդ օ րը Մշկոն ի հար կե չա ռավ, բայց ժա

մա նակն է պար զել, թե ի ՞նչ էր ա ռել նա Փա րի զում, ո ՞ւմ հա մար 
և ին չո՞ւ:

Tiffany & Co խա նու թը գտն վում էր Լուվ րից մի քա նի հա րյուր 
մետր հե ռա վո րու թյամբ: Պետք է ա սել, որ Մշկոն զար մա նա լի
ո րեն ի րեն չա փա զանց հա մեստ էր պա հել: Ա մե նայն հա վա նա
կա նու թյամբ, ե րբ նա այս տե ղից զարդ էր գնել, բա վա կա նա չափ 
խմած չէր ե ղել: Այս տեղ ի հար կե կային զար դեր, ո րոնք յոթ հա
զար հինգ հա րյուր եվ րոյից է ժան ար ժե ին, բայց դրանք շատ քիչ 
է ին:

 Խա նու թում, դժ բախ տա բար, Մշկոյին չհի շե ցին կամ չու զե
ցին հի շել, և ես չկա րո ղա ցա ճշ տել, թե հատ կա պես ի ՞նչ էր նա 
գնել: Բայց ա մեն դեպ քում հա մոզ ված է ի, որ նրա այս տեղ գտն
վե լու իմ են թադ րած սցե նա րը մե ծա մա սամբ հա մա պա տաս խա
նում էր ի րա կա նու թյա նը: 

Ցե րեկ վա ժա մը ե րեքն էր, օ րն՝ ո ւր բաթ. ես հի շում է ի, որ 
ո ւր բաթ օ րե րին Լուվրն աշ խա տում էր մինչև ո ւշ ե րե կո: Դե ի ՞նչ, 
կա րե լի էր մտ նել թան գա րան ու շր ջել այն տեղ մինչև փակ վե լը: 
Կամ մինչև նոր ազ դակ կգար Մշկոյից:
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֊
Ար ժեք ներն ու ար ժեք նե րը

 Բա րե բախ տա բար հեր թը մեծ չէր: Ես կանգ նել է ի մի քա նի 
չի նա ցի նե րի ա րան քում ու մտա ծում է ի տար բեր բա նե րի մա սին: 
Ա սենք՝ թե որ քան զար մա նա լի բան է աշ խար հը: 

Հա վա նա բար այս տե ղից են սնուց վել հա մաշ խար հային քա
ղա քակր թու թյան ե րակ նե րը՝ Լյու դո վի կոս չգի տեմ ո րե րոր դի 
ժա մա նակ նե րից, գու ցե դրա նից ա ռաջ կամ հե տո: Այս տեղ են 
ի րենց հիմ նա կան կեր պը ստա ցել ժո ղովր դա վա րու թյու նը, տո լե
րանտ հա սա րա կու թյու նը, խոս քի ա զա տու թյու նը: Այ սինքն՝ եվ
րո պա կան ար ժեք նե րը: 

Արդյո՞ք վատ բա ներ են դրանք: Ա րդյո՞ք վատ է, ե րբ ժո ղո
վուրդն ի նքն է ո րո շում ի նչ պես ապ րել ՝ա զատ կա մար տա հայ
տու թյան մի ջո ցով ը նտ րե լով նրանց, ով քեր օ րենք ներ կըն դու նեն 
ու կյան քի կկո չեն դրանք: Ա րդյո՞ք վատ է, ե րբ հա սա րա կու թյան 
տար բեր հատ ված ներ, ե թե ան գամ տար բեր կերպ են մտա
ծում տար բեր բա նե րի մա սին՝ չեն փա թա թում ի րենց կար ծի քը 
մի մյանց վզին ո ւ՝ հան դուր ժո ղա բար ապ րում են կողք կող քի: 
Ա րդյո՞ք վատ է, ե րբ մար դը կա րող է խո սել, ար տա հայ տել կար
ծի քը, հա մա ձայ նել կամ չհա մա ձայ նել այ լոց կար ծի քի հետ, գո
վել կամ քն նա դա տել և դա ա նել ա զա տո րեն, ա ռանց վա խե նա
լու, որ ի րեն կպատ ժեն դրա հա մար: 

Իսկ ի ՞նչ են շա տե րը հաս կա նում՝ եվ րո պա կան ար ժեք ներ 
ա սե լով: 

Ա հա վա սիկ՝ ին ձա նից ու չի նա ցի նե րից քիչ այն կողմ, հեր թի 
մեջ կանգ նած են եր կու ֆրան սի ա ցի աղ ջիկ, ո ւմ տաս նութ տա րին 
հա վա նա բար նոր է լրա ցել և ով քեր մի քա նի օր ա ռաջ, կյան քում 
ա ռա ջին ան գամ, մաս նակ ցել են ը նտ րու թյուն նե րի և ի րենց ձայ
նը տվել նա խընտ րած թեկ նա ծո ւին: Սրա նով սահ մա նա փակ վել 
է նրանց մաս նակ ցու թյու նը Ֆրան սի այի քա ղա քա կան կյան քին 

մինչև հա ջորդ ը նտ րու թյուն նե րը, ո րոնց ժա մա նակ նրանք կլի նեն 
քսա նե րեք տա րե կան, կր կին կմաս նակ ցեն և կր կին կք վե ար կեն 
նույն, կամ այս ան գամ գու ցե ու րիշ թեկ նա ծո ւի օգ տին: Այս աղ ջիկ
նե րը գի տեն, որ ի րենց և հա սա րա կու թյան մաս նակ ցու թյու նը պե
տու թյան քա ղա քա կան կյան քին պի տի լի նի մի այն ը նտ րու թյուն
նե րի ժա մա նակ, մնա ցած ըն թանց քում մար դիկ պի տի զբաղ վեն 
ոչ թե քա ղա քա կա նու թյամբ, այլ՝ ի րենց գոր ծով: Այս աղ ջին կե րը 
պի տի սո վո րեն հա մալ սա րա նում կամ աշ խա տեն ի նչ –որ կա րի 
ֆաբ րի կա յում՝ օ րենք նե րի ըն դու նու մը և պե տու թյան կա ռա վա րու
մը թող նե լով նրանց, ո ւմ ը նտ րել են: Այս աղ ջիկ նե րը գի տեն, որ սա 
է ժո ղովր դա վա րու թյու նը: Մինչ դեռ շատ հա սա րա կու թյուն նե րում 
մար դիկ ի րենց հիմ նա կան գոր ծը թո ղած պեր մա նենտ մաս նա
կիցն են քա ղա քա կան գոր ծըն թաց նե րի ու քիչ է մնում մաս նա կի ցը 
լի նեն օ րենք նե րի ըն դուն մանն ու պե տու թյան կա ռա վար մա նը: Եվ 
նրանք հա մոզ ված են, որ դա է ժո ղովր դա վա րու թյու նը: 

Ո՞րն է այս եր կու սից ի րա կան ար ժե քը: 
Եվ կամ ա հա վա սիկ՝ ին ձա նից ու չի նա ցի նե րից քիչ այն կողմ, 

հեր թի մեջ գր կա խառն ված կանգ նած են եր կու տղա մարդ ու քիչ 
է մնում համ բուր վեն: Իմ հայ րե նի քում շա տե րին թվում է, թե սա 
է եվ րո պա կան ար ժե քը: Մինչ դեռ ես տես նում եմ, որ այս տեղ 
նրանց վրա ոչ ոք ու շադ րու թյուն չի դարձ նում: Ի նչ պե՞ս կա րե լի է 
ար ժե քի վրա ու շադ րու թյուն չդարձ նել: 

Եվ կամ ա հա՝ ին ձա նից ու չի նա ցի նե րից քիչ այն կողմ կանգ
նած է մեկ այլ՝ վս տա հա բար սո վո րա կան կողմ նո րոշ ման տղա
մարդ, ո ւմ ձեռ քին Le Monde թերթն է, ո րի ա ռա ջին է ջին եր ևում 
է Նի կո լյա Սար կո զի ի նկա րը: « Փա րի զի դա տա խա զը հայտ նել է 
Ֆրան սի այի նախ կին նա խա գա հի դեմ հա րուց ված քրե ա կան գոր
ծի մա սին: Այն հա րուց վել է նա խընտ րա կան ար շա վի ա նօ րի նա
կան ֆի նան սա վոր ման մեջ Սար կո զի ի մաս նակ ցու թյան կաս կա
ծան քով: Ը ստ դա տա խա զու թյան՝ նախ կին նա խա գա հի կող մից 
ը նտ րար շա վի ըն թաց քում ծախս վել է եր կու ան գամ ա վե լի շատ 
գու մար, քան նա խա տես ված է օ րեն քով»՝ գր ված է նկա րի տակ: 
Ֆրան սի ա կան այս Le Monde թեր թի, ի նչ պես նաև տաս նյակ այլ 
թեր թե րի ա ռա ջին, ե րկ րորդ և բո լոր մյուս է ջե րում կան բազ մա
թիվ քն նա դա տա կան հոդ ված ներ Ֆրան սի այի օր վա և նախ կին 



80 81

իշ խա նու թյուն նե րի, օր վա և նախ կին ը նդ դի մու թյան վե րա բե րյալ: 
Կան բազ մա թիվ ռե պոր տաժ ներ, որ տեղ ի ցույց են դր վում քա ղա
քա կան իշ խա նու թյուն նե րի, օ րենս դիր մարմ նի, դա տա կան իշ խա
նու թյուն նե րի, տե ղա կան ի նք նա կա ռա վար ման մար մին նե րի թե՛ 
ձեռք բե րում նե րը, թե՛ թե րա ցում ներն ու ձա խո ղում նե րը: Այս թեր
թե րի ա մե նա կար ևոր ա ռանձ նա հատ կու թյուն նե րը, սա կայն, այլ 
են. ա ռա ջի նը՝ դրանք հիմն վում են բա ցա ռա պես փաս տե րի վրա 
և ե րկ րոր դը՝ դրանք չեն վե րահսկ վում իշ խա նու թյուն նե րի կող մից: 
Այս տեղ, Ֆրան սի ա յում կար ծում են, որ սա է խոս քի ա զա տու թյու
նը: Կան ե րկր ներ սա կայն, ո րոնց շար քում է, ա վա՜ղ, նաև իմ եր
կի րը, ո ւր խոս քի ա զա տու թյունն այլ կերպ է ըն կալ վում. ա ռա ջին՝ 
կա րե լի հրա պա րա կել ի ՞նչ մտ քովդ ան ցնի՝ թքած փաս տե րի վրա 
և ե րկ րորդ՝ կա րող են լի նել լրատ վա մի ջոց ներ, ո րոնք վե րահսկ
վում են իշ խա նու թյուն նե րի կող մից և կա րող են լի նել լրատ վա մի
ջոց ներ, ո րոնք չեն վե րահսկ վում իշ խա նու թյուն նե րի կող մից: Ո ՞ր 
դեպ քում է խոս քի ա զա տու թյու նը ար ժեք և ո ՞ր դեպ քում՝ ոչ: 

Եվ րո պա կան ար ժեք նե րը՝ լավ կամ վատ, ափ սոս են: Հա մա
ձայն ե նք, թե հա մա ձայն չենք դրանց հետ՝ հան գիստ թող նենք 
դրանք, ո րով հետև հա ճախ մենք ա նում ե նք այն պես, որ այդ ար
ժեք նե րը կորց նեն ի րենց ար ժե քը, ե թե ան գամ չու նեն այն: 

Սա կայն կա նաև մյուս ա վե լի վտան գա վոր պա հը: Ե րբ «եվ
րո պա կան ար ժեք նե րը» ըն դօ րի նակ վում են և ներ մուծ վում այն
տեղ, ո ւր դեռ նոր է հա սու նա նում դրանց պա հան ջը կամ դեռ 
ը նդ հան րա պես չի էլ սկ սել հա սու նա նալ, ո րով հետև այդ տեղ 
շատ ա վե լի ար դի ա կան և կար ևոր խն դիր ներ կան: 

Առ հա սարկ, ճի՞շտ է ա րդյոք որ ևէ բան ըն դօ րի նա կե լը ա ռա
վել ևս՝ ա ռանց հար մա րեց նե լու այն քո տե սա կին ու ժա մա նա
կին: Թե՞ յու րա քան չյուր ար ժեք այդ պի սին է այն տեղ, ո ւր այն 
ձևա վոր վել է ու է ու թյուն ստա ցել:

— Խնդ րում եմ շարժ վեք,— ա սում է չի նա ցին՝ թեթ ևա կի ժպ
տա լով ու թեթ ևա կի հրե լով ի նձ: 

Ու քա նի որ իմ այս մտո րում նե րի հետ նա և իր ազ գա կից
նե րը ոչ մի կապ չու նեն, ու ի նքս էլ ոչ մի պատ կե րա ցում չու նեմ 
չի նա կան ար ժեք նե րի մա սին, ես չեմ նե ղա նում ու ժպ տում եմ ի 
պա տաս խան:

֊
Այն մա սին, թե ի նչ է հար կա վոր  

լավ լո լի կով ձվա ծեղ պատ րաս տե լու հա մար

Մշկոյից հեր թա կան ազ դա կը ստաց վեց հա ջորդ ա ռա վո
տյան: Փա րի զի ժա մա նա կով ժա մը ին նին, ե րբ ես խո րը քնած է ի 
հյու րա նո ցի իմ հա մա րում ու, ճիշտն ա սած, պատ րաստ վում է ի 
դեռ եր կար քնել, ո րով հետև նա խորդ ե րե կո տե ղը տե ղին խմել 
է ի, զան գա հա րեց Սի րու շը:

— Ես գի տեմ, թե մո տա վո րա պես որ տեղ է Մշկոն,— ա սաց 
նա:

 — Ես նույն պես գի տեմ, թե մո տա վո րա պես որ տեղ է նա:
— Ի նչ պե՞ս թե,— զար մա ցավ նա,— ու րեմն ին չո՞ւ չես ա սում:
— Մշկոն մո տա վո րա պես Փա րի զում է, կամ մո տա վո րա պես 

Ֆրան սի ա յում, կամ մո տա վո րա պես Եվ րո պա յում, կամ մո տա վո
րա պես Եր կիր մո լո րա կի վրա:

— Չէ, ես լուրջ եմ ա սում,— հանգս տա ցավ Սի րու շը,— ես 
գի տեմ, թե որ փո ղո ցում է նա, ու դու պի տի հենց հի մա գնաս 
այն տեղ:

 Պետք է ա սեմ, որ այս տեղ ես զայ րա ցա: Կար ծես թե Փղիկն 
ան ցնում էր սահ ման նե րը: Նա ար դեն սկ սել էր ի նձ կար գադ րել, 
կար ծես ես մաս նա վոր խու զար կու լի նե ի, ո ւմ ին քը վար ձել էր: Ու 
նաև՝ զգա ցի, որ գլուխս ցա վում է, բայց դրա նում Սի րու շը մե ղա
վոր չէր: 

— Հենց հի մա ես պատ րաստ վում եմ շա րու նա կել քունս, 
կզան գեմ ե րբ ա րթ նա նամ,— ա սա ցի ու ան ջա տե ցի հե ռա խո սը:

 Բայց նրա նից պրծ նելն այդ քան հեշտ չէր: Սի րու շը նո րից 
զան գեց և այս ան գամ, խո սեց բո լո րո վին ու րիշ տո նով:

— Խնդ րում եմ, մի զայ րա ցիր, դու չես պատ կե րաց նում իմ 
վի ճա կը: 

Ու ես ո րո շե ցի չզայ րա նալ ու պատ կե րաց նել նրա վի ճա կը: 
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Պարզ վեց, որ Մշկոն ժա մը ին նին վեց եվ րոյի ա ռև տուր է 
ա րել մի խա նու թում, ո րը գտն վում է Փա րի զի Բու ժի վալ ար վար
ձա նում: Այս տեղ հա վա սա րա պես կար ևոր է ին թե՛ ժա մը, թե՛ գու
մա րի չա փը, թե՛ վայ րը: Եվ այս տեղ էր, որ ի հայտ ե կան Փղի կի 
դե դուկ տիվ ըն դու նա կու թյուն նե րը:

— Ի ՞նչ կա րող էր գնել Մշկոն ա ռա վո տյան ժա մը ին նին՝ 
ծախ սե լով ըն դա մե նը վեց եվ րո,— հարց րեց Սի րու շը:

— Օ րի նակ՝ զու գա րա նի թուղթ:
 Բայց Սի րու շը լուրջ էր տրա մադր ված.
— Ի նձ հա մար դա ա վե լի քան պարզ է,— շա րու նա կեց նա՝ 

ու շադ րու թյուն չդարձ նե լով իմ ա սա ծին,— ե րբ Մշկոն խմում է 
նա խորդ օ րը, ա ռա վո տյան նրա սիր տը լո լի կով ձվա ծեղ է ու զում: 
Դա պար զա պես օ րենք է:

— Ան կեղծ ա սած, իմ սիրտն էլ հի մա չէր հրա ժար վի լո լի կով 
ձվա ծե ղից,— կր կին կա տա կե ցի ես:

— Խնդ րում եմ լսիր մինչև վերջ,— հա մա ռեց Սի րու շը,— 
ե թե նա գնում է խա նութ՝ ձու ու լո լիկ առ նե լու, նշա նա կում է՝ 
ի նքն էլ պի տի պատ րաս տի ձվա ծե ղը, ի նչն էլ նշա նա կում է, որ 
նա հյու րա նո ցում չէ: Մշկոյին պետք է փնտ րել խա նու թի հար ևա
նու թյամբ գտն վող շեն քե րում: 

Սի րու շի դա տո ղու թյուն ներն, ի հար կե, հիմ նա վոր է ին: Ես 
հեր թա կան ան գամ ստիպ ված է ի կի սատ թող նել քունս ու վերսկ
սել ըն կե րոջս փնտր տուք նե րը:

 Խա նու թը, ո ւր ա ռև տուր էր ա րել Մշկոն, ու, հա մա ձայն Սի
րու շի վեր լու ծու թյան, գնել ձու և լո լիկ, գտն վում էր Ան րի Բար
բյու սի ա նու նը կրող փո ղո ցի վրա: 

Ես նախ ճշ տե ցի, թե ո ՞վ է Ան րի Բար բյու սը: Պարզ վեց, որ 
նա ֆրան սի ա ցի ար ձա կա գիր է և ե ղել է Էյնշ տեյ նի մեր ձա վոր 
ըն կե րը: Մինչ դեռ փո ղո ցը, ո րը կրում էր նրա ա նու նը Փա րի զի 
մի ար վար ձա նում էր, ո ւր ապ րել և ստեղ ծա գոր ծել է ին շատ 
ա վե լի հայտ նի մար դիկ: Ար վար ձանն այդ կոչ վում էր Բու ժի վալ 
և ձգ վում էր Սե նայի ա փի եր կայն քով: Այս տե ղի ան նկա րագ
րե լի պատ կեր ներն է ին վրձ նել այն պի սի հան ճա րեղ ի մպ րե
սի ո նիստ ներ, ի նչ պի սիք է ին Կլոդ Մո նեն, Օ գյուստ Ռե նո ւարն 
ու Ա լֆ րեդ Սիս լեյը, այս տեղ էր ե րկ նել իր « Կար մեն» օ պե րան 

Ժորժ Բի զեն, այս տեղ էր ապ րել և ստեղ ծա գոր ծել Ի վան Տուր
գեն ևը: 

Այս ա մենն ի հար կե հրա շա լի էր, բայց ի նչ պե՞ս գտ նել այս
տեղ Մշկոյին: 

Ես տե ղա վո րե ցի « Ջու լի կին» ան մի ջա պես խա նու թի դի մաց 
և ո րո շե ցի ճշ տել, ա րդյո՞ք Սի րու շի վար կա ծը հա մա պա տաս խա
նում էր ի րա կա նու թյա նը: Վա ճա ռո ղը, ով հա վա նա բար նաև 
փոք րիկ այս խա նու թի տերն էր, ան մի ջա պես ճա նա չեց Մշկոյին, 
ե րբ ցույց տվե ցի վեր ջի նիս նկա րը հե ռա խո սիս մեջ: 

— Այո, քիչ ա ռաջ նա այս տեղ էր,— հաս տա տեց նա, ա պա 
հարց րեց,— դուք Ին տեր պո լի՞ց եք:

— Ին չո՞ւ այդ պես ո րո շե ցիք,— հե տաքրքր վե ցի ես:
— Նախ՝ նա շատ կաս կա ծե լի տեսք ու ներ,— կոտր ված ան

գլե րե նով և շատ լուրջ տո նով բա ցատ րեց վա ճա ռո ղը,— և ես 
ո րո շե ցի, որ Դուք ոս տի կա նու թյու նից եք, քա նի որ նրա նով եք 
հե տաքրքր վում: Բայց, քա նի որ Դուք խո սում եք ան գլե րեն, ես 
ո րո շե ցի, որ դուք Ին տեր պո լից եք: 

Եվս մեկ դե դուկ տիվ վեր լու ծա բան՝ մտա ծե ցի ես, բայց փո
խա րե նը հարց րի.

— Ի սկ կա րող եք հի շել, թե ի ՞նչ գնեց նա:
— Ի հար կե. կես դյու ժին ձու, մեկ կի լոգ րամ լո լիկ և մեկ հատ 

կա նաչ պղ պեղ:
 Փաս տո րեն Սի րու շի վար կածն այն քան էլ ճիշտ չէր. մեր բա

րե կա մը, ձվից ու լո լի կից բա ցի, գնել էր նաև կա նաչ պղ պեղ:
 Դուրս ե կա խա նու թից ու ո րո շե ցի սուրճ խմել դի մա ցի մայ թի 

սր ճա րա նում ու մտա ծել հե տա գա ա նե լիք նե րիս մա սին: Տե ղա
վոր վե ցի փո ղոց նայող ա պա կե պա տի տակ դր ված սե ղա նի մոտ 
և հի շե ցի, որ այս տեղ ծխել չեմ կա րող: Լավ, մտա ծե ցի, կվերց
նեմ սուր ճը և դուրս կգամ: Այդ պա հին տե սա փո ղո ցով ան ցնող 
մի սև մո տո ցիկ լետ: Ղե կին նս տած էր սպի տակ սա ղա վար տով 
մի աղ ջիկ: Նրա հետ ևում նս տած էր Մշկոն՝ ա ռանց սա ղա վար
տի և դեմ քի չա փա զանց գոհ ար տա հայ տու թյամբ:



84 85

֊
 Փա րի զի մո տո ցիկ լետ նե րը

Չ նա յած Փա րի զը հա մար վում է աշ խար հի ա մե նագ րա վիչ 
քա ղաք նե րից կամ գու ցե՝ քա ղա քը, չնա յած այն բո լոր զբո սաշր
ջիկ նե րի ե րա զանքն է և շա տերն ան գամ պատ րաստ են « տես նել 
Փա րիզն ու մեռ նել», այն ան շուշտ ու նի իր խն դիր նե րը՝ խն դիր
ներ, ո րոնք մտա հո գում են հիմ նա կա նում քա ղա քի հյու րե րին: 
Շա տերն, օ րի նակ, դժ գո հում են, որ Փա րի զը մա քուր չէ: Իս կա
պես, զբո սաշր ջիկ նե րի նման ահ ռե լի հոս քի պայ ման նե րում կո
մու նալ ծա ռա յու թյուն նե րը պար զա պես չեն հասց նում հաղ թա
հա րել աղ բա հա նու թյան խն դի րը, չնա յած մաք րում–լ վա նում են 
քա ղա քը օ րը եր կու ան գամ: Հար գե լի զբո սաշր ջիկ ներ, մի՛ կեղ
տո տեք Փա րի զը, և այն մա քուր կլի նի: 

Մյուս դժ գո հու թյունն այն է, որ այս տեղ շատ են այն պի սի 
է միգ րանտ նե րը, ո րոնք ան հար մա րու թյուն ներ են ստեղ ծում հյու
րե րի հա մար՝ ի րենց կպ չուն և հա ճախ՝ լկ տի պահ ված քով: Սա ևս 
հա մա պա տաս խա նում է ի րա կա նու թյա նը: Ա կն հայտ է, որ աֆ րի
կյան և ա րա բա կան ծագ մամբ շատ է միգ րանտ ներ պար զա պես 
գրա վել են Փա րի զի տե սար ժան վայ րե րը և ոչ մի այն խո չըն դո
տում են մարդ կանց նոր մալ տե ղա շար ժը, այլև հա ճախ կպ չում 
ու պոկ չեն գա լիս: Ա վե լին՝ նրանք ան գամ բա ժա նել են քա ղա քի 
պատ մամ շա կու թային ու ժա ման ցային վայ րերն ի րար մեջ ու, ոս
տի կան նե րի ան տար բեր հա յաց քի ներ քո, ի րենց ապ րանք ներն 
ու ծա ռա յու թյուն ներն են պար տադ րում մարդ կանց: Օ րի նակ՝ Էյ
ֆե լյան աշ տա րա կի ո ղջ շր ջա կայ քը «գ րա ված է» սևա մորթ նե
րի կող մից, ով քեր մայ թե րին, ու ղիղ ան ցորդ նե րի ոտ քե րի տակ 
փռած՝ վա ճա ռում են տա րա տե սակ ապ րանք ներ և, ե թե նրանց 
մնա, կվա ճա ռեն նաև Էյ ֆե լյան աշ տա րա կը: Մինչ դեռ այս տեղ 
չես տես նի ոչ մի ա րաբ ա ռևտ րա կան: Փո խա րե նը՝ ա րաբ նե րը 
«գ րա վել են» Կլի շի բուլ վա րը, որ տեղ գտն վում են հան րա հայտ 
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« Մու լեն Ռու ժը» և այլ տա րա տե սակ ժա ման ցի վայ րեր: Այս տե
ղով ան հնար է մի քա նի քայլ ա նել՝ ա ռանց որ ևէ ա րա բի հետ 
բախ վե լու: Եվ, ե թե քա ղա քի աղ տոտ վա ծու թյան հար ցում ա վե
լի շատ մե ղա վոր են զբո սաշր ջիկ նե րը, այս մյուս հար ցում, ան
շուշտ, ա նե լիք ու նեն քա ղա քային իշ խա նու թյուն նե րը և ոս տի կա
նու թյու նը: 

Եր րորդ խն դի րը կապ ված է մո տո ցիկ լե տի հետ: Այս տեղ 
վեր գետ նյա տրանս պոր տով տե ղա շարժ վող նե րի ե թե ոչ կե սը, 
ա պա հաս տատ մեկ եր րոր դը դա ա նում են մո տո ցիկ լե րով կամ 
մո պեդ նե րով: Ը նդ ո րում, կար ևոր չէ՝ ա մառ, թե ձմեռ, շո գին, 
թե ձյա նը: Եվ ե թե տե ղա ցի նե րը վա ղուց ար դեն սո վո րել են մո
տո ցիկ լետ նե րի ա ռա տու թյա նը և վայ րի վե րում նե րին ու շատ լավ 
գի տեն, թե ե ՞րբ և ի նչ պե՞ս դրան ցից զգու շա նան, ա պա քա ղա քի 
հյու րե րը՝ վա րորդ թե հե տի ոտն, հա ճախ հայտն վում են ան հար
մար և ան գամ վտան գա վոր ի րա վի ճակ նե րում: Ի նչ վե րա բե րում 
է եր կա նիվ այս նժույգ նե րով շր ջող կոն տին գեն տին, ա պա այն 
շատ բազ մա զան է: Դպ րո ցա կան ա չո նիկ ներ ու թո շա կա ռու տա
տիկ ներ, պա տա ռոտ ված ջին սե րով տղեկ ներ ու սո լիդ կոս տյում
նե րով տղա մար դիկ:

 Թե նշ ված կոն տին գեն տից ո րին էր պատ կա նում նա, ո ւմ 
մո տո ցիկ լի հետ ևում ա ռանց սա ղա վար տի և եր ջա նիկ ժպի տով 
նս տած էր Մշկոն, ես չհասց րի հաս կա նալ, ո րով հետև մո տո ցիկ լը 
շատ ա րագ կո րավ տե սա դաշ տիցս: Ան մի ջա պես վեր թռա տե
ղիցս ու վա զե ցի դուրս: Տե սա, թե ի նչ պես մո տո ցիկ լը ա ռա ջա
ցավ մի ա կող մա նի փո ղո ցով, հա սավ մո տա կա խաչ մե րու կին ու 
կանգ նեց կար միր լույ սի տակ: Պետք էր ա րագ կողմ նո րոշ վել՝ 
վա զել դե պի խաչ մե րուկ, թե գնալ մե քե նայով: Ես, փաս տո րեն, 
սխալ ո րո շում կա յաց րի և վա զե ցի: Մինչ կհաս նե ի խաչ մե րու
կին, մո տո ցիկ լե տը թեք վեց ա վե լի լայն փո ղոց և ան հե տա ցավ 
մե քե նա նե րի շար քում: Մինչ դեռ, ե թե գնայի մե քե նայով, կկա րո
ղա նայի հետ ևել մո տո ցիկ լե տին: 

Ինչ ևէ, վե րա դար ձա սր ճա րան և շա րու նա կե ցի խմել կի սատ 
թո ղած սուրճս: Պետք էր մտա ծել, թե ի նչ ա նել հե տո: 

Ա մեն ի նչ հան գեց նում էր նրան, որ իմ են թադ րու թյուն նե
րը, կապ ված Մշկոյի նոր ծա նո թու թյան և Շվեյ ցա րի այից Փա րիզ 

տե ղա շար ժի ու այս տե ղի տե ղա կայ ման հետ, բա վա կա նա չափ 
մոտ է ին ի րա կա նու թյա նը: Մո տո ցիկ լետ վա րող աղ ջի կը կամ 
տի կի նը գու ցե ա մեն ևին էլ այ րի չէր, բայց, որ հյու րըն կա լել էր 
Մշկոյին իր տա նը՝ հաս տատ էր: Եվ ոչ մի այն հյու րըն կա լել էր, 
այլև հո գում էր ծախ սե րը, նրա վրա թող նե լով մի այն այն պի սի 
ման րուք ներ, ի նչ պի սին է լո լի կով ձվա ծե ղը:

 Բայց ո ՞ւր է ին գնում նրանք հի մա, ա ռա վո տյան ժա մը ին նին, 
այդ ձվա ծեղն ու տե լուց հե տո: Վս տա հա բար՝ ոչ նա խա ճա շե լու: 

Ու րեմն, ի ՞նչ ա նել՝ գնալ ու փնտ րել սև մո տո ցիկ լե տը, ո րի 
վրա նս տած է ին սպի տակ սա ղա վար տով աղ ջի կը և ա ռանց սա
ղա վար տի Մշկոն, թե սպա սել այս տեղ: 

Ես կան չե ցի մա տու ցո ղին և լո լի կով ձվա ծեղ խնդ րե ցի: Բայց 
սր ճա րա նի ճա շա ցան կում այն չկար: Ստիպ ված է ի բա վա րար վել 
սո վո րա կան ակ նիկ ձվա ծե ղով: Կս պա սեմ այս տեղ՝ ո րո շե ցի ես, 
նրանք վաղ թե ո ւշ կվե րա դառ նան:
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֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես կա րե լի է  

խթա նել ար վեստ նե րը

Գր քե րիցս մե կում ես ա ռիթ ու նե ցել եմ պատ մե լու իմ ե րա
ժիշտ ըն կեր նե րի մա սին, ո ւմ ես կո չում եմ Վա սյա ներ: Նրանք 
չորսն ե ն՝ ի րար չա փա զանց նման չորս Վա սյա, ով քեր ու նեն 
ռոք խումբ, ո րի ա նու նը չեմ տա, բայց կա սեմ, որ այն իմ ա մե
նա սի րե լի ռոք խումբն է աշ խար հում: Ի հար կե « Բիթլ զից» հե տո: 
Գու ցե նաև… Բայց դա կար ևոր չէ: Նրանք իս կա պես հրա շա լի 
ե րաժշ տու թյուն են ստեղ ծում ու նվա գում և ժա մա նակ առ ժա
մա նակ հա մերգ ներ են տա լիս ար տա սահ մա նում և Հա յաս տա
նում: Ֆոլք– ռոք ժան րը, ո րն ըն կած է նրանց ստեղ ծա գոր ծու
թյուն նե րի հիմ քում, այն քան « պո պու լյար» է մեր հայ րե նի քում, որ 
նրանց հա մերգ նե րի ժա մա նակ հա վաք վում է մի քա նի տաս նյակ 
մարդ: Եր բեմն՝ մի քա նի հա րյուր: Եվ, քա նի որ այդ հա մերգ նե
րից ստաց ված ե կա մու տը բա վա կա նաց նում է մի այն նույն հա
մեր գի ծախ սե րը փա կե լուն, գու ցե նաև մի թեթև «աֆթր փար թի» 
կազ մա կեր պե լուն, Վա սյա նե րը ստիպ ված են ի րենց ապ րուս տը 
հո գա լու հա մար այլ ճա նա պարհ ներ գտ նել: Մե կը բար մե նու
թյուն է ա նում սր ճա րա նում, մյու սը դա սա վան դում է մաս նա վոր 
դպ րո ցում, եր րոր դը զբաղ վում է հա մա կարգ չային մոն տա ժով, 
չոր րոր դը չի կա րո ղա նում աշ խա տանք գտ նել: Ա վե լի ճիշտ՝ չէ՛ր 
կա րո ղա նում: Հի մա ար դեն նա ու նի աշ խա տանք: Չոր րորդ այդ 
Վա սյան աշ խա տանք է գտել Փա րի զում: Թե ի ՞նչ աշ խա տանք՝ 
պի տի ի մա նամ քիչ հե տո:

Ս րա նից ե րեք տա րի ա ռաջ Եր ևա նյան հա մերգ նե րից մե կի 
ժա մա նակ Վա սյան խե լա կո րույս զար կում էր իր թմ բու կը ու չէր 
էլ նկա տում բե մի մոտ հա վաք ված իր ե րկր պա գու հի նե րից մե կի 
ի րեն ո ւղղ ված սի րա հար ված հա յաց քը: Ա ղջ կա ա նու նը Կոնս
տանս էր: Նա ու սա նո ղու հի– վո լանտյո րու հի էր, ով Ֆրան սի այից 

գնա ցել էր Հա յաս տան մեկ ամ սով, սա կայն մնա ցել՝ ե րեք տա րի: 
Կոնս տանսն ու Վա սյան ա մուս նա ցել է ին և ու նե ցել եր կու աղ
ջիկ՝ Ա նուշ և Ժո զե ֆին: Ե րեք տա րի Վա սյան մի կերպ հո գում էր 
ե րի տա սարդ ըն տա նի քի ծախ սերն իր հայ րե նի քում, բայց հե տո 
այլևս չկա րո ղա ցավ և ստիպ ված էր ար տա գաղ թել կնոջ՝ Կոնս
տան սի հայ րե նի քը:

— Չի կա րող պա տա հել,— ա սաց ըն կերս հե ռա խո սով, ե րբ 
ի մա ցավ, որ Փա րի զում եմ,— ի նչ պե՞ս ես հայտն վել այս տեղ:

 Լավ հարց էր. բայց որ պես զի պա տաս խա նե ի այդ հար
ցին, ստիպ ված պի տի լի նե ի պատ մել ո ղջ այս պատ մու թյու նը, 
և ռոու մին գը կքա մեր բջ ջային հա շիվս: Ա ռա ջար կե ցի Վա սյային 
գալ այն սր ճա րա նը, ո ւր նս տած սպա սում է ի մինչ կհայտն վե ին 
Մշկոն և իր մո տո ցիկ լիս տու հին:

— Գու ցե դո՞ւ գաս,— ա ռա ջար կեց ըն կերս:
— Ո ՞ւր,— հե տաքրքր վե ցի ես:
 — Իմ աշ խա տան քի վայ րը: Կն վա գեմ մեկ ժամ, հե տո կգ

նանք խմե լու:
— Որ տե՞ղ է քո աշ խա տան քի վայ րը:
— Ա լեք սանդր Եր րոր դի կամր ջի վրա:
— Չեմ կա րող: Ես զբաղ ված եմ հե տա խու զա կան գոր ծու

նե ու թյամբ և ի րա վունք չու նեմ փո խել տե ղա կայ ման վայրս: 
Կպատ մեմ՝ ե րբ գաս:

 Վա սյան ե կավ մեկ ժա մից, ու ես պատ մե ցի, բայց ի հար կե 
ա վե լի հե տաքր քիր էր այն, ի նչ պատ մեց նա: 

Ա լեք սանդր Եր րոր դի կամր ջի վրա ըն կերս նվա գում էր իր 
հար վա ծային գոր ծիք նե րը: Ի նչ պես նաև Փա րի զի մի քա նի ու րիշ 
կա մուրջ նե րի վրա: Սա շատ հե տաքր քիր պատ մու թյուն էր: Փա
րի զում գո յու թյուն ու ներ շր ջիկ ե րա ժիշտ նե րի, այս պես ա սած՝ 
համ քա րու թյուն, ո րոնք ի րար մեջ է ին բա ժա նել մայ րա քա ղա քի 
կա մուրջ նե րը և հեր թով նվա գում է ին այն տեղ: Կար ծեմ՝ դա ար
գել ված էր, բայց քա ղա քային իշ խա նու թյուն նե րը և ոս տի կա նու
թյու նը ա չք է ին փա կում եր ևույ թի վրա, ո րով հետև ոչ Փա րի զի 
բնա կիչ նե րը, ոչ էլ, ա ռա վել ևս՝ զբո սաշր ջիկ նե րը դրան դեմ չէ ին, 
ի հար կե պայ մա նով, որ ե րա ժիշտ նե րը լա վը լի նե ին և նվա գե ին 
ճա շա կով ե րաժշ տու թյուն: Ե րա ժիշտ ներն՝ ի րենց հեր թին, ի րար 
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մեջ պայ մա նա վոր վել է ին և ստեղ ծել յու րա տե սակ գրա ֆիկ, թե 
ով որ տեղ և որ ժա մե րին պի տի նվա գի: Ի նչ վե րա բե րում է ե կամ
տին, ա պա այն տասն ան գամ գե րա զան ցում էր Հա յաս տա նի, 
ա սենք, ֆիլ հար մո նիկ նվա գախմ բի գլ խա վոր դի րի ժո րի աշ խա
տա վար ձը: Ը ստ Վա սյայի՝ օ րա կան հինգ, վեց ժամ նվա գե լով 
կա րե լի էր աշ խա տել եր կու հա րյուր եվ րո: 

— Ի սկ գրող նե րը չե՞ն կա րող գրել կա մուրջ նե րի վրա,— 
հարց րի ըն կե րոջս: 

Այ նո ւա մե նայ նիվ, ի նչ պե՞ս է լի նում, որ ստեղ ծա գոր ծող մար
դը ստիպ ված է ստեղ ծա գոր ծել իր հայ րե նի քից հե ռու՝ կամր ջի 
վրա: 

Ո՛չ իմ ե րա ժիշտ ըն կեր Վա սյան, ո ՛չ իմ գե ղան կա րիչ ըն կեր 
Զա վոն, ո ՛չ էլ մյուս նե րը՝ ու րիշ ե րա ժիշտ ներ, նկա րիչ ներ, քան դա
կա գործ ներ, ռե ժի սոր ներ ու բա նաս տեղծ ներ, վս տա հեց նում եմ, 
շատ բան չեն ու զում: Նրանք ըն դա մե նը ու զում են կա րո ղա նալ 
ապ րել ու կա րո ղա նալ ստեղ ծա գոր ծել: Եվ ի հար կե նրանք ու զում 
են դա ա նել հայ րե նի քում: Ու րեմն ին չո՞ւ հայ րե նի քը չի ու զում դա: 
Պատ ճառ նե րը, հաս կա նա լի է, տար բեր են ու շատ: Բայց ա րդյո՞ք 
դրան ցից որ ևէ մեկն ար դա րաց ված է: 

Երբ տե ղի էր ու նե նում այս պատ մու թյու նը, այս տեղ՝ Ֆրան
սի ա յում իշ խում է ին սո ցի ա լիստ նե րը: Սրանք, ան շուշտ, այն սո
ցի ա լիստ նե րը չէ ին, ո րոնք իշ խել են իմ հայ րե նի քում մո տա վո րա
պես յո թա նա սուն տա րի և այդ յո թա նա սուն տա րի նե րի ըն թաց
քում ոչ մի այն չեն կա րո ղա ցել հաս նել ի րենց գա ղա փա րա խո
սու թյան հիմ քում ըն կած սո ցի ա լա կան հա վա սա րու թյա նը, այլև 
ա վե լի են խո րաց րել հա սա րա կու թյան տար բեր շեր տե րի միջև 
ըն կած ան դուն դը: Նրանց իշ խա նու թյան տա րի նե րը մեր ու է լի 
ու րիշ ժո ղո վուրդ նե րի վրա ու րիշ չա փա զանց բա ցա սա կան ան
դրա դար ձեր էլ են ու նե ցել, և պա տա հա կան չէ, որ սո ցի ա լիզ մից 
մեր ու է լի ո րոշ ժո ղո վուրդ նե րը ան ցում ա րե ցին ո ՛չ դե պի կո մու
նիզմ, ո ՛չ էլ կա պի տա լիզմ, այլ ա կա մա այս տեղ հաս տատ վե ցին 
ֆե ո դա լա կան կար գեր կամ դրանց նման մի բան: Սա կայն, հա
նուն ար դա րու թյան պետք է ա սել, որ Սո ցի ա լիս տա կան Հա յաս
տա նում ար ձա նագր վել են դրա կան եր ևույթ ներ ևս: Դրան ցից 
մե կը մշա կու թային կյան քի և հենց ի ր՝ մշա կույ թի զար գա ցումն 



92 93

էր: Թե ին չի՞ շնոր հիվ դա ե ղավ՝ այլ հարց է, բայց այ նո ւա մե
նայ նիվ փաստ է, որ այդ յո թա նա սուն տա րի նե րի ըն թաց քում իմ 
ժո ղո վուր դը ստեղ ծեց բազ մա թիվ ար ժեք ներ մշա կու թային բո
լոր ո լորտ նե րում: Մինչ դեռ բա վա կան էր, որ փլուզ վեն փսև դո
սո ցի ա լիս տա կան կար գե րը, կար ծես դրանց ա վե րակ նե րի տակ 
մնա ցին բո լոր մշա կու թային ար ժեք նե րը: Մենք ոչ մի այն չկա րո
ղա ցանք ստեղ ծել նոր, ի րա կան ար ժեք ներ, այլև չկա րո ղա ցանք 
պաշտ պա նել այն, ի նչ ստեղծ վել էր նա խորդ հա րյու րա մյա կի ըն
թաց քում և դրա նից ա ռաջ: 

Ինչ պե՞ս կա րե լի է պաշտ պա նել ու զար գաց նել այն ա մե նը, 
ի նչ քոնն է, ե թե դու չես կա րո ղա նում պաշտ պա նել քո մշա կույ
թը: Ոչ մի այն չես կա րո ղա նում պաշտ պա նել, այլ, կար ծես թե՝ 
դիտ մամբ, խառ նում ես քո մշա կույ թը այն ժո ղո վուրդ նե րի մշա
կույթ նե րի հետ, ո րոնք քե զա նից խլել են այն հո ղը, ո րի վրա 
ստեղծ վել է քո մշա կույ թը: 

Ինչ պե՞ս կա րե լի է հաս նել նրան, որ ու նե նաս սե փա կան պե
տու թյունդ և այս պես սրի կա յա բար վար վես սե փա կան մշա կույ
թիդ հետ: Սրի կա յու թյուն չէ՞ ա րդյոք ստի պել ժո ղովր դին լսել ու 
տես նել այն է ժա նու թյու նը, որ հե ռար ձակ վում է պե տա կան ու 
մաս նա վոր հե ռուս տաա լիք նե րով վեր ջին տաս նա մյակ նե րում: 
Սրի կա յու թյուն չէ՞ ա րդյոք թույլ տա լը, այն պի սի վի ճա կի հասց
նե լը, որ ի րա կան ար ժեք ստեղ ծո ղը՝ ե րա ժիշտ կամ նկա րիչ, բա
նաս տեղծ կամ ռե ժի սոր, ստիպ ված լի նի հե ռա նալ և ստեղ ծա
գոր ծել դր սում: 

Եվ ի ՞նչ է ստաց վում ար դյուն քում: Ստաց վում է այն պես, որ 
իմ ըն կեր Վա սյայի պես հրա շա լի ե րա ժիշ տը ստիպ ված է նվա
գել Փա րի զում՝ կամր ջի վրա:

— Մեր ու զա ծը մեծ բան չէ,— ա սում է ըն կերս՝ սր ճա րա նում 
ի նձ հետ նս տած,— մենք ըն դա մենն ու զում ե նք ապ րել ու ստեղ
ծա գոր ծել:

— Դու ու զում ես, որ պե տու թյու նը քեզ փող տա, որ դու ապ
րես ու ստեղ ծա գոր ծե՞ս,— հարց նում եմ:

— Բո լո րո վին: Ես ու զում եմ որ պե տու թյու նը ստեղ ծի մի
ջա վայր: Մի ջա վայր՝ ոչ թե նրա հա մար, որ ար վես տա գետ նե
րը ստեղ ծա գոր ծեն, այլ, որ նրանց ստեղ ծա գոր ծու թյուն նե րը 

հաս նեն ժո ղովր դին: Մի ջա վայր, որ տեղ ժա մա նա կի ըն թաց քում 
լա վը կա ռանձ նա նա վա տից, մա քու րը՝ կեղ տո տից, ի րա կա նը՝ 
կեղ ծից:

— Եվ ի ՞նչ պի տի ա նի պե տու թյու նը. ի նչ պե՞ս և ի ՞նչ չա փա նիշ
նե րով պի տի ա ռանձ նաց նի լա վը վա տից:

— Ես չա սա ցի, որ պե տու թյու նը պի տի դա ա նի. պե տու թյու
նը պի տի ստեղ ծի մի ջա վայ րը, մնա ցա ծը կլի նի ի նք նըս տին քյան:

— Ես միև նույնն է՝ չեմ հաս կա նում:
— Փոր ձեմ բա ցատ րել. դի ցուք, մեր խում բը նվա գում է ֆոլք– 

ռոք, ո րը, բնա կա նա բար, ա ռանձ նա պես պո պու լյար չէ մի հա սա
րա կու թյու նում, ո րի ա րյան մեջ տաս նա մյակ նե րով նե րարկ վել է 
« ռա բի սը»: Կամ մի ռե ժի սոր նկա րում է ֆիլ մեր, որ տեղ եր կիրն ու 
աշ խար հը, քա ղա քա ցին ու մար դը, վեր ջա պես՝ կյան քը, ներ կա
յաց վում են այն պես՝ ի նչ պես կան, ա ռանց է ժա նա գին ա վե լոր
դու թյուն նե րի, ին չը հաս կա նա լի ո րեն չի գրա վում այն լսա րա նին, 
ո րը սո վո րել է սե րի ա լային է ժա նու թյա նը: Կամ մի բա նաս տեղծ 
գրում է պոեմ ներ, ո ւր չկան հայ հո յանք, ժար գոն ու տա փակ հու
մոր, ո րոնք այն քան դուր են գա լիս մեր հա սա րա կու թյու նը:

— Լավ, ի նչ պե՞ս պի տի ազ դի այս ա մե նի վրա պե տու թյու նը:
— Քա նի՞ պե տա կան աշ խա տող կա մեր ե րկ րում:
— Պատ կե րա ցում չու նեմ:
— Ըն դու նենք՝ հա րյուր հա զար, չնա յած նրանք շատ ա վե լին 

են:
— Ըն դու նենք:
— Եվ կա Մշա կույ թի նա խա րա րու թյուն:
— Դար ձյալ ըն դու նենք:
— Այ սօր ի ՞նչ օր է:
— Ե րեք շաբ թի:
— Են թադ րենք՝ շա բաթ օ րը մեր խում բը հա մերգ ու նի մի հա

մեր գաս րա հում: Կամ մի կի նո թատ րո նում կա յա նա լու է մի ֆիլ մի 
պրե մի ե րա: Կամ մի ցու ցաս րա հում՝ մի նկար չի ցու ցա հան դես:

— Հրա շա լի:
— Կա րո՞ղ է Մշա կույ թի նա խա րա րու թյու նը ա նել հետ ևյա լը. 

բո լոր պե տա կան հիմ նարկ նե րում, բո լոր պե տա կան ծա ռայող
նե րին, ով քեր են թադ րենք՝ հա րյուր հա զարն են, ա ռա ջար կել 
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ա ռա ջի կա մի ջո ցառ ման տոմ սեր, ե թե խոս քը հա մեր գի կամ ֆիլ
մի ցու ցադ րու թյան մա սին է, ի սկ ե թե ցու ցա հան դես է, ա պա՝ 
հրա վի րա տոմ սեր։

— Այ սինքն՝ պար տադ րի։
— Ոչ մի դեպ քում։ Հենց ա ռա ջար կի, ո րով հետև պար տադ

րան քը բո լո րո վին այլ տեղ կտա նի։ 
— Լավ, հե տո՞։
— Հա մա ձա՞յն ես, որ ժա մա նա կի ըն թաց քում տա սից մե կը, 

այ սինքն՝ տա սը տո կո սը, կգ նեն տոմ սե րը։
— Հնա րա վոր է։ 
— Ոչ թե հնա րա վոր է, այլ հաս տատ։ Հա րյուր հա զա րի տա

սը տո կոսն ա նում է տա սը հա զար։ Հի մա պատ կե րաց րու, որ 
մեր հա մեր գին մաս նակ ցի տա սը հա զար հան դի սա տես։ Ի ՞նչ է ի 
ա նե լու այդ դեպ քում ես այս տեղ։

 Վա սյայի ա սա ծը գու ցե խել քին մոտ է ր։ Տրա մա բա նո րեն՝ ու
րիշ ին չո՞վ պի տի զբաղ վի Մշա կույ թի նա խա րա րու թյու նը, ե թե ո չ՝ 
մշա կույ թը զար գաց նե լով։ Ի սկ մշա կույ թը զար գաց նե լու հա մար 
ու րիշ ի ՞նչ է հար կա վոր, ե թե ոչ այն հա սա նե լի դարձ նել հա սա
րա կու թյա նը՝ նույն այդ Մշա կույ թի նա խա րա րու թյան աշ խա տա
կից նե րին, ո րոնց մե ծա մաս նու թյու նը, հա մոզ ված ե ղեք, պատ կե
րա ցում ան գամ չու նեն, թե ի ՞նչ մշա կու թային ի րա դար ձու թյուն
ներ են տե ղի ու նե նում ի րենց շուր ջը։ Եվ փո խա նակ ե րե կո յան 
գնան որ ևէ հա մեր գի կամ ցու ցա հան դե սի, գնում են մի մյանց 
հյուր կամ լա վա գույն դեպ քում՝ սր ճա րան։ 

— Դար ձյալ գրող նե րը դուրս մնա ցին,— ա սա ցի ըն կե րոջս։
— Ի ՞նչ նկա տի ու նես,— չհաս կա ցավ նա։
— Չէ՞ որ գրող նե րը հա մերգ ներ չեն տա լիս, և կի նո թատ

րոն նե րում չեն ցու ցադր վում նրանց գր քե րը։ Ու րեմն քո այս սցե
նա րով, ո րն, ան կեղծ ա սած, ի նձ դուր է գա լիս, ի նչ պե՞ս պի տի 
տա րած վի գրա կա նու թյու նը։

— Հա վա տաց նում ե մ՝ դրա լու ծումն էլ կա, և այն շատ ա վե լի 
պարզ է, քան մյուս նե րի պա րա գա յում։ 

— Դե, կխնդ րեմ՝ ա սես այդ լու ծու մը։
— Կր կին ան դրա դառ նանք պե տա կան աշ խա տող նե րի 

թվին՝ հա րյուր հա զար մարդ։ Չի՞ կա րող ա րդյոք մշա կու թային 

գե րա տես չու թյու նը ստեղ ծել նոր հրա տա րակ ված գր քե րի մի բա
զա, ո րը ո րո շա կի պար բե րա կա նու թյամբ կներ կա յաց վի ի րենց և 
այլ գե րա տես չու թյուն նե րի և մնա ցած պե տա կան հիմ նարկ նե րի 
աշ խա տա կից նե րին։ Կա րե լի է դա ա նել ան մի ջա կա նո րեն՝ այ
սինքն այ ցե լու թյուն նե րով, կամ գո նե է լեկտ րո նային փոս տով։ 
Կր կին ըն դու նենք, որ տա սից մե կին կհե տաքրք րի մեկ գիրք, 
մյու սին մեկ ու րի շը։ Այ սինքն տա սը հա զար մարդ կա րող է գնել 
նոր հրա տա րակ ված որ ևէ գիրք, ե թե պատ շաճ աշ խա տանք 
տար վի նրանց հետ։ Դու դժ գո՞հ կլի նես, ե թե տա րե կան տա սը 
հա զար գիրք վա ճա ռես։ 

Ես պատ մե ցի ըն կե րոջս իմ եվ րո պա ցի գրող բա րե կամ նե րի 
պատ մու թյու նը, ով քեր դժ գո հում է ին նրա նից, որ տա րին ե րեք 
հա րյուր հա զար գիրք են վա ճա ռում։ Նա ի հար կե, չհա վա տաց, 
բայց դա չէ կար ևո րը։ Կար ևորն այն է, որ Վա սյայի ա սած նե րի 
մեջ իս կա պես տրա մա բա նու թյուն կար։ 

Ալ բերտ Էյնշ տեյ նի ըն կեր Ան րի Բար բյու սի ա նու նը կրող փո
ղո ցի սր ճա րա նում ես փաս տո րեն ան ցկաց րի մի ամ բողջ օ ր՝ 
ա ռա վո տյան ժա մը ին նից ե րե կո յան ժա մը ի նը։ Այս տեղ նա խա
ճա շե ցի, ա պա, ե րբ ի նձ մի ա ցավ ըն կերս՝ Վա սյան, մենք մի ա սին 
ճա շե ցինք ու ը նթ րե ցինք և խմե ցինք ճիշտ այն քան օ ղի, որ քան 
կար այդ սր ճա րա նում։ Հա շի վը փա կեց ըն կերս՝ ծախ սե լով այդ 
օ րը Ա լեք սանդր Եր րոր դի կամր ջի վրա աշ խա տած ո ղջ գու մա րը 
և նա խորդ օ րը ու րիշ կա մուրջ նե րի վրա աշ խա տած գու մա րի մեծ 
մա սը։ Բայց դա ե րկ րոր դա կան է ր։ Գլ խա վորն այն էր, որ Մշկոն 
այդ պես էլ չհայտն վեց։ 

Ժա մը ին նին զան գեց Սի րու շը։ 
— Ես գի տեմ, թե որ տեղ է Մշկո յա նը,— ա սաց նա ար դեն 

սո վո րա կան դար ձած իր խոս քը։
— Եվ որ տե՞ղ է նա,— տվե ցի ես ար դեն սո վո րա կան դար

ձած իմ հար ցը։
— Ա մս տեր դա մում։
— Ա մս տեր դա մո՞ւմ։
— Այո, Ա մս տեր դա մի թա գա վո րա կան պա լա տում։
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֊
Մշկոյի չա փա զան ցու թյուն նե րը  

կամ հոգ նա ա րեք ա ղջ կան

Մշկոն չա փա զանց նե լու մե ծա գույն վար պետ էր, և դա գի
տե ին նրա բո լոր ըն կեր նե րը, այդ թվում, բնա կա նա բար, և ե ս։ 
Օ րի նակ, մի ծա նոթ զին վո րա կա նի ներ կա յաց նե լիս՝ ներ կա յաց
նում էր որ պես գե նե րալ, չնա յած մար դու ու սա դիր նե րից հս տակ 
եր ևում էր, որ նա ա ռայժմ փոխգն դա պետ է։ Կամ ծա նո թաց նում 
էր մեզ մի ֆի զի կո սի հետ և ներ կա յաց նում նրան ի բրև ա կա դե
մի կոս, մինչ դեռ խո սակ ցու թյու նից պարզ էր դառ նում, որ մար դը 
հենց նոր է պաշտ պա նել թեկ նա ծո ւա կան ա տե նա խո սու թյու նը։ 
Կամ շախ մա տիստ բա րե կա մին ներ կա յաց նում էր ի բրև շախ մա
տի աշ խար հի չեմ պի ոն, և, ե րբ մենք նրան բա ցատ րում է ինք, 
որ աշ խար հի ներ կա չեմ պի ո նը ու րիշ է և, որ ը նդ հան րա պես՝ 
հայ ժո ղո վուր դը մի այն մի աշ խար հի չեմ պի ոն է ու նե ցել, Մշկոն 
ա սում է ր՝ ո չինչ, մի օր կդառ նա ու նոր ես ձեզ հետ կխո սեմ։ Հե
տո պարզ վում էր, որ շախ մա տիստ բա րե կա մը վեր ջերս է լրաց
րել ա ռա ջին կար գը։ 

Մի ան գամ մեր ըն կեր նե րից մե կի տա տի հո գե հա ցի ա րա րո
ղու թյան ժա մա նակ Մշկոն գնաց–նս տեց տեր հոր կող քին ու սկ
սեց խմել հե տը։ Հո գե հացն ար դեն ա վարտ վել էր, բայց նրանք 
դեռ խմում է ին։ Մենք մո տե ցանք, որ փոր ձենք հետ պա հել մեր 
ըն կե րո ջը սպաս վող կան խա տե սե լի սր բապղ ծու թյու նից, բայց 
չս տաց վեց. դուք գնա ցեք տուն, ի սկ մենք, հար գար ժան ար քե
պիս կո պո սի հետ, գնում ե նք Ջր վեժ՝ ա սաց Մշկոն՝ քա հա նային 
աչ քով ա նե լով։

 Մի ան գամ էլ, Հա յաս տա նի հե ռա վոր գյու ղե րից մե կում, ե թե 
չեմ սխալ վում Տա վու շում, մեր հեր թա կան կե րու խու մի ժա մա
նակ աղ ջիկ նե րից մե կը վա տա ցավ։ Մենք ստիպ ված է ինք շտա
պօգ նու թյուն կան չել։ Քիչ ան ց ե կավ շտա պօգ նու թյան մե քե նան՝ 

նախ նա դա րյան մի ՌԱՖ, որ պի սիք, պետք է որ վա ղուց դուրս 
ե կած լի նե ին շր ջա նա ռու թյու նից։ Մե քե նայի ան ձնա կազ մը բաղ
կա ցած էր եր կու մար դուց՝ սպոր տային հա մազ գես տով վա րոր
դից և բժշ կից, ո րը նույն պես սպոր տային հա մազ գես տով էր, 
սա կայն վրայից ա մեն դեպ քում հա գել էր սպի տակ խա լա թը։ 
Հի վան դի մոտ նրան ու ղեկ ցեց Մշկո յա նը, հե տո վե րա դար ձավ 
մեզ մոտ և ա սաց՝ ես խո սե ցի գլ խա վոր բժշ կի հետ և խոր հուրդ 
տվե ցի նրան հոգ նա ա նել ա ղջ կան։ 

Ա հա այս պի սի պատ մու թյուն ներ։ Չմո ռա նամ նաև ա սել, որ 
ի ՛նձ Մշկոն ներ կա յաց նում էր ի բրև աշ խար հահռ չակ գրող՝ Նո բե
լյան մր ցա նա կի հա վակ նորդ։ Ը նդ ո րում ին ձա նից մեծ ջան քեր 
է ին պա հանջ վել, որ ըն կե րոջս հա մո զեմ՝ Նո բե լյան մր ցա նա կի 
դափ նե կի րը դարձ նել գո նե հա վակ նորդ։ 

Ինչ ևէ, Մշկոն ի հար կե չա փա զանց նե լու ան գե րա զան ցե լի 
վար պետ էր, սա կայն այս վեր ջին չա փա զան ցու թյու նը, ո րի մա
սին հի մա կպատ մեմ, վեր էր ցան կա ցած եր ևա կա յու թյու նից։ 

Ինչ պես ար դեն ա սա ցի, Սի րու շի տվյալ նե րով Մշկոն Ա մս
տեր դա մի թա գա վո րա կան պա լա տում էր, այ սինքն՝ ար քու նի
քում։ Ի սկ որ տե ղի՞ց էր Փղի կը վերց րել դա։ Պարզ վեց, որ Մշկոն 
զան գա հա րել էր նրան։ Պատ կե րաց նո՞ւմ եք Փղի կի վի ճա կը, ե րբ 
նա վերց րել է հե ռա խո սը և էկ րա նին տե սել Մշկոյի ա նու նը։ Խո
սակ ցու թյու նը, սա կայն, չա փա զանց կարճ էր տևել. գի տե՞ս թե 
որ տեղ եմ հի մա՝ հարց րել էր Մշկոն։ Խնդ րում եմ, վե րա դար ձիր՝ 
ա ղեր սել էր Սի րու շը։ Չեմ կա րող՝ ա սել էր Մշկոն, ես հի մա խմում 
եմ Նո րին գե րա զան ցու թյուն Վիլ լեմ Ա լեք սանդ րի հետ։ 

Հե տո մեր բա րե կա մի հե ռա խո սը ան ջատ վել էր, ու նա կր
կին դար ձել էր ան հա սա նե լի։

 Վիլ լեմ Ա լեք սանդր ար քան թա գադր վել էր վեր ջերս և գու ցե 
դառ նար հրա շա լի մի ա պետ ու էլ ա վե լի ծաղ կեց ներ իր ա ռանց 
այդ էլ ծաղ կա շատ թա գա վո րու թյու նը՝ Հո լան դի ան։ Մի այն թե 
նրա ան վան հետ կապ ված կային մի քա նի սկան դա լային պատ
մու թյուն ներ, ո րոնք ա ռն վազն վկա յում է ին, որ Նո րին գե րա զան
ցու թյուն ար քան զվար ճանք նե րի մեծ սի րա հար է և բա վա կա
նա չափ լավ հա րա բե րու թյուն նե րի մեջ նո րին գե րա զան ցու թյուն 
ալ կո հո լի հետ։ 
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Օ րի նակ՝ հայտ նի էր, որ ե րի տա սար դու թյան տա րի նե րին, 
այն ժա մա նակ դեռ թա գա ժա ռանգ Վիլ լե մը, Լեյ դե նի բա րե րից 
մե կում մի լավ խմե լուց հե տո նս տել էր մե քե նայի ղե կին և քիչ 
ան ց թռել քա ղա քի բազ մա թիվ ջրանցք նե րից մե կը։ Մի ան գամ 
էլ նա մաս նակ ցել էր եր կու հա րյուր կի լո մետ րա նոց չմուշ կային 
մա րա թո նի և հե տո խոս տո վա նել, որ դա ա րել է գրա զով։ Նո րին 
գե րա զան ցու թյան հետ կապ ված այլ պատ մու թյուն ներ էլ կային, 
ո րոնք ա ռն վազն հա վաս տում է ին, որ մեր բա րե կամ Մշկոյի հետ 
նա ու ներ ո րո շա կի ը նդ հան րու թյուն ներ, բայց հան գիստ թող
նենք այդ պատ մու թյուն նե րը և փոր ձենք հաս կա նալ, թե ի ՞նչ 
գործ ու ներ նրա հետ Մշկոն, ե թե ի հար կե նա ճիշտ էր ա սել և 
սո վո րա կա նի պես չէր չա փա զանց րել։ 

Ի հար կե չա փա զանց րել էր, բայց որ պես զի Մշկոն մի բան չա
փա զանց ներ, ա պա պի տի ու նե նար հա մա պա տաս խան հիմ քեր, 
ո րի վրա կա րո ղա նար կա ռու ցել չա փա զան ցու թյու նը։ Ա սենք՝ որ
պես զի հայ տա րա րեր, թե խմում եմ գե նե րա լի հետ, պի տի ա ռն
վազն խմե լիս լի ներ փոխգն դա պե տի հետ։ Ու րեմն, կա րե լի էր 
են թադ րել, որ ե րբ նա Սի րու շին ա սել էր, թե խմում է թա գա վո րի 
հետ, խմե լիս է ե ղել ա սենք՝ նրա համ հար զի հետ։ Դա էլ, ան
շուշտ, քիչ բան չէր։

 Սա կայն, ե ՞ս ի նչ ա նե ի հի մա։ Ար ժե՞ր շա րու նա կել ո րո նում
նե րը՝ նկա տի ու նե նա լով այն, որ Մշկոն ար դեն կապ վել էր 
« հարս նա ցո ւի» հետ և խո սել։ Վեր ջի նիս ես, ի հար կե, չէ ի պատ մել 
այն ա մե նի մա սին, ին չը կապ ված էր Մշկոյի նոր « հարս նա ցո ւի» 
հետ, ո ւմ նա հան դի պել էր, ը ստ ա մե նայ նի, շվեյ ցա րա կան Ցեր
մա տում, և ո ւմ մո տո ցիկ լե տի վրա տե սել է ի մեր բա րե կա մին, 
ար դեն Փա րի զում։ Ա րդյո՞ք նրա հետ և հենց մո տո ցիկ լե տով էր 
մեկ նել Մշկոն Ա մս տեր դամ, ա րդյո՞ք նա էր տա րել Մշկոյին թա
գա վո րա կան պա լատ՝ Նո րին գե րա զան ցու թյան կամ նրա համ
հար զի հետ խմե լու։ 

Ա մեն դեպ քում ար ժեր ճշ տել։ Մա նա վանդ, որ Սի րուշն ի նքն 
էր ի նձ խնդ րում գնալ Ա մս տեր դամ և, մա նա վանդ, որ ես դա 
ա նե լու է ի Սի րու շի հաշ վին։ Ի հար կե, ե թե կա րո ղա նայի գտ նել 
Մշկոյին և գտ նե ի այն ժա մա նակ, ե րբ նա հասց րած չլի ներ ծախ
սել Փղի կի քար տի վրա ե ղած ո ղջ գու մա րը։ 

Ու չնա յած ես պատ կե րա ցում չու նե ի, թե ի նչ պես և հատ կա
պես որ տե՞ղ եմ փնտ րե լու ըն կե րոջս Ա մս տեր դա մում, այ նո ւա մե
նայ նիվ ա ռա վո տյան հրա ժեշտ տվե ցի Փա րի զին և ո ւղ ղու թյուն 
վերց րի դե պի Կա կաչ նե րի եր կիր։
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֊
Այն մա սին, թե ին չու են մեր  

գոր ծա րար նե րը գոր ծա րան նե րի  
փո խա րեն բա ցում պոռն կա նոց ներ

 Փա րիզ–Ամս տեր դամ՝ հինգ հա րյուր տասն հինգ կի լո մետր 
և հինգ ժամ քա ռա սուն րո պե՝ ազ դա րա րեց նա վի գա տո րը: Ճա
նա պարհն ան ցնում էր Ֆրան սի այի հյու սի սով, ամ բող ջու թյամբ 
կտ րում Բել գի ան, հե տո Նի դեր լանդ նե րի մի մա սը և հաս նում 
Ա մս տեր դամ:

 Ճամ փոր դու թյան չոր րորդ օ րն էր, ու մինչ « Ջու լի կը», ֆրան
սի ա կան ռա դի ո կա յան նե րից մե կով հն չող ռո քըն ռո լի տակ, սլա
նում էր վճա րո վի մայ րու ղով, ես փոր ձե ցի վե րա կանգ նել այդ 
հինգ օ րե րի ըն թաց քում Մշկոյի և, հա մա պա տաս խա նա բար, իմ 
ան ցած եր թու ղին: 

Հա մա պա տաս խա նու թյու նը սկս վում էր շվեյ ցա րա կան Բադ 
Ռա գա ցից, ո ւր Մշկոն հա սել էր Ցյու րի խից, ե ս՝ Մի լա նից: Այս
տե ղից ար դեն մեր եր թու ղին ու նպա տա կա կե տե րը նույնն է ին, 
տար բեր է ին մի այն փո խադ րա մի ջոց նե րը: Եվ այս պես՝ Բադ 
Ռա գա ցից՝ Ցեր մատ: Սա մի ակ եր թու ղին էր, որ հայտ նի չէր, թե 
ին չո՞վ էր ան ցել Մշկոն: Ա վե լի հա վա նա կան է՝ տաք սի ով: Բադ 
Ռա գա ցում նա տաք սուց նս տել էր ձի ու վրա, ո րն ա նա մո թա բար 
կեղ տո տել էր մաք րա մա քուր այս ա վա նը, և Մշկոյին դրա հա
մար տու գա նել է ին: Այս տեղ տու գան վել է ի նաև ես, ո րով հետև 
ա ռանց ի մա նա լու ա վան է ի մտել մե քե նայով, ին չը չէր կա րե լի, 
ո րով հետև Բադ Ռա գացն ի րեն հայ տա րա րել էր «ծ խից ա զատ 
բնա կա վայր»: Ի նչ ևէ, այս տեղ մենք ան ցկաց րել է ինք մեկ օր 
և մեկ գի շեր ու մի մյանց չէ ինք հան դի պել: Փո խա րե նը՝ Մշկոն 
հան դի պել էր մի ֆրան սու հու, ո ւմ հետ էլ գնաց քով մեկ նել էր 
Փա րիզ: Ես մեկ նել է ի նրա հետ ևից և ճա նա պար հին մեկ գի շեր 
ան ցկաց րել Մոնթ րե վել –էն–Բ րես սե ում՝ հյու րըն կալ վե լով նկա րիչ 

ըն կե րոջս: Փա րի զում Մշկոն մնա ցել էր ե րեք գի շեր, ե ս՝ եր կու, 
ու հենց այս տեղ էլ, ո ղջ ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում ա ռա ջին 
ան գամ, տե սել է ի ըն կե րոջս՝ ի նչ– որ մո տո ցիկ լե տի հետ ևի նս
տա տե ղին, սա կայն դա տևել էր ըն դա մե նը մի ա կն թարթ: Հենց 
այդ մո տո ցիկ լետն էլ, ը ստ ա մե նայ նի, Մշկոյին տա րել էր Ա մս
տեր դամ, ո ւր էլ ես գնում է ի հի մա՝ վայե լե լով « Ջու լի կի» շո րո րուն 
պա րը ռո քըն ռո լի տակ:

Ձ մեռն ար դեն ա վարտ վում էր, և Եվ րո պայի հյու սիսն ան
համ բեր սպա սում էր, թե ե ՞րբ պի տի ա րե գա կը ջեր մաց նի հո ղը: 
Աշ խար հի այս հատ վա ծում, ի նչ պես նաև այս տե ղից հա րյու րա
վոր կի լո մետ րե րով դե պի հա րավ ու դե պի ար ևելք, ոչ մի քա
ռա կու սի սան տի մետր ա նի մաստ հող չկա: Ե թե բնա կա վայր է, 
ա պա քա ղաք է, գյուղ կամ ա վան, ե թե բնա կա վայր չէ, ա պա 
մշա կե լի հող է, ցո րե նի ա րտ կամ խա ղո ղի այ գի, ե թե մշա կե լի 
հող չէ, ա պա ա րո տա վայր է, ո ւր ան հոգ ա րա ծում են չալ պու տու
րիկ կո վե րը, ե թե ա րո տա վայր չէ, ա պա հող մային է լեկտ րա կա
յան ներ են, ո րոնց պտու տակ ներն ա սես պտտ վում են իմ մե քե
նա յում հն չող ռո քըն ռո լի տակ տի տակ, ե թե սրան ցից և ոչ մեկն 
է, ա պա ար դյու նա բե րա կան գո տի է, որ տե ղից վեր են խո յա նում 
ահ ռե լի ծխ նե լույզ նե րը: 

Ինչ պե՞ս է ստաց վում, որ, ա սենք, Բել գի ան, ո րը ճիշտ նույն
քան տա րածք ու նի, որ քան իմ հայ րե նի քը, կա րո ղա նում է իր հո
ղի յու րա քան չյուր սան տի մետ րից կյանք քա մել, ի սկ Հա յաս տա
նում կի լո մետր առ կի լո մետր չո րա նում է հո ղը: 

Ինչ պե՞ս է լի նում, որ վեր ջին քսան հինգ տա րում Բել գի ա յում 
բաց վում է քսան հինգ նոր գոր ծա րան, ի սկ Հա յաս տա նում ի րար 
հետ ևից փակ վում են քսան հինգ տա րի ա ռաջ այս տեղ աշ խա
տող գոր ծա րան նե րը: 

Այս պա րա գայո՞ւմ էլ խն դի րը կամ խան գա րո ղը հար ևան
ներն են:

 Պե՞տք է ա րդյոք լուրջ է կո նո միստ լի նել հաս կա նա լու հա մար, 
որ ա ռանց ար դյու նա բե րու թյան և գյու ղատն տե սու թյան պե տու
թյու նը կա րող է պար զա պես գո յատ ևել՝ իր քա ղա քա ցի նե րի մե
ծա գույն մա սին ստի պե լով դառ նալ կամ ա ռևտ րա կան ներ կամ 
տաք սու վա րորդ ներ: 
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Եվ որ քա՞ն կա րող է գո յատ ևել պե տու թյու նը ա ռև տուր ա նե
լով և տաք սի քշե լով և ո ՞ւր կհասց նի նրան այդ տաք սին: 

Որ քա՞ն գու մար է ան հրա ժեշտ քսան հինգ գոր ծա րան հիմ
նե լու հա մար: Որ քա՞ն գու մար է ան հրա ժեշտ քսան հինգ հա զար 
հեկ տար հո ղը ցան քա տա րածք դարձ նե լու հա մար: Որ քա՞ն գու
մար ներ են ան տե ղի վատն վել կամ գր պան վել վեր ջին քսան
հինգ տա րի նե րին: Եվ կա ա րդյո՞ք ծրա գիր՝ հե տա գա քսան հինգ 
տա րի նե րի հա մար:

Չ գի տեմ, գու ցե և սխալ վում եմ, գու ցե և շատ բա նե րից չեմ 
հաս կա նում, գու ցե և ա մեն բան լավ կլի նի, հա մե նայն դեպս, ցա
վով եմ նա յում շուրջս:

 Պետք էր բեն զին լց նել. ես ար դեն չորս հա րյուր կի լո մետր 
հե ռա ցել է ի Փա րի զից, հա տել Բել գի ան և հենց նոր ան ցել Հո
լան դի այի սահ մա նը, չնա յած սահ ման, որ պես այդ պի սին, չկար: 

Բեն զալ ցա կա յա նը ի րե նից ներ կա յաց նում էր մի հս կա յա
կան հա մա լիր, ո ւր ա ռա ջին հա յաց քից թվում է ր՝ կա ա մեն ի նչ, 
բա ցի բեն զի նից: Այս տեղ ստեղծ ված է ին բո լոր հար մա րու թյուն
նե րը, որ եր կար ճա նա պար հից հոգ նած վա րորդ նե րը ոչ մի այն 
հանգս տա նան, այլև սն վեն որ քան և ի նչ ու զեն: Հա մա լի րում, 
բա ցի խա նութ նե րից, ո ւր նույն պես սնունդ էր վա ճա ռա վում, կար 
նաև եր կու սր ճա րան՝ մե կը բա ցօ թյա, եր կու ռես տո րան՝ ի րենց 
դա րա տա փե րով և մեկ McDonald’s: Ա վե լին՝ կային ծա ռե րի տակ 
տե ղա կայ ված բազ մա թիվ տա ղա վար ներ, որ տեղ վա րորդ ներն 
ու ո ւղ ևոր նե րը կա րող է ին հար մա րա վետ տե ղա վոր վել և ու տել 
ի րենց մոտ ու նե ցած կամ խա նութ նե րից գն ված սնուն դը:

 Բայց մո ռա ցա գլ խա վո րը. այս տեղ, ի հար կե, կային նաև 
զու գա րան ներ, ո րոնք, պետք է ա սեմ՝ այդ պա հին ի նձ ա մե նից 
շատն է ին հե տաքրք րում: 

Տե ղա վո րե ցի « Ջու լի կին» ավ տո կա յա նա տե ղի ում, մի սև 
« Մեր սե դես Գե լենդ վա գե նի» կող քին, որ տեղ հա վաք ված է ին մի 
քա նի տղա մար դիկ, և ան մի ջա պես էլ հաս կա ցա, որ տե ղի ը նտ
րու թյան հար ցում սխալ վել եմ: 

« Գե լենդ վա գե նը» կար ծեմ բո լո րո վին նոր էր, կամ՝ ա ռն վազն 
մեկ –եր կու տար վա: Եվ րո պա կան այն պի սի ե րկր նե րում, ա սենք՝ 
Բել գի ա յում կամ Հո լան դի ա յում, որ տեղ կյան քի մա կար դա կը 

տասն ան գամ գե րա զան ցում է իմ ե րկ րի կյան քի մա կար դա կին, 
այս պի սի մե քե նա նե րի կհան դի պես տասն ան գամ քիչ, քան 
ա սենք՝ Եր ևա նի Հյու սի սային պո ղո տա յում: Բայց այդ պա հին 
դա չէր կար ևո րը: Կար ևորն այն էր, ո ր՝ ի ՞նչ եք կար ծում, ով քե՞ր 
է ին կանգ նած « Մեր սե դե սի» մոտ: Դե ի հար կե, հայեր՝ հա գած 
մոր թե օ ձիք նե րով սև կաշ վե բաճ կոն ներ: 

Ես ի հար կե կբար ևե ի նրանց և ան գամ կծա նո թա նայի, բայց 
ի նչ պես ար դեն ա սա ցի, այդ պա հին ի նձ ու րիշ բան էր հե տաքրք
րում: Կծա նո թա նամ վե րա դառ նա լիս՝ մտա ծե ցի ու, տղա մարդ
կանց կաս կա ծա միտ հա յացք նե րի ներ քո, ա րագ քայ լե ցի դե պի 
զու գա րան: Սա կայն վե րա դար ձին նույն պես ո րո շե ցի խու սա փել 
հար գար ժան իմ այդ հայ րե նա կից նե րից և՝ ա հա թե ին չու:

 Հի շո՞ւմ ե ք՝ բեն զալց կա յա նի տա րած քում կային եր կու սր ճա
րան՝ մե կը բա ցօ թյա, եր կու ռես տո րան՝ ի րենց դա րա տա փե րով, 
մեկ McDonald’s և ծա ռե րի տակ տե ղա կայ ված բազ մա թիվ տա
ղա վար ներ: Բայց հայե րը հայեր չէ ին լի նի, ե թե սն վե ին այդ տե
ղե րից որ ևէ մե կում: Ա մեն ևին. նրանք շա րել է ին ի րենց սնուն դը՝ 
հաց, եր շիկ, պա նիր, լո լիկ, կա նա չի և սոխ, « Գե լենդ վա գե նի» 
կա պո տին և այն պի սի ին տեն սի վու թյամբ է ին կլա նում ու տե լի քը, 
կար ծես սա ի րենց վեր ջին խն ջույքն է ր… 

Ես, գլուխս կախ, ան ցա նրանց կող քով և բա ցե ցի մե քե նայի 
դու ռը: Ա մեն ի նչ գու ցե հա ջող ան ցներ, և ես չար ժա նա նայի հար
գար ժան հայ րե նա կից նե րիս հետ կա պո տի վրա հաց կի սե լու 
պատ վին, ե թե այդ պա հին չզան գեր հե ռա խոսս: Փղիկն էր: 

— Մշկոն եր կու հա զար եվ րո է հա նել բան կո մա տից,— ա սաց 
նա,— բան կո մա տը գտն վում է Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մա
սում:

— Եր կու հա զա՞ր,— մե խա նի կո րեն կրկ նե ցի ես,— Կար միր 
լապ տեր նե րի թա ղա մա սո՞ւմ: 

Ի պա տիվ հայ տղա մարդ կանց՝ պի տի ա սեմ, որ նրանք 
համ բե րա տար սպա սե ցին մինչ ես կա վար տեմ խո սակ ցու թյու
նը, նոր դի մե ցին ի նձ:

— Հա՞յ ես, ախ պեր,— հարց րեց ա ռա ջի նը:
— Որ տե ղի՞ց ես,— հարց րեց ե րկ րոր դը:
— Ի ՞նչ ես ա նում էս տեղ,— հարց րեց եր րոր դը:
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— Ա րի մի կտոր հաց ու տենք,— ա սաց չոր րոր դը: 
Ես ի հար կե պա տաս խա նե ցի ե րե քին էլ և ըն դու նե ցի չոր

րոր դի հրա վե րը: Բայց նաև մտա ծե ցի, թե մոր թե օ ձիք նե րով սև 
կաշ վե բաճ կոն հա գած այս մար դիկ, որ ան կաս կած հնա րա վո
րու թյուն նե րի տեր են, վեր ջին մո դե լի ի րենց սև « Մեր սե դես Գե
լենդ վա գե նի» պա տու հա նից ի ՞նչ են տես նում եվ րո պա նե րում, որ 
Հա յաս տան վե րա դառ նա լով այն տեղ բա ցում են ոչ թե գոր ծա
րան ներ ու ֆեր մա ներ, այլ պոռն կա նոց ներ:

 

֊
Ուր վա կան ներ ու տե սիլք ներ  

կամ ի նչ պես ես կորց րի Ջու լի կին Ա մս տեր դա մի 
Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մա սում

 Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մաս հա սա, ե րբ մութն ար դեն 
ըն կել էր: 

Ինձ պետք էր հաս կա նալ ո րոշ բա ներ: Ին չո՞ւ է այս փո ղո ցի 
համ բա վը տա րած վել ո ղջ աշ խար հով մեկ, և ի ՞նչ էր ա նե լու իմ 
ըն կեր Մշկոն այն եր կու հա զար եվ րոյով, որ հա նել էր այս տե
ղի որ ևէ բան կո մատ նե րից: Եվ ի վեր ջո՝ ո ՞ւր մնաց Նո րին գե
րա զան ցու թյուն Վիլ լեմ Ա լեք սանդ րը: Ա րդյո՞ք նրանք մի ա սին է ին 
ծախ սե լու գու մա րը, չէ՞ որ հայտ նի բան է՝ թա գադր ված ան ձինք 
կան խիկ փող չեն ու նե նում:

Փ ղի կի հետ խո սակ ցու թյու նից ան ցել էր մո տա վո րա պես մեկ 
ժամ: Այ սինքն՝ մո տա վո րա պես մեկ ժամ ա ռաջ Մշկոն օ գտ վել էր 
այս տե ղի ի նչ–որ բան կո մա տից: Հետ ևա բար նա պետք է որ լի
ներ մո տա կայ քում:

 Կա յա նե ցի « Ջու լի կին» թույ լատր ված վայ րում, նա խա պես 
նե րո ղու թյուն խնդ րե ցի նրա նից հնա րա վոր շե ղում նե րի հա մար՝ 
նկա տի ու նե նա լով այն վայ րը, ո ւր պի տի գնայի ու ան վս տահ 
քայ լե րով մտա Կար միր լապ տեր նե րի փո ղոց:

 Դա, ի հար կե, փո ղոց չէր, այլ բազ մա թիվ փո ղոց նե րից, նր
բանցք նե րից ու փա կու ղի նե րից կազմ ված մի քա ռա կու սի, կամ 
գու ցե ո ւղ ղան կյու նի, ո ւր ա մեն քայ լա փո խի փոքր ու մեծ վիտ
րաժ պա տու հան նե րից ան ցորդ նե րին է ին նա յում տար բեր գույ
նի ու ո ճի գե ղեց կու հի նե րը և սի րա լիր հրա վի րում ներս: Ի սկ օ դը 
պա րուր ված էր հա շի շի թթու բուր մուն քով, որ գա լիս էր դար ձյալ 
ա մեն քայ լա փո խի շար ված cofee shop –ե րից: 

Ին չո՞ւ չհա մա տե ղել գոր ծը հա ճույ քի հետ՝ մտա ծե ցի ես ու 
մտա դրան ցից ա ռա ջի նը: Իմ ըն կեր Վա սյան ա սում է ր՝ նոր մալ 
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մար դիկ լի նում են եր կու տե սա կի՝ խմող կամ ծխող: Նա ի հար
կե նկա տի ու ներ հա շիշ ծխող նե րին: Կամ մա րի հո ւան նա: Ես 
դրանք շատ լավ չեմ տար բե րում, ո րով հետև պատ կա նում եմ 
մարդ կանց ա ռա ջին խմ բին՝ ը ստ ըն կե րոջս դա սա կարգ ման: 
Բնա կա նա բար, այդ խմ բին է պատ կա նում նաև Մշկոն:

Cofee shop –ում ա զատ սե ղան չկար՝ մար դիկ գնում է ին հա
շիշն ու ծխում հենց տե ղում, ի սկ բա րի ա ռջև բա վա կա նին մեծ 
հերթ էր: Դա րակ նե րի վրա խմիչք նե րի շշե րի փո խա րեն շար
ված է ին խո տե րով լց ված կոլ բա ներ, ի սկ վեր ևում կախ ված 
էր մի հս կա գրա տախ տակ, ո րի վրա ներ կա յաց ված էր ա ռա
ջարկ վող տե սա կա նին՝ մե կից մինչև տաս ներ կու թվագ րու մով 
և յու րա քան չյուր թվի ա ռաջ՝ իր ա նու նը: Օ րի նակ թիվ եր րոր դը 
կրում էր «Թ ռիչք կկ վի բնի վրայով» ա նու նը, թիվ հին գե րոր դը՝ 
« Ճամ փոր դու թյուն դե պի լու սին», թիվ յո թե րոր դը՝ « Տե սիլք ներ և 
ո ւր վա կան ներ», թիվ ին նե րոր դը՝ «Քն քուշ ամ նե զի ա», թիվ տաս
ներ կո ւե րոր դը՝ « Մահ կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մա սում»:

 Մինչ կհաս ներ հերթս, ես մի սի գա րետ վա ռե ցի ու սկ սե ցի 
մտա ծել, թե ո ՞րն ը նտ րեմ:

— Այս տեղ ծխել չի կա րե լի,— ա սաց կող քիս կանգ նած մի 
տղա մարդ:

 Նա ժան գի գույ նի թավ ո ւն քեր ու ներ, սուր քիթ և շատ փոքր, 
կլոր բե րան ու շատ նման էր ծաղ րա ծո ւի: Ես, ճիշտն ա սած, 
չհաս կա ցա, նա լուրջ էր ա սում, թե՝ կա տա կում էր և, հա մե նայն
դեպս, հարց րի.

— Ի ՞նչ խոր հուրդ կտաք, ո ՞րն ը նտ րեմ:
— Նման խոր հուրդ տալն ան շնոր հա կալ գործ է, բա րե

կամս,— ա սաց ծաղ րա ծուն:
— Լավ, ի սկ Դուք ո ՞րն եք ծխում:
— Ես միշտ ծխում եմ հա մար ին նը՝ դա ի նձ օգ նում է ո րոշ 

ժա մա նակ մո ռա նալ, որ կին ու նեմ:
 Հա մար ի նը «Քն քուշ ամ նե զի ան էր»: 
Չ գի տեմ՝ այն պատ ճա ռով, որ ես ա մեն ևին էլ չէ ի ու զում մո

ռա նալ սի րե լի կնոջս, թե, որ մտա վա խու թյուն ու նե ի՝ հա մար ի նը 
չա փից ա վե լի ու ժեղ կլի նի, ը նտ րե ցի հա մար յո թը՝ « Տե սիլք ներն 
ու ո ւր վա կան նե րը»:
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 Վերց րի խնամ քով փա թաթ ված գլա նա կը և ու զում է ի դուրս 
գալ փո ղոց, բայց այդ պա հին սե ղան ա զատ վեց ու ո րո շե ցի նս
տել և ծխել այս տեղ: Այդ պես էլ վար վե ցի: Ծխե ցի ո ղջ գլա նա կը, 
սպա սե ցի մի քիչ, բայց ոչ մի տե սիլք ու ո ւր վա կան չհայտն վեց: 
Ար դեն պատ րաստ վում է ի վեր կե նալ, ե րբ դի մացս նս տեց ժան
գոտ ո ւն քե րով ծաղ րա ծուն: Նրա ու սին թա ռել էր բազ մա գույն 
փե տուր նե րով մի թու թակ: Այն, որ կան խո սող թու թակ ներ, ես, 
բնա կա նա բար, գի տե ի, մի այն թե չգի տե ի՝ ա րդյո՞ք խո սում են 
տե սիլք նե րը: Այս մե կը, հա մե նայն դեպս, խո սում էր. ծաղ րող հա
յաց քով նա յում էր ի նձ ու ի նչ –որ բան բլբ լում, ո րը, սա կայն, ես 
չէ ի հաս կա նում: Հա վա նա բար ա սում էր, որ ճիշտ ը նտ րու թյուն 
չեմ ա րել:

 Հա ջորդ տե սիլքն, ա վե լի ճիշտ՝ տե սիլք նե րը, հայտն վե ցին 
ար դեն փո ղո ցում. ջրանց քի քա րե բազ րի քին հեն ված– կանգ նած 
է ին եր կու ոս տի կան և ու շա դիր նա յում է ին ի նձ: Նրանք հար և 
նման է ին Ցեր մա տի այն եր կու ոս տի կան նե րին, ով քեր տու գա
նե ցին ի նձ ե րեք հա րյուր ֆրան կով. մե կը մո րու քով էր, մյու սը՝ 
ակ նո ցով: Ա մեն դեպ քում՝ ա րագ ան ցա նրանց կող քով ու, այ 
քեզ հրաշք, վիտ րա ժե պա տու հան նե րի մեջ տե սա մի կի սա մերկ 
ա ղջ կա, ով ի նձ թվաց դուրս է գա լիս տոր թի մի ջից: Հե տո տե սա, 
թե ի նչ պես է մեկ այլ վիտ րաժ պա տու հա նից ի նձ ներս հրա վի
րում խո շոր աչ քե րով ու խո շոր կրծ քե րով Ռո զա բել լան՝ Բադ Ռա
գա ցի հյու րա նո ցի այն ի տա լու հին: Հե տո հայտն վեց կա պույտ 
համզ գես տով ու կար միր վզ կա պով « Չե խա կան ա վի աու ղի նե
րի» այն բորտ ու ղեկ ցոր դու հին, ո ւմ հան դի պել է ի Եր ևան–Պ րա
հա չվեր թի ժա մա նակ: Սա կայն այս ան գամ նա՛ էր ի նձ աչ քով 
ա նում: Բայց ա մե նա հե տաքր քի րը դեռ ա ռջ ևում էր. հեր թա կան 
վիտ րաժ պա տու հա նի հետ ևում կանգ նած է ր… Փղի կը:

Չ գի տեմ՝ որ քան ժա մա նակ շր ջե ցի այդ պես Կար միր լապ
տեր նե րի թա ղա մա սում: Գու ցե մեկ ժամ, գու ցե՝ եր կու, գու ցե 
ա վե լի: Ի նձ թվում էր, թե խե լա գար վում եմ: Տե սիլք ներն ու ո ւր վա
կան նե րը շա րու նա կում է ին ու ղեկ ցել ի նձ ա նընդ հատ և ա մե նուր: 
Եվ որ պես զի վերջ նա կա նա պես չխե լա գար վեմ, ո րո շե ցի վե րա
դառ նալ մե քե նայի մոտ, գնալ մի հյու րա նոց ու քնել: Բայց պարզ
վեց՝ դա այն քան էլ հեշտ չէր: Բանն այն է, որ ես ոչ մի կերպ չէ ի 

կա րո ղա նում հի շել, թե որ տեղ եմ թո ղել « Ջու լի կին»: Չգի տեմ՝ որ
քան փնտ րե ցի նրան՝ գու ցե մեկ ժամ, գու ցե եր կու, գու ցե ա վե լի: 
Ար դեն մտա ծում է ի, որ « Ջու լի կը» նե ղա ցել է ին ձա նից ու հե ռա
ցել, չնա յած՝ վս տա հա բար հի շում է ի, որ չէ ի դա վա ճա նել նրան՝ 
ի հե ճուկս բազ մա թիվ ու բազ մա պի սի գայ թակ ղու թյուն նե րի: Եվ 
հան կարծ, այդ պա հին, ջրանց քի հա կա ռակ ա փին, ամ բո խի 
մեջ, նկա տե ցի մե կին, ո ւմ գլ խին թագ էր դր ված: Նա քայ լում 
էր զգաստ ու ձիգ, կա րե լի է ա սել՝ վե հա շուք կեց ված քով: Նրա 
կող քից քայ լում էր Մշկոն, բնա կա նա բար՝ ա ռանց թա գի, բայց, 
ի հար կե՝ դեմ քի չա փա զանց գոհ ար տա հայ տու թյամբ:

 



110 111

֊
Ինձ նման է ժան մաս նա վոր  

խու զար կու դեռ պետք է գտ նել

 Մի ան գամ Հա յաս տա նում Մշկոն ի նձ գտավ մի վայ րում, որ
տեղ պար զա պես ան հնար էր ի նչ –որ մե կին գտ նե լը, ե թե վեր
ջինս ո րո շել էր, որ ի րեն չգտ նեն: Ի սկ ես հենց այդ պես էլ ո րո շել 
է ի: Ամ ռան մի շոգ օր վրան է ի խփել Սևա նի ա փին, կի սաա մայի 
մի վայ րում, որ պես զի կտր վեմ բո լո րից՝ հատ կա պես ըն կեր նե
րիցս, և գու ցե մի նոր գիրք սկ սեմ: Բո լո րը և, հատ կա պես՝ ըն
կեր ներս, ի հար կե, րո պեն մեկ զան գում է ին ի նձ և փոր ձում ճշ
տել գտն վե լուս վայ րը, բայց ես ան դրդ վե լի է ի: Ի նձ հա մար լո
ղում է ի, զբոս նում լճի ա փին, կար տո ֆիլ ու ձուկ խո րո վում, բա
ցար ձա կա պես չէ ի խմում և բա վա կա նին ին տեն սիվ գրում է ի: 
Հար ևա նու թյամբ կային վայ րի հանգս տի այլ սի րա հար ներ ևս, 
ով քեր ի նձ պես խփել է ին ի րենց վրան ներն ա փին և աշ խար հից 
կտր ված վայե լում է ին ի րենց ա մա ռը: Նրանց և իմ եր ջան կու թյու
նը տևեց եր կու օր: Եր րորդ ա ռա վո տյան զիլ շչակ նե րով, ե րգ ու 
ե րաժշ տու թյամբ, աղ մուկ ա ղա ղա կով տա րածք մտան մի քա նի 
մե քե նա, ո րոն ցից մե կի լյու կից դուրս էր հառ նել Մշկոյի գլու խը, 
ի նչ պես միշտ՝ դեմ քի չա փա զանց գոհ ար տա հայ տու թյամբ: Իմ 
հար ևան հանգս տա ցող նե րը, բնա կա նա բար, ստիպ ված է ին փո
խել ի րենց տե ղա կայ ման վայ րը, բայց դա չէր է ա կա նը: Է ա կանն 
այն էր, որ ես այդ պես էլ չհաս կա ցա, թե ի նչ պե՞ս էր հա ջո ղաց րել 
Մշկոն ի նձ գտել: Եվ նա էլ, բնա կա նա բար, չա սաց:

Ս տաց վում էր, որ նա ի նձ հեշ տու թյամբ կա րո ղա նում էր գտ
նել, մինչ դեռ ի նձ մոտ ոչ մի կերպ չէր ստաց վում նրան գտ նե լը: 
Ա վե լի ճիշտ՝ գու ցե և ստաց վում էր, բայց դրա նից ա ռանձ նա պես 
օ գուտ չկար, ո րով հետև հա ջորդ ի սկ ա կն թար թին Մշկոն դար ձյալ 
ան հե տա նում էր: Ի նչ պես ե ղավ Փա րի զում, ե րբ ես նրան տե սա 
մո տո ցիկ լե տի հետ ևի նս տա տե ղին և ի նչ պես, փաս տո րեն, ե ղավ 

այս տեղ՝ Ա մս տեր դա մում, ե րբ ես նրան մի այն մի ա կն թարթ տե
սա Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մա սում՝ ջրանց քի հա կա ռակ 
ա փին ու ան մի ջա պես էլ նա կո րավ ամ բո խի մեջ: 

Երբ ա ռա վո տյան ա րթ նա ցա հյու րա նո ցում՝ո չինչ չէ ի հի
շում ու գլուխս ա հա վոր ցա վում էր: Մի այն, ե րբ կանգ նե ցի եռ
ման ցն ցու ղի տակ, հի շո ղու թյանս մեջ սկ սե ցին վե րա կանգն
վել ո րոշ բա ներ. նախ հի շե ցի իմ ըն կեր Վա սյային, ով ա սում 
էր, որ նոր մալ մար դիկ լի նում են եր կու տե սա կի՝ խմող և ծխող: 
Ծխող նե րի ա ռա վե լու թյուն նե րից մեկն, ը ստ Վա սյայի, այն էր, 
որ ա ռա վոտ նե րը նրանց գլու խը չի ցա վում: Ու րեմն ին չո՞ւ էր իմ 
գլու խը ցա վում: Ե րկ րորդ բա նը որ հի շե ցի՝ այն էր, որ նա խորդ 
օ րը ոչ միայն չէ ի կա րո ղա ցել գտ նել Մշկոյին, այլև կորց րել է ի 
« Ջու լի կին»: Թե ի նչ պե՞ս է ի հայտն վել այս հյու րա նո ցում՝ ոչ մի 
կերպ չհի շե ցի: Փո խա րե նը հի շե ցի, որ սա փաս տո րեն ճամ փոր
դու թյանս հին գե րորդ օ րն էր և եր կու օ րից լրա նում էր մե քե նայի 
վար ձա կա լու թյան ժամ կե տը, և, որ պա կաս կար ևոր չէր, իմ վե
րա դար ձի չվեր թը նույն պես եր կու օ րից էր: Հետ ևա բար պետք էր 
եր կու օ րում Ա մս տեր դա մից հաս նել Մի լան: Դա, ի հար կե, դժ վար 
չէր ա նե լը, բայց դրա հա մար նախ պետք էր գտ նել « Ջու լի կին»:

 Հե ռա խո սիս մեջ բա ցե ցի Ա մս տեր դա մի քար տե զը և նախ 
գտա հյու րա նոցս: Պարզ վեց, որ այն կպած է Կար միր լապ տեր
նե րի թա ղա մա սին: Փաս տո րեն նա խորդ օ րը, հա վա նա բար եր
կար դե գե րե լուց հոգ նած, մտել է ի ա ռա ջին ի սկ պա տա հած հյու
րա նոցն ու ան ջատ ված քնել: 

Ա ռա վո տյան ժա մը յոթն էր: Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա
մա սը դա տարկ էր. մի այն աղ բա տար մե քե նա ներն է ին շր ջում, 
ու նարն ջա գույն ժի լետ նե րով ի նչ –որ մար դիկ ավ լում է ին նեղ
լիկ փո ղոց ներն ու մայ թե րը: Փակ է ին և՛ բոր դել նե րը, և՛ Cofee 
shop –ե րը: Ի սկ, որ ա մե նա վատն է ր՝ փակ է ին սո վո րա կան սր
ճա րան նե րը: Մինչ դեռ ես սուրճ չէ ի խմել և ան գամ չէ ի փո խել 
գուլ պա ներս, ո րով հետև ճամպ րուկս մնա ցել էր մե քե նայի մեջ: 
Մի խոս քով՝ վի ճակս զար հու րե լի էր: 

Ու մեկ էլ, այ քե՜զ հրաշք, տե սա « Ջու լի կին» մի ծա ռի տակ 
կանգ նած: Նա ի նձ էր նա յում կա տա ղած և, ի հար կե, ի րա վունք 
ու ներ: Ես ոչ մի այն մե նակ է ի թո ղել նրան ամ բողջ գի շեր, այլև 



112 113

նրա վրա ծր տել է ին ճնճ ղուկ ներն ու տատ րակ նե րը, գու ցե նաև 
ագ ռավ նե րը: 

Փո խե ցի գուլ պա ներս հենց մե քե նայի բեռ նախ ցի կի մոտ, 
գտա մի նոր բաց վող կր պակ, սուրճ ա ռա ու սկ սե ցի մտա ծել հե
տա գա ա նե լիք նե րիս մա սին: 

Ե թե ան գամ նա խորդ օ րն ի նձ հան դի պա ծը Մշկոն չէր, այլ 
տե սիլք, ի սկ թա գա կիր մար դը Նի դեր լանդ նե րի ար քան չէր, այլ 
նրա ո ւր վա կա նը, եր կուսն էլ պետք է որ դեռ Ա մս տեր դա մում 
լի նե ին: Նո րին Գե րա զան ցու թյունն ի նձ ա ռանձ նա պես չէր հե
տաքրք րում, ի սկ Մշկոյին գտ նե լու հա մար ու նե ի ա ռա վե լա գույ
նը մեկ օր, ո րով հետև հա ջորդ ա ռա վո տյան ան պայ ման պետք 
էր ճամ փա ը նկ նել, ե թե ու զում է ի ժա մա նա կին հաս նել Մի լան, 
վե րա դարձ նել վար ձա կալ ված մե քե նան և չու շա նալ չվեր թից: 
Ի հար կե, եր կուսն էլ կե նաց մա հու հար ցեր չէ ին, մե քե նան կա րե
լի էր ո ւշ վե րա դարձ նել, ի սկ վե րա դար ձի հա մար կա րե լի էր գնել 
ու րիշ օր վա տոմս, սա կայն այդ ա մե նը կհան գեց ներ լրա ցու ցիչ 
ծախ սե րի, ին չին կա րե լի էր գնալ, ե թե դրանք հիմ նա վոր ված լի
նե ին: Ի սկ հիմ նա վոր ված կլի նե ին, ե թե Մշկոյի հերթ կան տե ղա
շար ժի մա սին որ ևէ լուր լի ներ: Դա էլ, իր հեր թին, բար դա նում էր 
նրա նով, որ, ը ստ Սի րու շի, Մշկոն նա խորդ օ րը բան կո մա տում 
կան խի կաց րել էր եր կու հա զար եվ րո, հետ ևա բար նա կա րող 
էր գոր ծարք ներ կա տա րել, ա սենք վճա րել հյու րա նո ցի հա մար 
կամ գնաց քի տոմս գնել կան խիկ փո ղով, և նրա գտն վե լու կամ 
մեկ նե լու վայ րի մա սին մենք որ ևէ տե ղե կու թյուն ստա նալ չէ ինք 
կա րող:

 Բայց նախ պետք էր հաս կա նալ, թե ի ՞նչ էր տե ղի ու նե ցել այն 
բա նից հե տո, ե րբ ես տե սել է ի Մշկոյին Փա րի զում՝ մո տո ցիկ լե
տի հետ ևում նս տած: 

Ես դար ձյալ ստիպ ված է ի գու շա կել: Կար եր կու տար բե րակ. 
կամ Մշկոն Ա մս տեր դամ էր հա սել նույն այդ մո տո ցիկ լե տով, կամ 
մո տո ցիկ լիս տու հին հասց րել էր նրան եր կա թու ղային կա յա րան, 
որ տե ղից էլ Մշկոն շա րու նա կել էր ճամ փոր դու թյու նը գնաց քով: 
Ե րկ րորդ տար բե րակն ի նձ ա վե լի հա վա նա կան էր թվում, ո րով
հետև, Մշկոյին լավ ճա նա չե լով, ես գի տե ի, որ, ե րբ նրա մոտ 
փող կա, միև նույն ա ղջ կա հետ եր կար զվար ճա նա լը նրա ո ճով 

չէ: Լավ, բայց ի ՞նչ կապ ու ներ այս տեղ նի դեր լան դա կան ար քու
նի քը: Եվ ին չո՞ւ էր Մշկոն եր կու հա զար եվ րո կան խի կաց րել: Հո
լան դի ա յում հազ վա դեպ բա ներ կան, ո րոնց հա մար հնա րա վոր 
չէ վճա րել քար տով: Ա սենք, վճա րո վի զու գա րան նե րը, ո րոն ցից 
ան ձամբ է ի օ գտ վել: Դրանց հա մար, սա կայն, եր կու հա զար եվ
րոն մի քիչ շատ էր թվում: Մյուս բա նը, ո րի հա մար կար ծում ե մ՝ 
վճա րում են կան խիկ՝ սերն է Կար միր լապ տեր նե րի թա ղա մա
սում: Դժ վար է պատ կե րաց նել մարմ նա վա ճա ռի, ով իր ծա ռա յու
թյուն նե րի հա մար գու մա րը կս տա նա տեր մի նա լով: Ըն դու նենք, 
որ հենց այս նպա տա կով էր Մշկոն գու մար կան խի կաց րել: Սա
կայն կր կին բաց էր մնում թա գա կիր ան ձնա վո րու թյան հար ցը: 

Ես զգա ցի, որ խճճ վում եմ են թադ րու թյուն նե րում և գու շա
կու թյուն նե րում ու ո րո շե ցի վար վել հետ ևյալ կերպ. շր ջել քա ղա
քում մի քա նի ժամ, և, ե թե այդ ըն թաց քում Մշկոյից որ ևէ լուր 
չլի նի, մո ռա նալ նրան, նե րո ղու թյուն խնդ րել Սի րու շից ու, ա ռանց 
շտա պե լու, վե րա դառ նալ Մի լան: Այդ դեպ քում ի հար կե ոչ ոք չէր 
փոխ հա տու ցի ծախ սերս, բայց հերն էլ ա նի ծած, չէ՞ որ ես հե
տաքր քիր ու ար կած նե րով լի մեկ շա բաթ է ի ան ցկաց րել Եվ րո
պա յում:

 Բայց ևայն պես, մտո վի հաշ վե ցի, թե որ քա՞ն գու մար եմ ծախ
սել այս ըն թաց քում. Մշկոյի ա րած ծախ սե րի հետ հա մե մա տած 
այն ի հար կե շատ չէր՝ մոտ հա զար հինգ հա րյուր եվ րո, ո րի 
ա ռյու ծի բա ժի նը կլա նել էր « Ջու լի կը». չորս հա րյուր եվ րո՝ վար
ձա կա լու թյան հա մար, ե րեք հա րյուր՝ տու գան քի, ևս այդ քան՝ 
բեն զի նի և վճա րո վի ճա նա պարհ նե րի: Փաս տո րեն կե ցու թյան 
և սնուն դի հա մար այս հինգ օ րե րի ըն թաց քում ես ծախ սել է ի 
ըն դա մե նը հինգ հա րյուր եվ րո: Ի նձ նման է ժան մաս նա վոր խու
զար կու դեռ պետք էր գտ նել:
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֊
Իմ «Hitchhiker»- նե րը կամ այն մա սին,  

թե ի նչ պես կա րե լի է փր կել աշ խար հը

 Երբ զան գա հա րե ցի Փղի կին և հան գա մա նո րեն ներ կա յաց
րի ի րա վի ճա կը, ի նչ պես նաև կա յաց րածս ո րո շու մը, նա, ի հար
կե, սո վո րա կա նի պես հուզ վեց և սկ սեց ա ղեր սել, որ մնամ Ա մս
տեր դա մում: 

— Բա ցառ վում է,— չոր պա տաս խա նե ցի ես,— ա վե լի լավ է 
ար գե լա փա կիր քարտդ: Ե րբ նա փող չու նե նա, ստիպ ված կլի նի 
վե րա դառ նալ Եր ևան:

— Ի նչ պե՞ս կվե րա դառ նա, ե թե փող չու նե նա:
— Նա մի ճար կգտ նի, մի ան հանգս տա ցիր. ծայ րա հեղ դեպ

քում կզան գի քեզ կամ ի նձ:
— Ի սկ ե թե չզան գի՞: Ե թե այդ տեղ՝ եվ րո պա նե րում գտ նի ու

րի՞շ մե կին: Ու այլևս չվե րա դառ նա՞:
— Ու րեմն դա է ձեր ճա կա տա գի րը: 
Ամս տեր դա մից շարժ վե ցի՝ ա ռանց որ ևէ խղ ճի խայթ զգա

լու: Նա վի գա տորն ա ռա ջար կում էր եր կու եր թու ղի՝ մե կը Բել գի
այով, Ֆրան սի այով և Շվեյ ցա րի այով, մյու սը՝ Գեր մա նի այով և 
Շվեյ ցա րի այով: Եր կու դեպ քում էլ տա րա ծու թյու նը կազ մում էր 
մոտ հա զար եր կու հա րյուր կի լո մետր և եր կու դեպ քում էլ եր թու
ղին ան ցնում էր վճա րո վի մայ րու ղի նե րով: Քա նի որ ժա մա նակ 
ու նե ի՝ մինչև թռիչքս դեռ կար մոտ քա ռա սուն ժամ, ու մա սամբ 
էլ խնայո ղու թյու նից ել նե լով, ո րո շե ցի մեկ նել այ լըն տարն քային 
եր թու ղով, ո րը շր ջան ցում էր վճա րո վի ճա նա պարհ նե րը: Այդ 
դեպ քում տա րա ծու թյու նը մնում էր գրե թե նույ նը, սա կայն եր կա
րում էր տեղ հաս նե լու ժա մա նա կը՝ տա սից դառ նա լով տասն չորս 
ժամ: Խն դիր չէ, մտա ծե ցի՝ կգի շե րեմ ճա նա պար հին մի տեղ:

 Դուրս ե կա Ա մս տեր դա մից և կանգ նե ցի ճա նա պար հա մերձ 
մի բեն զա կա յա նի մոտ, որ պես զի այն տե ղի խա նու թից գնեմ 
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սուրճ և ջուր: Նաև կա րե լի էր ամ բող ջաց նել մե քե նայի բա կը: 
Վճա րե ցի դրա մարկ ղում, մո տե ցա մե քե նայիս ու տե սա կող քը 
կանգ նած մի քա նի ե րի տա սարդ նե րի՝ պա տա ռոտ ված ջին սե
րով, ցե խոտ կե դե րով, ու հս կա ու սա պար կե րով: 

Ն ման ե րի տա սարդ նե րի ես է լի է ի ա ռիթ ներ ու նե ցել հան
դի պե լու՝ եվ րո պա նե րում ճամ փոր դե լիս: Այս տեղ նրանց ան վա
նում են hitchhiker– ներ: Hitchhiker– նե րը մար դիկ են, հիմ նա կա
նում՝ ե րի տա սարդ ներ, ով քեր ճա նա պար հոր դում են քա ղա քից 
քա ղաք, հա ճախ՝ ե րկ րից եր կիր, պա տա հա կան մե քե նա նե
րով, այս պես ա սած «ավ տոս տո պի» մի ջո ցով: Նրանք ա մեն ևին 
ի րենց չեն պար տադ րում, կանգ նում են ճամ փեզ րին՝ ձեռք նե րին 
մի թղ թի կտոր, ո րի վրա գր ված է այն տե ղի ա նու նը, ո ւր ու զում 
են հաս նել և՝ սպա սում, մինչ գթա սիրտ կամ պար զա պես ըն կե
րակ ցու թյան կա րիք ու նե ցող վա րորդ ներն ի րենց կվերց նեն: Ու 
չնա յած եվ րո պա կան օ րենք նե րով «ավ տոս տոպն» ար գել ված է 
հիմ նա կան մայ րու ղի նե րի վրա, եր ևույթն այս տեղ չա փա զանց 
տա րած ված է: Hitchhiker– ներն հիմ նա կա նում տե ղա կայ վում են 
ե րկ րոր դա կան ճա նա պարհ նե րին, բեն զա կա յան նե րի կամ ավ
տո կա յա նա տե ղի նե րի տա րած քում: Եվ րո պա յում այս եր ևույ թը 
հատ կա պես տա րած վեց նա խորդ դա րի ի նն սու նա կան նե րից, 
ե րբ Վար շա վայի պայ մա նագ րի խզու մից հե տո՝ աս տի ճա նա բար 
սկ սե ցին բաց վել Ար ևե լյան և Ա րևմ տյան Եվ րո պայի պե տու թյուն
նե րի միջև ըն կած սահ ման նե րը, և մերձ բալ թյան, բալ կա նյան, 
հա րավս լա վա կան և այլ ե րկր նե րի քա ղա քա ցի նե րը հնա րա վո
րու թյուն ստա ցան ա զա տո րեն ճամ փոր դել ամ բողջ Եվ րո պայով՝ 
որ պես զի տես նեն, ա սենք, Փա րի զը, Վի են նան, Վե նե տի կը կամ 
Բար սե լո նը: Ու քա նի որ Ար ևե լյան Եվ րո պայի ե րկր նե րի բնակ
չու թյան կեն սա մա կար դա կը շա րու նա կում էր մնալ բա վա կա նա
չափ ցածր, ճա նա պար հորդ նե րից շա տե րը՝ հիմ նա կա նում ե րի
տա սարդ ներ, չէ ին կա րող ի րենց թույլ տալ շր ջա գայել օ դա նա
վե րով ու գնացք նե րով և գի շե րել հյու րա նոց նե րում ու մաս նա վոր 
բնա կա րան նե րում: Շատ ա վե լի դյու րին է ճամ փոր դել պա տա
հա կան մե քե նա նե րով ու գի շե րել վրան նե րում: 

Ինչ պես ար դեն ա սա ցի, ես շատ է ի ա ռիթ ու նե ցել հան դի պե
լու hitchhiker»– նե րի Եվ րո պայի տար բեր ճա նա պարհ նե րի վրա և 

նույ նիսկ մի քա նի ան գամ նրանք ըն կե րակ ցել է ին ի նձ մի քա ղա
քից մյու սը գնա լիս: Մի այն թե դա ե ղել էր հիմ նա կա նում տար վա 
տաք ե ղա նակ նե րին, ո րով հետև նման կերպ ճամ փոր դող նե րը, 
հատ կա պես նրանք, ով քեր դա ա նում են վրան նե րով, ա վե լի 
շատ հան դի պում են ո ւշ գար նա նը, ամ ռա նը կամ վաղ աշ նա նը, 
ո րով հետև այն « քեմ փինգ նե րը», որ տեղ նրանք տե ղադ րում են 
ի րենց վրան ներն ու գի շե րում, ցուրտ սե զո նին հիմ նա կա նում չեն 
աշ խա տում:

 Մինչ դեռ հի մա դեռ նոր էր գա րու նը բաց վում և բա վա կա նին 
ցուրտ էր: Ու նաև ան ձր ևոտ: Եվ գու ցե հենց ան ձրևն էր պատ
ճա ռը, որ ես մի պահ ո տքս կախ գցե ցի և նայե ցի մե քե նայիս 
մոտ հա վաք ված ե րի տա սարդ նե րին: Նրանք ե րեքն է ին և պետք 
է ա սեմ, որ մի ան գա մից դժ վար էր հաս կա նալ, թե նրան ցից ո ՞րն 
էր աղ ջիկ և ո՞ րը՝ տղա: Մե կի ա կան ջից օղ էր կախ ված և նա 
ու ներ եր կար շեկ մա զեր: Մյուս եր կու սը կար ճա մազ է ին՝ մե կը 
սև, մյու սը շա գա նա կա գույն և ա կան ջօ ղեր չու նե ին: Ա ռա ջի նը, 
պարզ վեց, տղա էր, մյուս եր կու սը՝ աղ ջիկ ներ:

— Հե ռո՞ւ եք գնում,— ան գլե րե նով հարց րեց շա գա նա կա
գույն մա զե րով աղ ջի կը:

— Այո: Ի սկ դո՞ւք:
— Մենք պար զա պես ճամ փոր դում ե նք,— ա սաց սևու կը:
— Ե րա նի ձեզ:
— Կտա նե՞ք մեզ,— հարց րեց շի կա հեր տղան:
— Սի րով, բայց ո ՞ւր: 
Պարզ վեց, որ ե րի տա սարդ նե րը ռու մի նա ցի ու սա նող ներ 

է ին: Նրանք է ժան տոմ սեր է ին ձեռք բե րել այս պես կոչ ված low–
coast ա վի աըն կե րու թյուն նե րից մե կով և Բու խա րես տից թռել է ին 
Ա մս տեր դամ: Մինչ դեռ հե տա դարձ տոմ սը դե պի Բու խա րեստ՝ 
Վի են նայից էր: Եր կու օր ան ցկաց րել է ին Ա մս տեր դա մում և հի
մա տաս ներ կու օր ու նե ին Վի են նա հաս նե լու հա մար: 

Մենք մի կերպ տե ղա վո րե ցինք հս կա ու սա պար կե րը մե քե
նայի բեռ նախ ցում ու ճամ փա ըն կանք: 

Հե տաքր քիր էր զրու ցել նոր սերն դի այս ներ կա յա ցու ցիչ նե րի 
հետ, ի մա նալ, թե ի նչ պե՞ս են նրանք պատ կե րաց նում կյան քը, ի նչ
պե՞ս են վե րա բեր վում ժա մա նակ նե րին ու փո փո խու թյուն նե րին 
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ու նաև ի րենց շր ջա պա տող մարդ կանց, ի ՞նչ են մտա ծում աշ
խար հի ան ցյա լի, ներ կայի ու ա պա գայի մա սին:

— Ի նձ թվում է, որ աշ խար հի ա մե նա մեծ չա րի քը փողն է, 
ո րով հետև փողն է ստեղ ծում ու տա րա ծում չա րու թյու նը, նա
խան ձը, ա տե լու թյու նը, ի սկ այս ա մե նը պատ ճառ են դառ նում 
աղ քա տու թյան, մարդ կանց շա հա գործ ման, պա տե րազմ նե րի: 

Ա սո ղը շա գա նա կա գույն մա զե րով աղ ջիկն էր, ո րը քա ղա
քա գի տու թյուն էր ու սում նա սի րում Բու խա րես տի հա մալ սա րա
նում:

— Բայց, չէ՞ որ հնա րա վոր չէ ապ րել ա ռանց փո ղի,— հարց
րե ցի ես:

— Ի հար կե հնա րա վոր չէ: Բայց կա մի չափ, ո րը բա վա րար է 
լավ ապ րե լու հա մար: Լավ սն վե լու, հագն վե լու, կր թու թյուն ստա
նա լու, ճամ փոր դե լու, ան գամ զվար ճա նա լու հա մար: Դրա նից 
ա վե լի ի ՞նչ է պետք մար դուն:

— Օ րի նակ, քեզ նման մեկ այլ ե րի տա սար դի պետք է 
« Ֆեր րա րի»:

— Ես հենց դա նկա տի ու նեմ: Նրան գու ցե պետք է 
« Ֆեր րա րի», ի սկ ի նձ բա վա րար են իմ կե դե րը: Ես չեմ կար ծում, 
որ պար տա դիր պետք է « Ֆեր րա րի ի» պա տու հա նից նայես աշ
խար հին, որ հաս կա նաս այն, նայես մարդ կանց, որ հաս կա նաս 
նրանց: Հա կա ռա կը՝ այդ դեպ քում դու չես հաս կա նա կամ սխալ 
կհաս կա նաս և՛ մարդ կանց և՛ աշ խար հը:

— Այ սինքն, ե թե դու ու նե նաս մեկ մի լի արդ, դու դար ձյա՞լ 
կշր ջես կե դե րով:

— Ամ բողջ հարցն այն է, որ ես չեմ ձգ տում ու նե նալ այդ մի
լի ար դը: Եվ կար ծում եմ, որ լավ կլի նի, ե թե բո լորն էլ այդ պես 
մտա ծեն ու սահ մա նա փակ վեն այն շե մով, ո րը բա վա րար է նոր
մալ ապ րե լու հա մար:

— Բայց, չէ՞ որ, ե թե դու շատ փող ու նե նաս, դու կա րող ես 
շատ բա րի գոր ծեր ա նել:

— Բո լորն էլ այդ պես են ա սում, բայց ե րբ հարս տա նում են, 
սկ սում են փո ղը ծա ռայեց նել ա մեն ևին էլ ոչ բա րի գոր ծե րի հա
մար: Ի հար կե, եր բեմն լի նում են բա ցա ռու թյուն ներ, բայց դրանք 
հազ վա դեպ են: Հիմ նա կա նում որ քան շատ ու նի մե կը փող, 

ձգ տում է ա վե լի շատ ու նե նալ, ո րով հետև հան գա մանք նե րի բե
րու մով ստեղծ վում են հա րա բե րու թյուն ներ ու րիշ փող ու նե ցող
նե րի հետ, ա ռա ջա նում է մր ցակ ցու թյուն, պայ քար ու կռիվ, ին չի 
հետ ևան քով տու ժում են հա սա րակ մար դիկ, այն մար դիկ, ով քեր 
ի նձ պես ու զում են պար զա պես նոր մալ ապ րել:

— Ի սկ ի ՞նչ է պետք ա նել, դու ու նե՞ս լու ծում:
— Ես շատ ե րի տա սարդ եմ դեռ, որ պես զի խո սեմ մեծ բա նե

րի մա սին, բայց կար ծում եմ, որ այդ լու ծու մը կա: Կար ծում եմ, որ 
մեծ փո ղե րը պի տի կենտ րո նա ցած լի նեն բա ցա ռա պես պե տու
թյուն նե րի ձեռ քում, ի հար կե պայ մա նով, որ այդ պե տու թյուն նե րի 
ղե կին լի նեն ազ նիվ և ար դար մար դիկ: Եվ նրանք այն պես կա
ռա վա րեն այդ փո ղը, որ բո լո րը կա րո ղա նան ու նե նալ այն քան, 
որ բա վա կա նաց նի լավ ապ րե լուն՝ ա ռանց որ ևէ « Ֆեր րա րի ի»:

— Ի սկ ե թե մի պե տու թյան ղե կին ազ նիվ ու ար դար մար դիկ 
են, ի սկ մեկ այլ պե տու թյան ղե կին՝ ոչ, ի ՞նչ կլի նի այդ դեպ քում:

— Այդ դեպ քում կլի նի այն, ի նչ հի մա տե ղի է ու նե նում աշ
խար հում. ա նար դար ու փո ղա տենչ իշ խա նու թյուն ու նե ցող պե
տու թյուն նե րի քա ղա քա ցի նե րը ար տա գաղ թում են, օ րի նակ այս
տեղ՝ Հո լան դի ա: Նայեք շուր ջը՝ որ քան ա րաբ կամ թուրք կտես
նեք, կամ սևա մորթ, ա սենք՝ նի գե րա ցի: Ի ՞նչ է նրանց ու զա ծը. 
ըն դա մե նը նոր մալ ապ րել: Եվ նրանք չեն կա րո ղա նում ա նել դա 
մի տեղ, ո ւր փո ղի իշ խա նու թյուն է: 

Ես ցա վով է ի լսում շա գա նա կա գույն մա զե րով այս հրա շա լի 
ա ղջ նա կին, ով քա ղա քա գի տու թյուն էր ու սում նա սի րում: Ցա վով 
է ի լսում, ո րով հետև հա մոզ ված է ի, նրան լուրջ մա քա ռում ներ են 
սպաս վում ա ռա ջի կա տա րի նե րին, մինչև որ նա կբախ վի դա
ժան ի րա կա նու թյա նը և կհա մոզ վի, որ ան հնար է պայ քա րել այն 
ա մե նի դեմ, ին չը ծն վում է փո ղից և ին չը ծնում է փող: Կամ գու ցե 
ես սխալ վո՞ւմ է ի, գու ցե իս կա պես նա և նրա նման մտա ծող նե րը 
կա րո ղա նան ժա մա նա կի ըն թաց քում փր կել աշ խար հը փո ղի իշ
խա նու թյու նից:

— Ի սկ քեզ չի՞ ան հանգս տաց նում այն, որ շատ քչերն են քեզ 
պես մտա ծում: 

Սա կայն, պա տաս խա նեց մյուս աղ ջի կը՝ սևու կը, ով կա ռա
վա րում էր սո վո րում նույն հա մալ սա րա նում:
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— Ես, օ րի նակ, այդ պես չեմ մտա ծում: Կամ այն քան էլ այդ
պես չեմ մտա ծում: Ես, ի հար կե, հա մա ձայն եմ, որ փո ղը վատ 
բան է, բայց այն վատ բան է, ե րբ վատ բա նի է ծա ռա յում: Մինչ
դեռ ես գի տեմ, թե ին չին և ի նչ պես ծա ռայեց նել փո ղը:

— Նախ ա սա, թե ին չի՞ն: 
— Նրան, որ աշ խար հում ո ղջ ա ռա ջա դեմ ե րի տա սար դու

թյու նը հնա րա վո րու թյուն ու նե նա կյան քի կո չել իր գա ղա փար
նե րը:

— Ի սկ ո ՞վ պի տի ո րո շի՝ այդ գա ղա փար նե րը լավն են, թե ոչ:
— Լավ մար դիկ: Մար դիկ, ով քեր ազ նիվ են ու խե լա ցի և 

ով քեր հա ջո ղել են կա ռա վար ման խո շոր ո լորտ նե րում: Օ րի նակ, 
կա րե լի է մի խոր հուրդ ստեղ ծել՝ կազմ ված այն պի սի պե տու
թյուն նե րի նախ կին ղե կա վար նե րից, ո ւր նրանց իշ խա նու թյան 
օ րոք գրանց վել են լուրջ հա ջո ղու թյուն ներ՝ նո րա րա րու թյուն նե
րի, ժո ղովր դա վա րու թյան, մար դու ի րա վունք նե րի ա ռու մով: Այդ 
խոր հուրդն էլ կա րող է զբաղ վել ա ռա ջա դեմ գա ղա փար նե րի 
ը նտ րու թյամբ, տե սա կա վոր մամբ և հետ ևո ղա կան ի րա կա նաց
մամբ:

— Շատ լավ, ի սկ հի մա ա սա, թե ի նչ պես:
— Սա ար դեն ա վե լի դժ վար է: Բայց կար ծում եմ ի րա կա նա

նա լի: Բո լոր այն ա ռա ջա դեմ պե տու թյուն նե րը, ո րոնք հաս կա նում 
են, որ ի րենց ի սկ շա հե րից է բխում, որ բո լոր պե տու թյուն նե րը 
ժա մա նա կի ըն թաց քում դառ նան ա ռա ջա դեմ, պի տի ձեռ նար կեն 
մի մի ջազ գային գոր ծըն թաց: Պետք է ըն դուն վեն մի ջազ գային 
օ րենք ներ, ո րոնք կպար տա վո րեց նեն բո լոր այն ան հատ նե րին, 
ով քեր ու նեն խո շոր ե կա մուտ ներ, այդ ե կա մուտ նե րի մի մասն 
ո ւղ ղել ա ռա ջա դեմ գա ղա փար նե րի ի րա կա նաց մա նը:

— Ի սկ ե թե այդ հար գար ժան ան հատ նե րը դեմ լի նե՞ն:
— Ի հար կե, դեմ կլի նեն: Հա մե նայն դեպս նրանց մեծ մա սը: 

Բայց հենց դրա հա մար են իմ ա սած մի ջազ գային օ րենք նե րը:
— Ի սկ, դու չե՞ս կար ծում, որ սա կա րող է հա կա սել նույն այն 

մար դու ի րա վունք նե րին, ո րոնց պաշտ պա նու թյանն ո ւղղ ված 
ա ռա ջա դեմ գա ղա փար նե րը դու ու զում ես, որ ֆի նան սա վոր վեն:

— Բո լո րո վին: Ու բա ցատ րեմ՝ թե ին չու: Ես հա մոզ ված եմ, 
որ բո լոր այն ան հատ նե րի մե ծա մաս նու թյու նը, ով քեր ու նեն 

ահ ռե լի ե կա մուտ ներ, դրանց հա սել են ու րիշ նե րի ի րա վունք նե րը 
ոտ նա հա րե լու հաշ վին: Ու րեմն, թող բա րի լի նեն կի սել այդ ե կա
մուտ նե րը և գո նե կի սով չափ վե րա կանգ նել ար դա րու թյու նը: 
Ի սկ մնա ցած նե րը, ով քեր ազ նիվ ճա նա պար հով են վաս տա կում 
ի րենց ե կա մուտ նե րը, ա ռանց որ ևէ օ րեն քի էլ դրանց մի մա սը 
ո ւղ ղում են բա րե գոր ծու թյա նը: Մնում է օգ նել, որ ո ւղղ վեն ճիշտ 
բա րե գոր ծու թյա նը:

 Դե ի նչ, մտա ծե ցի, մնում է հու սալ, որ սևուկ այս ա ղջ նա կը 
հաջ ղու թյամբ կա վար տի ու սու մը, կդառ նա հրա շա լի կա ռա վա րիչ 
և շատ չի հի աս թափ վի, ե րբ հաս կա նա, որ այն, ի նչ մտա ծում է 
նա հի մա, ե րբ ևէ հնա րա վոր չի լի նե լու կյան քի կո չել: Կամ, գու ցե 
ես սխալ վո՞ւմ է ի, գու ցե նրան, և նրա նման ե րի տա սարդ նե րի հա
ջող վի՞ աշ խար հի կեղ տոտ փո ղերն ո ւղ ղել մա քուր նպա տակ նե րի:

— Ի սկ դո՞ւ ի նչ կա սես,— դի մե ցի շի կա հեր տղային՝ հայե լու 
մեջ նայե լով նրան:

— Ի նձ հա մար կար ևորն ա զա տու թյունն է:
— Ո ՞ւմ ա զա տու թյու նը:
— Իմ և բո լո րի: Բայց, ես կար ծում եմ, որ յու րա քան չյուրն 

ին քը պի տի մտա ծի իր ա զա տու թյան մա սին:
— Ի սկ ո ՞րն է այդ ա զա տու թյու նը:
— Ես նկա տի չու նեմ ձեռ նաշղ թա նե րը: Այ սինքն ֆի զի կա

կան ա զա տու թյու նը: Ի նձ թվում է, որ պա կաս կար ևոր չէ մար դու 
մտ քի և հո գու ա զա տու թյու նը:

— Եվ ի նչ պե՞ս է դրս ևոր վում ու ո ՞ւր է տա նում այդ ա զա տու
թյու նը:

 — Ես չեմ մտա ծում այդ մա սին: Ու հենց դա է ա զա տու թյու
նը: Ես պար զա պես ապ րում եմ ա զատ. ա նում եմ այն, ի նչ ու զում 
եմ, մտա ծում եմ այն պես, ի նչ պես ու զում եմ, գնում եմ այն տեղ, 
ո ւր ու զում եմ: Բայց մի ա ժա մա նակ հար գում եմ մյուս նե րի ա զա
տու թյու նը: Թող ու րիշ ներն էլ մտա ծեն ի նչ պես ու զում են, գնան 
այն տեղ, ո ւր ու զում են, ա նեն այն, ի նչ ու զում են: Ի հար կե խոս քը 
նրա մա սին չէ, որ կա րե լի է թքել փո ղո ցում, կամ հա նել ա տր ճա
նակն ու կրա կել աջ ու ձախ:

— Եվ այդ քա նով սահ մա նա փակ վո՞ւմ է քո ա սած ա զա տու
թյու նը:
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— Մի՞ թե դա քիչ է:
— Դա քիչ չէ, բայց ա րդյո՞ք կի սատ չէ: Դու ա սում ես, որ 

յու րա քան չյուրն ին քը պի տի մտա ծի իր ա զա տու թյան մա սին: 
Ի սկ չե՞ս կար ծում, որ չի կա րող մե կը լի նել իս կա պես ա զատ, ե թե 
շուր ջը կան բազ մա թիվ մար դիկ, ո ւմ միտքն ու հո գին դեռ պատ
րաստ չեն ա զատ լի նե լու: Չե՞ս կար ծում, որ ի րա կան ա զա տու
թյու նը պայ քարն է ա զա տու թյան հա մար, և քա նի դեռ շուրջդ 
ա նա զա տու թյուն կա, դու չես կա րող իս կա պես ա զատ լի նել, որ
քան էլ մտա ծես այն պես՝ ի նչ պես ու զում ես, և ա նես այն՝ ի նչ 
ու զում ես: 

Այ նո ւա մե նայ նիվ, ե րա նի այս ե րի տա սարդ նե րին. ե րա նի 
նրանց, ո ւմ հայ րե նի քը լուրջ հոգ սեր չու նի և նրանք կա րող են 
ի րենց թույլ տալ մտա ծել նման բա նե րի մա սին: Մտա ծել այն պես, 
ի նչ պես ու զում են, ա նել այն, ի նչ ու զում են, ապ րել այն պես, ի նչ
պես ու զում են: 

Ես ի ջեց րի ե րի տա սարդ նե րին Բոն նում ու մինչ հրա ժեշտ 
տա լը հարց րի, թե ո ՞րն է նրանց հե տա գա եր թու ղին:

— Ո ւր ա չք ներս կտ րի,— պա տաս խա նե ցին նրանք՝ կար ծես 
մի ա բե րան:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես ես խմե ցի  

գեր մա նա ցի թո շա կա ռու նե րի հետ կամ եր ջա նիկ է 
այն պե տու թյու նը, ո ւր եր ջա նիկ են ծե րե րը

 Անձր ևը շա րու նա կեց ու ղեկ ցել ի նձ ո ղջ ըն թաց քում, ի սկ 
մութն ը նկ նե լուց հե տո այն պես ու ժե ղա ցավ, որ ար դեն տհաճ էր 
մե քե նա վա րե լը՝ հատ կա պես գյու ղա կան ճա նա պարհ նե րով: Ես 
կամ պի տի դուրս գայի մայ րու ղի, կամ մի հյու րա նոց գտ նե ի ու 
կանգ առ նե ի այն տեղ: Ե րկ րորդ տար բե րակն ի նձ ա վե լի էր դուր 
գա լիս: Նախ՝ հոգ նած է ի ու քաղ ցած ու հե տո՝ նա խորդ օր վա 
ա մս տեր դա մյան ար կած նե րից հե տո օր գա նիզմս վե րա կանգն
վել էր պա հան ջում, ի սկ հո գիս ա սում է ր՝ այ սօր մի կար գին խմել 
է պետք, բա րե կամ:

 Մի փոքր գյու ղում, ե թե չեմ սխալ վում՝ Կարլս րո ւե ի մո տա
կայ քում, ան ձր ևի մի ջից նշ մար վեց մի ցու ցա նակ, ո րի վրա խոզ 
էր նկար ված ու ի նչ –որ բան էր գր ված: Թե ի ՞նչ էր գր ված, ես 
չհաս կա ցա, բայց ա մեն դեպ քում թեք վե ցի աջ ու մի հա րյուր 
մետ րից հա սա փայ տա շեն մի պան դո կի, ո րի հար ևա նու թյամբ, 
բա րե բախ տա բար, նաև հյու րա տուն կար: 

Ինձ սե նյակ տվե ցին ձեղ նա հար կում: Գեր մա նա կան տա րա
զով, հյու սած մա զե րով ու կար միր այ տե րով մի աղ ջիկ ի նձ ու
ղեկ ցեց վերև և ա սաց, որ ե թե ու զում եմ ը նթ րել, ա պա պետք է 
հենց հի մա սե ղան ամ րագ րեմ ռես տո րա նում, ո րով հետև հե տո 
կա րող է ո ւշ լի նել:

— Այ սօր ո ւր բաթ է, հաս կա նո՞ւմ եք:
— Հաս կա նում եմ,— ժպ տա ցի ես,— ի սկ խոզն ար դեն կրա

կի՞ն է:
— Ի հար կե,— ժպ տաց նա՝ ի պա տաս խան:
— Այդ դեպ քում հետ ևի ձախ ոտ քը պա հեք ի նձ հա մար: Եվ 

խնդ րում եմ մի շիշ շնապս դրեք սառ նա րա նը:
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— Մի շի՞շ,— զար մա ցավ աղ ջի կը:
— Դուք ճիշտ եք. դրեք եր կու սը:
 Լո ղա ցա, հե տո հա գա կոս տյումս, ո րը նա խա տես ված էր 

Կո մո յում կա յա նա լիք գրող ըն կեր նե րիս նա խա ձեռ նած եզ րա
փա կիչ բան կե տին հագ նե լու հա մար, ու ի ջա ռես տո րան: 

Այն լեփ– լե ցուն էր: Մի տե սակ զվարթ ու ան կաշ կանդ մթ նո
լորտ է ր՝ պա րուր ված հա ճե լի աղ մու կով ու ե փած խո զի բուր մուն
քով: Հն չում էր շրթ հար մո նի սր տաճմ լիկ ձայ նը, ի նչ որ մե կը եր
գում էր, ո մանք՝ պա րում: Դե ի նչ, մտա ծե ցի՝ այն քան էլ մեծ մեղք 
չէ՝ մի ե րե կո ան ցկաց նել ե րի տա սարդ գեր մա նու հի գեղջ կու հու 
հետ՝ շրթ հար մո նի և շնապ սի հն չյուն նե րի ներ քո: 

Մի այն թե, ի նձ հի աս թա փու թյուն էր սպա սում: Ա ռն վազն 
ե րի տա սարդ գեղջ կու հու ա ռու մով: Ա մե նաե րի տա սարդ մար դը, 
ով այդ ո ւր բաթ ե րե կո ե կել էր այս տեղ, կար ծեմ ո ւթ սուն տա րե
կան էր, կամ յո թա նա սու նութ, բայց, վս տա հա բար, ոչ պա կաս, 
քան յո թա նա սուն հինգ: Բայց պետք էր տես նել, թե ի նչ պես է ին 
գա րե ջուր խմում ճեր մակ վեր նա շա պիկ նե րով հար գար ժան պա
րո նայք և ի նչ պես են թռչ կո տում ծաղ կա վոր զգեստ նե րով գե ղեց
կու հի տիկ նայք: Ա՜յ քեզ եր ջա նիկ ծե րու թյուն:

 Լավ՝ մտա ծե ցի, գեղջ կու հուն մո ռա նում ե նք, բայց շնապ
սը հո՞ տա րիք չի ճա նա չում: Հա յաց քով փնտ րե ցի ի նձ հա մար 
պա հած սե ղա նը, սա կայն չգ տա: Ը նդ հան րա պես ա զատ սե ղան 
չկար: Հի աս թափ ված, քաղ ցած ու ծա րավ հո գիս ար դեն ու զում 
էր ը նդ վզել, ե րբ ի նձ մո տե ցավ կարմ րա թուշ աղ ջի կը: 

— Ե կեք,— ա սաց նա ու քայ լեց դե պի հե ռու ան կյու նում տե
ղադր ված մի սե ղան, ո րի շուրջ նս տած է ին եր կու տղա մարդ և 
մի կին:

 Տի կի նը պետք է որ ժա մա նա կին հաղ թած լի ներ ի րենց գյու
ղի, գու ցե նաև ո ղջ մար զի գե ղեց կու թյան մր ցույ թում ու հի մա 
էլ նրա ե րկ նա գույն աչ քե րը բոցկլ տում է ին ու հու նից հա նում ոչ 
մի այն իր սե ղա նա կից, այլև, վս տա հա բար, այս տեղ հա վաք ված 
բո լոր տղա մարդ կանց: Նրա հա գին ե րկ նա գույն զգեստ է ր՝ դե
ղին ու կար միր թի թեռ նիկ նե րով: Ե թե ձեզ ա սեմ, որ մինչև թո շա
կի ան ցնե լը այս գե ղեց կու հին կթ վո րու հի էր աշ խա տել, կար ծում 
եմ չեք հա վա տա:
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Տ ղա մարդ կան ցից մե կը՝ խնամ ված ճեր մակ մո րու քով, հետ 
սան րած հա րուստ մա զե րով, հա գին վան դա կա վոր շա գա նա կա
գույն կոս տյում՝ գր պա նից դուրս նայող ե րկ նա գույն թաշ կի նա
կով, նման էր ծեր դե րա սա նի, մյու սը՝ խու ճուճ ա լե խառն մա զե
րով, ոս կե զոծ ակ նո ցով ու սև կոս տյու մով նման էր Բուն դես թա
գի պատ գա մա վո րի: Ու, ե թե ձեզ ա սեմ, որ ա ռա ջի նը ե ղել էր 
գյու ղի կոմ բայ նա վա րը, ե րկ րոր դը՝ տրակ տո րիս տը, կար ծում ե մ՝ 
ա ռա վել ևս չեք հա վա տա:

 Բայց դա այդ պես էր, և այդ մա սին ես ի մա ցա եր րորդ, թե 
չոր րորդ բա ժա կից հե տո: Ը նդ ո րում՝ ոչ թե խոս քե րով, այլ՝ ժես
տե րով, ո րով հետև թե տի կին կթ վո րու հին, թե պա րո նայք կոմ
բայ նա վարն ու տրակ տո րիս տը ան գլե րեն չգի տե ին: Պետք էր 
նայել նրանց մն ջա խա ղը: Այս տեղ պի տի լի ներ մեր գյու ղի տրակ
տո րիստ Մրոն և տես ներ, թե ի նչ պես է իր գեր մա նա ցի կո լե գան 
ներ կա յաց նում ի րենց մաս նա գի տու թյու նը:

— Պրոս տե,— ա սաց կոմ բայ նա վա րը և գլու խը քա շեց հս կա 
բա ժա կով գա րե ջու րը:

— Կե նաց ներդ,— ար ձա գան քե ցի ես, ու խմե ցի իմ շնապ սը: 
Իս կա պես, ի ՞նչ կմ տա ծեն մեր գյու ղի տրակ տո րիստ նե րը 

կոմ բայ նա վար ներն ու կթ վո րու հի նե րը, ե թե ի մա նան, որ ի րենց 
նման մար դիկ կա րող են ա մեն Ա ստ ծու ո ւր բաթ զուգ վել, զար
դար վել ու գնալ ռես տո րան՝ պա րե լու, խմե լու ու զվար ճա նա լու: 
Ա սենք՝ ես վս տահ չեմ, որ մեր գյու ղում տրակ տոր ու կոմ բայն 
է մնա ցել, ո րոնք կա րե լի է վա րել և ան գամ կով, ո րին կա րե
լի է կթել: Մնա ցել են կի սատ–պ ռատ մար դիկ, ով քեր մի կերպ 
ա վար տին են հասց նում ի րենց կի սատ–պ ռատ կյան քը:

 Բայց ևայն պես: Հա վա նա բար ա մե նա սի րուն բանն այն է, 
ե րբ ար ժա նա պա տիվ կյանքն ա վարտ վում է ար ժա նա պա տիվ 
ծե րու թյամբ: Ու եր ջա նիկ է այն պե տու թյու նը, ո ւր եր ջա նիկ են 
ծե րե րը: 

Եր կու շիշ շնապ սով ես այդ գի շեր չբա վա րար վե ցի: Խմե ցի 
այն պես, որ կար ծեմ ո ղջ գի շեր եր գե ցի ու պա րե ցի գեր մա նա ցի 
թո շա կա ռու նե րի հետ ու ամ բողջ հա ջորդ ցե րե կը չկա րա ղա ցա 
վեր կե նալ մահ ճա կա լից: Մի այն ե րե կո յան մի կերպ հա վա քե
ցի ի նձ ու ի րերս և ճա նա պարհ ըն կա դե պի Մի լան: Կանգ ա ռա 

մի այն Լիխ տենշ տեյ նում, մի քիչ շր ջե ցի գի շե րային Վա դու
ցով, հե տո շա րու նա կե ցի ու « Մալ պեն զա» օդ նա վա կա յան հա
սա ճիշտ ժա մա նա կին: Ոչ ա ռանց հուզ մուն քի հրա ժեշտ տվե ցի 
« Ջու լի կին», սրա հում թող նե լով Վա դու ցի այ գի նե րից պո կած մի 
գար նա նային ծա ղիկ, գտա դե պի Պրա հա իմ չվեր թի հաշ վա ռու
մը և հերթ կանգ նե ցի: Վերջ ար կած նե րին՝ մտա ծե ցի, վե րա դառ
նում եմ տուն ու կա րե լի է մի գիրք գրել այս ա մե նի մա սին: Ե րբ ևէ 
կպատ կե րաց նե ՞ի, որ Մշկոն կա րող է դառ նալ գր քի հե րոս: 

Ի՜նչ ի մա նայի, սա կայն, որ ար կած ներն այ դան հեշտ չեն դա
դա րե լու և հե րո սիցս այդ քան հեշտ չեմ պրծ նե լու: 

Նոր է ի վայ րէջք կա տա րել Պրա հա յում, և մի աց րել հե ռա
խոսս, ե րբ զան գա հա րեց Փղի կը:



128 129

 ՄԱՍ ԵՐԿՐՈՐԴ

ՄՇԿՈՅԻ ԱՐ ԿԱԾ ՆԵ ՐԸ  
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130 131

֊
Այն մա սին, թե ին չու KLM -ի օ դա նա վը  

հար կա դիր վայ րէջք կա տա րեց Բեռ լի նում

Պ րա հայի « Վաց լավ Հա վել» օ դա նա վա կա յա նի « Սիքսթ» 
ավ տո վար ձույ թի տա ղա վա րի աշ խա տակ ցու հուն խնդ րե ցի ի նձ 
տալ «Ալ ֆա Ռո մե ո Ջու լի ե տա»: Սա կայն պարզ վեց՝ Ջու լի կի հետ 
չե խե րը ծա նոթ չէ ին: Ի նձ ա ռա ջար կե ցին « Ֆոլքս վա գեն Բիթլ», 
« Սիտ րոեն DS 3» և « Մի նի Կու պեր»: Ը նտ րե ցի վեր ջի նը, բայց 
եր կար ժա մա նակ չէ ի կա րո ղա նում պա տաս խա նել աշ խա տակ
ցու հու այն հար ցին, թե քա նի օ րով եմ ցան կա նում վար ձա կա լել 
մե քե նան: 

Դ րա նից ու ղիղ կես ժամ ա ռաջ ու նե ցել է ի եր կու հե ռա խո
սազ րույց: Ա ռա ջի նը Սի րու շի հետ, ե րկ րոր դը՝ կնոջս: Այն, ի նչ 
ա սել էր Սի րու շը, փաս տո րեն, ստի պել էր ի նձ զան գա հա րել 
կնոջս և ա սել, որ այդ օ րը ի նձ չս պա սեն և հայտ նի չէ, թե ե ՞րբ 
կվե րա դառ նամ: Կինս՝ ի րեն հա տուկ հու մո րով հե տաքրքր վել էր, 
հո՞ ու րիշ կին չեմ գտել եվ րո պա նե րում, ես, ա ռանց որ ևէ հու մո րի, 
հա վաս տի աց րել է ի, ո ր՝ ոչ: 

Իսկ Սի րուշն ա սել էր, որ Մշկոն գտն վում է Բեռ լի նի « Հե լի ոս» 
կլի նի կա յում: Ա վե լին՝ նա այն տեղ վի րա հատ վել է նա խան ցած 
ե րե կո յան: Ի սկ դա Սի րու շը պար զել էր հետ ևյալ կերպ: Մի քա
նի ժամ ա ռաջ նա հա ղոր դագ րու թյուն էր ստա ցել բան կից, ը ստ 
ո րի իր քար տից վճա րում է կա տար վել Բեռ լի նի « Հե լի ոս» կլի
նի կա յում՝ ու ղիղ եր կու հա զար եվ րո: Նա գտել էր կլի նի կայի 
կոն տակտ նե րը, զան գա հա րել և խնդ րել տե ղե կու թյուն հայտ նել 
Մշկո յան ազ գա նու նով հի վան դի մա սին: Հի վան դա նո ցից տե ղե
կաց րել է ին, որ նման հի վանդ կա, և նա են թարկ վել է մի զա ծո
րա նի էն դոս կո պիկ վի րա հա տու թյան, ո րի մի ջո ցով հե ռաց վել է 
ե րի կա մից ե կած քա րը: Վի րա հա տու թյունն ան ցել է հա ջող, հի
վանդն ի րեն լավ է զգում և դուրս կգր վի մեկ օ րից: 
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Բայց դա դեռ ա մե նը չէր: Ա վե լի հե տաքր քիր էր այն, թե 
ի նչ պե՞ս էր Մշկոն հայտն վել Բեռ լի նի այդ հի վան դա նո ցում: Ի սկ 
հայտն վել էր ա հա թե ի նչ կերպ: Նա խան ցած ե րե կո յան նա, 
հայտ նի չէ, թե ին չո՞ւ, հայտ նի չէ, թե ո ՞ւմ հետ՝ Ա մս տեր դա մից 
թռել էր Մոսկ վա: Օդ բարձ րա նա լուց քա ռա սուն հինգ րո պե հե տո 
բորտ ու ղեկ ցոր դու հին զե կու ցել էր ան ձնա կազ մի հրա մա նա տա
րին, որ ո ւղ ևոր նե րից մե կը ցա վի նո պա ներ ու նի, ի սկ ևս տա սը 
րո պե հե տո, որ նույն ո ւղ ևորն ու շագ նաց է ե ղել: Օ դա նա վի հրա
մա նա տա րը ո րո շում էր կա յաց րել հար կա դիր վայ րէջք կա տա րել 
մո տա կա օ դա նա վա կա յա նում: Ի սկ մո տա կա օ դա նա վա կա յա նը 
Բեռ լի նում էր: Այս տե ղից էլ Մշկոյին շտա պօգ նու թյան մե քե նայով 
տե ղա փո խել է ին « Հե լի ոս» կլի նի կա և ան հա պաղ վի րա հա տել:

 Պետք չէ կար ծել, որ ես ան մի ջա պես հա վա տա ցել է ի այս ա մե
նին: Բո լո րո վին: Հա վա տա ցել է ի մի այն այն ժա մա նակ, ե րբ գնա
ցել է ի Սի րու շի ու ղար կած հղու մով և « Դոյ չե Վել լե» հե ռուս տաըն կե
րու թյան ին տեր նե տային կայ քում կար դա ցել հետ ևյալ վեր նագ րով 
լու րը՝ «Ամս տեր դամ– Մոսկ վա չվեր թով KLM ա վի աըն կե րու թյան 
օ դա նա վը ար տա կարգ վայ րէջք է կա տա րել Բեռ լի նում»:

 Փաս տո րեն Մշկո յա նը դար ձել էր մի ջազ գային լրա հո սի հե
րոս և, փաս տո րեն, այն ժա մա նակ, ե րբ ես Կարլս րու հե ի մո տա
կայ քում խմում է ի գեր մա նա ցի ծե րու նի նե րի հետ, ըն կե րոջս վի
րա հա տում է ին Բեռ լի նում:

 Սա կայն, ի ՞նչ էր նշա նա կում մի զա ծո րա նի էն դոս կո պիկ վի րա
հա տու թյուն՝ « Դոյ չե Վել լեն» չէր հայտ նում: Ի նքս փոր ձե ցի ճշ տել դա: 

Ե րի կամ նե րում ձևա վոր ված քա րե րը օր գա նիզ մից դուրս 
գա լու ըն թաց քում հա ճախ եր կար ժա մա նա կով կանգ են առ
նում մի զա ծո րա նում՝ խան գա րե լով ե րի կա մից մե զի հոս քին: Սա 
ա ռա ջաց նում է ե րի կա մային կո լիկ ՝ բարձր ո ւժգ նու թյան ցավ, 
ո րը հա մար վում է ա մե նա ծանր ցա վե րից մե կը, ո րը մար դը կա
րող է զգալ և կա րող է ան գամ հան գեց նել ու շա թա փու թյան: 
Նման դեպ քե րում ան հրա ժեշտ է ան հա պաղ էն դոս կո պիկ վի րա
հա տու թյան, ո րի նպա տակն է հե ռաց նել քա րե րը մի զու ղի նե րից 
և վե րա կանգ նել ե րի կա մից մե զի բնա կա նոն ար տա հոս քը: 

Ես, ի հար կե նե րո ղու թյուն եմ խնդ րում նման ին տիմ ման րա
մաս ներ ներ կա յաց նե լու հա մար, բայց դա ա նում եմ մի այն այն 

պատ ճա ռով, որ չեմ ու զում, որ դուք ան հանգս տա նաք մեր բա
րե կա մի ա ռող ջա կան վի ճա կով: Մշկո յա նի հետ ա մեն ի նչ կար
գին էր:

— Մեկ շա բա թով,— ա սա ցի ավ տո վար ձույ թի տա ղա վա րի 
աշ խա տակ ցու հուն,— ես կվերց նեմ մե քե նան մեկ շա բա թով:

— Ստան դարտ ա պա հո վագ րա կան փա թե թի և սահ մա նա
փակ վազ քի դեպ քում դա կար ժե նա չորս հա րյուր ե րե սուն հինգ 
եվ րո,— շատ ա րագ հաշ վեց նա,— ան սահ մա նա փակ վազ քի 
դեպ քում՝ չորս հա րյուր ի նն սուն հինգ եվ րո: Վճա րե լով մեկ օր վա 
հա մար հա վե լյալ քսան եվ րո՝ դուք կա րող եք ստա նալ ա պա հո
վագր ման ամ բող ջա կան փա թեթ:

— Որ քա՞ն է սահ մա նա փակ վազ քը,— հե տաքրքր վե ցի ես:
— Ձեր վար ձա կալ ման ո ղջ ըն թաց քի հա մար՝ հա զար հի

սուն կի լո մետր,— կր կին շատ ա րագ ա սաց աղ ջի կը՝ կար ծես 
ան գիր ա րած:

— Շատ լավ, ես կվերց նեմ ա ռանց վազ քի սահ մա նա փակ
ման ու ա ռանց ա պա հո վագ րու թյան ամ բող ջա կան փա թե թի: 
Ի սկ մե քե նան նա վի գա տոր ու նի՞:

— Ոչ: Դուք կա րող եք վերց նել նա վի գա տոր՝ մեկ օր վա հա
մար վճա րե լով ի նը եվ րո յո թա նա սուն հինգ եվ րո սենթ: Յոթ օր
վա հա մար դա կկազ մի վաթ սու նութ եվ րո քսան հինգ եվ րո սենթ:

— Լավ,— հա մա ձայ նե ցի ես ու կանգ նա սե ղա նի վրայից 
նայե ցի, թե ա րդյո՞ք աշ խա տակ ցու հին հաշ վիչ է օգ տա գոր ծում: 
Պարզ վեց, որ նա բազ մա պատ կում էր մտ քում:

« Մի նի Կու պե րը» նույն պես կար միր գույ նի է ր՝ սև տա նի քով 
և, ոչ իր գե ղեց կու թյամբ, ոչ էլ իր ագ րե սի վու թյամբ ա մեն ևին չէր 
զի ջում « Ջու լի կին»: Վեր ջինս, ի հար կե, կնե ղա նա, բայց ճշ մար
տու թյու նը մնում է ճշ մար տու թյուն:

Պ րա հա– Բեռ լին՝ ե րեք հա րյուր քա ռա սու նի նը կի լո մետր՝ 
ազ դա րա րեց նա վի գա տո րը: Ը ստ վեր ջի նիս՝ այդ տա րա ծու թյու
նը կա րե լի էր ան ցնել ե րեք ժա մում, բայց ես ան ցա եր կու սում՝ 
գեր մա նա կան ավ տո բա նի վրա, ո ւր չկա ա րա գու թյան սահ մա
նա փա կում, մինչև վերջ սեղ մե լով գա զի ոտ նա կը:

Շ տա պել էր պետք: Ճիշտ է հի վան դա նո ցից Մշկոն հա զիվ 
թե որ ևէ տեղ փախ չեր, բայց դե, ի ՞նչ ի մա նաս, մեկ է լ՝ տե սար…
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֊
Ին չո՞ւ են բժիշկ նե րը հե ռա նում  

հայ րե նի քից կամ այն մա սին, թե ի նչ պես  
Մշկոն ծլ կեց հի վան դա նո ցից

« Հե լի ոս» կլի նի կան, ա սես, մի փոք րիկ քա ղաք լի ներ հս կա 
քա ղա քի մեջ՝ չորս կող մից շր ջա պատ ված խիտ ան տա ռով: Կամ 
գու ցե՝ պե տու թյուն: Պե տու թյուն՝ իր օ րենք նե րով, իր կա ռա վա
րու թյամբ ու իր քա ղա քա ցի նե րով: Կա ռա վա րու թյունն այս տեղ 
բժիշկ ներն է ին, քա ղա քա ցի նե րը՝ հի վանդ նե րը: Ի սկ օ րեն քը 
մեկն է ր՝ բու ժել:

 Հա յաս տա նյան տի պային հի վան դա նոց նե րին ու այն տեղ 
տի րող բար քե րին սո վոր իմ աչ քը՝ ոչ մի կերպ չէր կա րո ղա նում 
հա մա կերպ վել այն ա մե նի հետ, ի նչ տես նում էր այս տեղ: Նախ
ևա ռաջ՝ խա ղա ղու թյուն, ո րը կար ծես բե րում էր քա մին՝ շր ջա
պա տող ան տա ռից: Այս տեղ ոչ թե ար գել ված է ա ղմ կե լը, այլ բո
լո րը գի տեն, որ չի կա րե լի դա ա նել, ոչ թե ար գել ված է հի վան
դա տես նե րի մուտ քը, այլ նրանք գի տեն, թե ե ՞րբ, ի նչ քա՞ն ժա մա
նա կով և ի ՞նչ պա րա գա յում է կա րե լի այ ցե լել ի րենց հի վան դին, 
ոչ թե ար գել ված է « պե րե դա չի» տա նե լը, այլ պար զա պես՝ դրա 
ան հրա ժեշ տու թյու նը չկա: 

Երկ րոր դը՝ հո գա տա րու թյուն: Այս տեղ պար զա պես հաս կա
նում են թե հի վան դին, թե՝ հի վան դա տե սին և վե րա բե րում այն
պես, որ կա րիք չլի նի որ ևէ ա վե լոր դու թյան: 

Եվ վեր ջա պես, ա զն վու թյուն՝ թե՛ պրո ֆե սի ո նալ, թե՛ մարդ
կային ա ռու մով: 

Բժշ կու թյու նը, հա վա նա բար, աշ խար հի ա մե նա կար ևոր 
մաս նա գի տու թյունն է: Ա ստ ված բո լո րին ա ռող ջու թյուն տա, 
բայց, ե րբ հի վանդ է քո հա րա զա տը, դու ա պա վի նում ես Ա ստ
ծուն ու բժշ կին: Ի ՜նչ տի ե զե րագ նաց, ի ՜նչ ին ժե ներ, ի ՜նչ ու սու ցիչ. 
բժիշկն է կար ևոր, որ փր կի մար դու կյան քը: Ու դու ա ղո թում ես 

Նկարը չկա
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Ա ստ ծուն քո հա րա զա տի ու բժշ կի հա մար: Ե րա նի այն բժիշկ նե
րին, ով քեր ար ժա նի են ա ղոթք նե րի: 

Այս տեղ՝ Գեր մա նի ա յում, Բեռ լի նի « Հե լի ոս» կլի նի կա յում 
բժիշկ նե րը և բո լոր բու ժաշ խա տող նե րը մի նպա տակ ու նեն՝ բու
ժել: Ի հար կե, այդ բուժ ման հա մար պետք է վճա րել, բայց սկզ
բունքն այս տեղ հետ ևյալն է՝ վճա րում ես, որ բուժ վես: Մինչ դեռ 
աշ խար հի շատ այլ վայ րե րում, այդ թվում՝ իմ հայ րե նի քում, շատ 
դեպ քե րում, ա վա՜ղ, այդ պես չէ: Ի հար կե կան բազ մա թիվ ար ժա
նա վոր բժիշկ ներ, բայց նրանք մի կերպ են խու սա փում ը նդ հա
նուր ա ռող ջա պա հա կան ճահ ճում խեղդ վե լուց: Ո րով հետև սկզ
բունքն այս տեղ այլ է. ոչ թե՝ վճա րում ես, որ բուժ վես, այլ՝ նախ 
վճա րիր, հե տո կեր ևա:

 Պե տու թյու նը չի կա րո ղա նում պա հել իր գիտ նա կան նե րին, 
չի կա րո ղա նում պա հել իր ար վես տա գետ նե րին, չի կա րո ղա նում 
պա հել իր մար զիկ նե րին՝ լավ չէ, բայց, հերն էլ ա նի ծած: Ի նչ պե՞ս 
է լի նում, որ պե տու թյու նը չի կա րո ղա նում պա հել իր բժիշկ նե րին:

« Հե լի ոս» կլի նի կա հա սել է ի ո ւշ ե րե կո յան, և ի նձ ա սա ցին, 
որ հի վան դե րի տե սակ ցու թյունն այդ ժա մին ար գել ված է: Ա ռա
ջար կե ցին գալ ա ռա վո տյան: Ի նձ նաև հա վաս տի աց րին, որ 
Մշկոն հի վան դա նո ցում է: 

Իսկ ա ռա վո տյան ըն դու նա րա նում ի նձ ա նակն կալ էր սպաս
վում: Ե րբ հե տաքրքր վե ցի, թե որ տեղ է Մշկո յա նը, պարզ վեց, որ 
այս տեղ նրան բո լորն են ճա նա չում: Աշ խա տակ ցու հին խնդ րեց 
սպա սել և հե ռա խո սով կան չեց ի նչ –որ մե կին: Քիչ ան ց մո տե
ցավ բժշ կա կան հա մազ գես տով բարձ րա հա սակ, նի հա րա կազմ, 
հա վա նա բար ե րե սու նը դեռ չբո լո րած մի ե րի տա սարդ, ո ւմ ահ
ռե լի քթից ան մի ջա պես հաս կա ցա, որ հայ է:

— Դուք նրա բա րե կամն ե ՞ք,— հարց րեց բժիշ կը՝ բար ևե լուց 
ու ծա նո թա նա լուց հե տո: Նրա ա նու նը Ար տա շես էր:

— Ըն կե րը,— մի քիչ վախ վո րած պա տաս խա նե ցի ես:
— Շատ հե տաքր քիր ըն կեր ու նեք,— ժպ տաց Ար տա շե սը,— 

մի ան հանգս տա ցեք, նրա հետ ա մեն ի նչ կար գին է:
— Կա րո՞ղ եմ նրան տես նել,— ու րա խա ցա ես:
— Հի մա չէ: Հի մա նա հե տա զո տու թյուն է ան ցնում: 

Բժիշ կը մի պահ մտա ծեց՝ ու շա դիր նայե լով դեմ քիս, հե տո 

շա րու նա կեց,— նա ու զում էր գնալ, բայց հի մա դեռ շուտ է: Լավ 
կլի նի, որ ա ռն վազն մեկ օր էլ մնա բժիշկ նե րի հս կո ղու թյան 
տակ: Ու, քա նի որ նրան ոչ մի կերպ հնա րա վոր չէր հա մո զել, 
մենք ո րո շե ցինք մեկ ան գամ ևս հե տա զո տու թյուն ան ցկաց նել: 
Պա տաս խան նե րից կախ ված՝ մենք կհաս կա նանք, թե ի նչ պե՞ս 
վար վել:

— Ես Ձեզ շատ լավ հաս կա նում ե մ…
Բ ժիշ կը նո րից ու շա դիր զն նեց ի նձ, կար ծես ու զում էր պար

զել, ար ժե՞ ի նձ վս տա հել, թե՝ ոչ, ա պա ա սաց.
— Ես պատ րաստ վում է ի սուրճ խմել, կա րող եք մի ա նալ:
— Սի րով:
 Մենք մտանք սր ճա րան, մո ռա ցանք Մշկոյին ու սկ սե ցինք 

զրու ցել: 
Ես նախ հե տաքրքր վե ցի Բեռ լի նում ապ րող ու աշ խա տող իմ 

հայ րե նա կից բժշ կից, թե ի նչ պե՞ս է նա հայտն վել այս տեղ:
— Այս տեղ շատ հայ ե րի տա սարդ բժիշկ ներ կան,— կար ծես 

ար դա րա ցավ նա,— ոչ մի այն Բեռ լի նում, այլև ո ղջ Գեր մա նի ա
յում: Խոս քը հա րյու րա վոր նե րի մա սին է:

— Հա րյու րա վոր նե րի՞,— զար մա ցա ես:
— Այո:
— Եվ ի նչ պե՞ս է դա ստաց վում:
— Ա մեն ի նչ շատ պարզ է: Կա ըն դա մե նը մեկ բա ցատ րու

թյուն՝ բո լո րը ու զում են լավ բժիշկ դառ նալ, ի սկ Գեր մա նի ան 
տա լիս է այդ հնա րա վո րու թյու նը:

— Ի սկ Հա յաս տա նում չի՞ կա րե լի լավ բժիշկ դառ նալ:
— Հաս կա նո՞ւմ եք, դա մի քիչ դժ վար է բա ցատ րել,— Ար

տա շե սը խնդ րեց, որ սուր ճը լց նեն ստ վա րաթղ թե բա ժակ նե րի 
մեջ,— բժշ կու թյու նը հա մա կարգ է: Վա ղուց ան ցել են ան հատ՝ 
լավ, տա ղան դա վոր, ան գամ՝ հան ճա րեղ, բժիշկ նե րի ժա մա նակ
նե րը: Լավ բժիշ կը կա րող է լավ բժշ կել մի այն լավ, կա յա ցած 
հա մա կար գում:

— Եվ Հա յաս տա նում այդ հա մա կար գը կա յա ցած չէ՞:
— Ի հար կե, կա յա ցած չէ:
— Ի սկ գու ցե դա այդ պես է, ո րով հետև հե ռա նում են լա վա

գույն մաս նա գետ նե՞ րը: 
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— Ի սկ գու ցե նրանք հե ռա նում են, ո րով հետև հա մա կա՞ր գը 
չի կա յա նում: 

Ես զգում է ի, որ այս ե րի տա սար դը խո սում էր ցա վով, ա ռանց 
մե ծամ տու թյան ու ա վե լորդ ի նք նավս տա հու թյան: Ու դրա հա
մար էլ հարց րե ցի:

— Ի սկ ի ՞նչ է սպաս վում այդ դեպ քում:
— Ոչ մի լավ բան, ե կեք դուրս գանք ծխենք:
 Մենք վերց րինք սուր ճի ստ վա րաթղ թե բա ժակ նե րը և դուրս 

ե կանք՝ մա քուր օ դին ծխե լու:
— Հաս կա նո՞ւմ եք,— շա րու նա կեց Ար տա շե սը,— այ սօր 

Երևա նի բժշ կա կան հա մալ սա րա նի հա րյուր շր ջա նա վար տից 
ի նն սու նը ու ղի ներ է փնտ րում օր դի նա տու րան դր սում ան ցկաց
նե լու հա մար: Նրան ցից կե սը գտ նում է այդ հնա րա վո րու թյու նը: 
Ի սկ դրանք լա վա գույն ու սա նող ներն են, ո րով հետև վա տե րին 
դր սում չեն վերց նի: Դե, հի մա պատ կե րաց րեք, թե ի ՞նչ է ստաց
վում:

— Ես կար ծում եմ, որ Դուք չա փա զանց նում եք:
 — Ե թե, ան գամ ես չա փա զանց նում եմ կի սով չափ, թե պետ 

դա այդ պես չէ, միև նույն է ի րա կա նու թյու նը ա վե լի լա վը չի դառ
նում:

— Ի սկ նրանք, ով քեր ու ղի ներ չե՞ն փնտ րում դուրս գնա լու 
հա մար:

— Նրանք հիմ նա կա նում ա պա հով ված ըն տա նիք նե րից են, 
ով քեր չու նեն փո ղի խն դիր: Եվ կա րող են մի քա նի տա րի աշ խա
տել նույ նիսկ ան վճար: 

— Այ սինքն, հիմ նա կան խն դի րը փո՞ղն է:
— Ի հար կե, նաև: Պատ կե րաց րեք ի նձ նման նե րի վի ճա

կը. ես Տա վու շից եմ, իմ ծնող նե րը հա սա րակ գյու ղա ցի ներ են: 
Նրանք մի կերպ հո գա ցին իմ ո ւս ման ծախ սե րը, բայց այլևս չէ ին 
կա րող: Ես սի րում եմ ծնող նե րիս, սի րում եմ ժո ղովր դիս ու իմ 
հայ րե նի քը, բայց ես նաև պետք է փող աշ խա տեմ, ու, որ կար
ևորն է, ես ու զում եմ լավ բժիշկ դառ նալ:

— Պետք չէ ար դա րա նալ: Ես քեզ հաս կա նում եմ,— ան
կախ ին ձա նից՝ ան ցա « դու» –ի,— բայց ես կգե րա դա սե ի, որ դու 
այս ա մենն ա սե լուց բա ցի՝ ա սե իր նաև, որ փող աշ խա տե լուց ու 

լավ բժիշկ դառ նա լուց հե տո, պատ րաստ վում ես վե րա դառ նալ 
հայ րե նիք: 

Ար տա շե սը չպա տաս խա նեց ի նձ: Նե տեց սի գա րե տը աղ բա
մա նը, ան մի ջա պես վա ռեց նո րը ու սկ սեց լուռ մտա ծել: 

Իսկ ես մտա ծե ցի, որ դա էլ լավ է, որ նա մտա ծում է:
 Հե տո մտանք հի վան դա նոց, և հայ րե նա կիցս ու ղեկ ցեց ի նձ 

այն բա ժան մուն քը, ո ւր պառ կած էր Մշկո յա նը և խնդ րեց նս տել 
սպա սաս րա հում, մինչ իմ հա մար այ ցե լու թյան թույլտ վու թյուն 
կս տա նար: Ես տե ղա վոր վե ցի բազ մո ցին ու սկ սե ցի մտա ծել, թե 
ի նչ պե՞ս վար վեմ Մշկոյի հետ: Նրան ի նչ –որ բան բա ցատ րե լը, 
նրա վրա զայ րա նա լը, ան գամ ան պատ վելն ու ա մո թանք տա լը 
ա նի մաստ գործ էր: Ես դա շատ լավ գի տե ի:

 Մի ան գամ մեր խմ բագ րու թյու նում, մենք խմում է ինք Մշկոյի 
հետ, ե րբ ներս մտավ մեր ե րի տա սարդ լրագ րող նե րից մե կը ՝ 
ձեռ քին շո կո լա դե կոն ֆետ նե րի մի տուփ և մի շիշ կո նյակ: Ե րբ 
հարց րինք, թե ի ՞նչ ա ռի թով է, ա սաց, որ ի նչ –որ մի ջազ գային 
կազ մա կեր պու թյան կող մից դրա մա կան մր ցա նակ է ստա ցել 
բնա պահ պա նա կան թե մայով իր ռե պոր տաժ նե րից մե կի հա
մար: Լրագ րող այդ աղ ջի կը մար զից էր, մեզ մոտ աշ խա տում էր 
կես դրույ քով ու ստա նում շատ ցածր աշ խա տա վարձ, ո րը հա
զիվ էր բա վա կա նաց նում իր կե ցու թյունն ա պա հո վե լուն: Մենք, 
ի հար կե, շատ ու րա խա ցանք նրա հա ջո ղու թյան հա մար, շնոր
հա վո րե ցինք և բա ցե ցինք կո նյա կը: Մինչ դեռ Մշկոն՝ ի րեն հա
տուկ ան հա մես տու թյամբ հարց րեց.

— Որ քա՞ն է մր ցա նա կը:
— Հա զար դո լար,— ա մոթ խած պա տաս խա նեց աղ ջի կը:
Մշկոն մի սու լոց ար ձա կեց և ա սաց.
— Գու լյայե՞մ:
 Դա նշա նա կում է ր՝ «ու րեմն այ սօր քեֆ ե նք ա նում ու ծախ

սում՝ այդ գու մա րը»:
 Մենք, ի հար կե, կան խե ցինք այդ սրի կա յու թյու նը, ճա նա

պար հե ցինք ա ղջ կան, դա տար կե ցինք նրա բե րած կո նյա կի շի
շը, այլ շշեր ևս, հե տո Մշկոն, սո վո րու թյան հա մա ձայն, ան հե
տա ցավ: Ո րոշ ժա մա նակ ան ց նա զան գեց, և ա սաց որ մեզ է 
սպա սում եր ևա նյան ա կումբ նե րից մե կում: Ե րբ գնա ցինք, նա 
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այն տեղ էր լրագ րող ա ղջ կա հետ և հասց րել էր պատ վի րել այն
քան, որ ա ղջ կա ստա ցած դրա մա կան մր ցա նա կը հա զիվ թե բա
վա կա նաց ներ հա շի վը փա կե լուն:

 Մենք, ի հար կե, է լի զայ րա ցանք Մշկոյի վրա, է լի ա մո թանք 
տվե ցինք նրան, և, ի ՞նչ եք կար ծում, ի ՞նչ պա տաս խա նեց Մշկոն.

— Դուք ոտ նա հա րում եք իմ ի րա վունք նե րը,— ա սաց նա, 
ա պա հղում ա րեց Հա յաս տա նի Հան րա պե տու թյան Սահ մա
նադ րու թյան ե րկ րորդ գլ խի ե րե սուն մե կե րորդ հոդ վա ծի ա ռա
ջին կե տին, ո րն ան գիր էր ա րել,— «Յու րա քան չյուր ոք ու նի իր 
մաս նա վոր կյան քի, պատ վի ու բա րի համ բա վի ան ձեռնմ խե լի ու
թյան ի րա վունք»: 

Այն պես որ, հի մա էլ Մշկոյին ա մո թանք տալն ա նի մաստ էր, 
նա դար ձյալ կխո սեր իր ի րա վունք նե րի մա սին և այս ան գամ 
կա րող էր հղում ա նել ի նչ –որ մի ջազ գային կոն վեն ցի ա նե րի: Ի 
վեր ջո նա քրե ո րեն պատ ժե լի ոչ մի ա րարք չէր ա րել, պար զա
պես վերց րել էր իր « հարս նա ցո ւի» կրե դիտ քար տը, ը նդ ո րում, 
վեր ջի նիս հա մա ձայ նու թյամբ և ծախ սում էր դրա վրա ե ղած գու
մա րը՝ հե տա գա յում վե րա կանգ նե լու պայ մա նով: Ոչ էլ կա րող է ի 
նրան մե ղադ րել այն բա նի հա մար, որ ես փաս տո րեն թո ղել եմ 
իմ բա նու գործն ու մեկ շա բաթ է նրան եմ փնտ րում: Ո րով հետև 
նա պար զա պես կա սեր՝ ո ՞վ էր քեզ խնդ րել: Մնում էր մեկ տար
բե րակ՝ պար զա պես վերց նել Մշկոյի մո տից Փղի կի քար տը: Ու 
ես հենց դա էլ ո րո շել է ի ա նել: 

Բայց պարզ վեց, որ դա ան հնար էր: Ո րով հետև, որ պես զի 
վերց նե ի քար տը Մշկոյից, նախ պետք է տես նե ի նրան: 

Երբ բժիշկ Ար տա շե սը դուս ե կավ ու ռո լո գի ա կան բա ժան
մուն քից, նրա դեմ քը սփրթ նած է ր՝ չգի տես, վա խից, ան հանգս
տու թյու նից, թե « մանթ րա ժից»: Ա վե լի շուտ՝ վեր ջի նից:

— Ձեր ըն կե րը…— կմկ մաց նա,— Ձեր ըն կե րը…: Գնա ցել է:
— Ի նչ պե՞ս թե՝ գնա ցել է:
— Չգի տեմ…: Գնա ցել է:
— Այ սինքն՝ փա խե՞լ է:
— Դե,— շա րու նա կեց կմկ մալ բժիշ կը,— չի կա րե լի այդ պես 

ա սել: 
— Կբա ցատ րե՞ք, խնդ րում եմ,— պն դե ցի ես:

— Հաս կա նո՞ւմ եք,— բժիշ կը ա կն հայ տո րեն ի րեն չէր գտ
նում,— մենք ա վար տել է ինք բու ժու մը… Պար զա պես խոր հուրդ 
էր տր վում ևս մեկ օր ան ցկաց նել հի վան դա նո ցում: Նրան տա րել 
է ին « սո նոգ րա ֆի այի» ու ե րբ պարզ վել էր, որ նրա մոտ ա մեն ի նչ 
նոր մալ է, ա սել էր, որ ու զում է դուրս գալ ծխե լու: Յու րա քան չյուր 
բա ժան մունք ու նի իր հե տին մուտ քը, ո րը տա նում է պար տեզ: 
Նա դուրս է ե կել պար տեզ ու հե տո՝ ան հե տա ցել:

— Ի սկ նրա ի րե՞ րը:
— Բանն այն է, որ նա ոչ մի իր չու ներ: 
Ինձ մնում էր ճշ տել եր կու բան. որ քա նո՞վ էր Մշկոյի ա ռող

ջու թյան հա մար վտան գա վոր հի վան դա նո ցում չլի նե լը, և ա րդյո՞ք 
նա պարտք մնա ցել էր այս տեղ: Պարզ վեց, որ եր կու դեպ քում էլ 
ան հանգս տա նա լու ո չինչ չկար:
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֊
Երբ այլևս չկա տրա մա բա նու թյուն

 Երբ զան գա հա րե ցի Սի րու շին և պատ մե ցի այս ա մե նի մա սին, 
չհա վա տաց: Եվ, գու ցե, ի րա վունք ու ներ: Նա ի հար կե մեկ ա մս վա 
ըն թաց քում հասց րած չէր լի նի ճա նա չել Մշկոյին այն պես, ի նչ պես 
ես է ի նրան ճա նա չել տա րի նե րի ըն թաց քում: Բայց կար ևորն այն 
էր, որ Սի րու շին այլևս հե տաքրք րում էր ոչ թե իր փո ղը, ոչ թե այն, 
որ իր « փե սա ցուն», փաս տո րեն, փա խել է ի րե նից, այլ բա ցա ռա
պես Մշկո յա նի ա ռող ջու թյու նը: Նա, իս կա պես, ան հան գիստ էր, և 
վա խե նում էր, որ Մշկոյի հետ ի նչ –որ լուրջ բան է պա տա հել, և ես 
չեմ ա սում: Ստիպ ված է ի փո խան ցել հե ռա խո սը բժիշկ Ար տա շե
սին, և մի այն դրա նից հե տո Փղի կը հանգս տա ցավ:

 Բայց պետք էր հաս կա նալ, թե ո ՞ւր կա րող էր հի վան դա նո
ցից գնա ցած լի նել Մշկոն: Ա մե նայն հա վա նա կա նու թյամբ՝ օ դա
նա վա կա յան: Բեռ լի նում նա հայտն վել էր, բա ռի բուն ի մաս տով՝ 
օ դից, ե րբ վա տա ցել էր ի նք նա թի ռում, և այն հար կա դիր վայ րէջք 
էր կա տա րել այս տեղ: Հետ ևա բար, ը ստ տրա մա բա նու թյան, նա 
հի մա պի տի վե րա կանգ ներ իր ը նդ հատ ված թռիչ քը: Տրա մա
բա նու թյու նը, մեր բա րե կա մի պա րա գա յում, ի հար կե, լա վա գույն 
բա նը չէ, ո րի վրա կա րե լի է հեն վել, բայց ևայն պես՝ այլ տար բե
րակ ես չու նե ի: 

Ու, քա նի որ, Մշկո յա նի ը նդ հատ ված ո ւղ ևո րու թյու նը դե
պի Մոսկ վա էր, ես հա մա ցան ցում փնտ րե ցի, թի ի ՞նչ մո տա կա 
թռիչք ներ կան այդ ո ւղ ղու թյամբ: 

Ու ղիղ չվերթ մեկն էր, մնա ցա ծը՝ այլ քա ղաք նե րում վայ րէջ
քով է ին: Ի սկ այդ մի ակ ու ղիղ չվեր թին, ո րն ի րա կա նաց վե լու 
էր « Թե գել» օ դա նա վա կա յա նից, մնում էր ե րեք ժամ: Կա րե լի էր 
հան գիստ հասց նել: 

Ես հրա ժեշտ տվե ցի բժիշկ Ար տա շե սին, հույս հայտ նե լով, 
որ ե րբ ևէ կհան դի պենք Հա յաս տա նում ու մաղ թե ցի նրան շատ 

փող ու նե նալ: Հե տո շտա պե ցի օ դա նա վա կա յան: Ու է լի, այս էլ 
ո րե րորդ ան գամ, սխալ վե ցի:

 Հի վան դա նո ցից Մշկոն գնա ցել էր ոչ թե օ դա նա վա կա յան, 
այլ՝ եր կա թու ղային կա յա րան: Այդ մա սին ի նձ տե ղե կաց րեց Սի
րու շը, ե րբ կանգ նած է ի խցան ման մեջ: Տե ղե կաց րեց նաև, որ 
Մշկոն ե րե սու նի նը եվ րո ար ժո ղու թյամբ գնաց քի տոմ սը գնել է 
« Հաուբթ բահն հոֆ» կա յա րա նից: 

Ինձ ո րոշ բա ներ զար մա նա լի թվա ցին: Նախ, ին չո՞ւ էր Մշկոն 
ո րո շել Մոսկ վա գնալ գնաց քով՝ ե թե նույն օ րը կար օ դա նա վի 
չվերթ և դրա հա մար տոմս: Ե րկ րորդ՝ պար զա պես հնա րա վոր 
չէր, որ Բեռ լին– Մոսկ վա գնաց քի տոմսն ար ժե նար ըն դա մե նը 
ե րե սու նի նը եվ րո: 

Պարզ վեց, որ իմ կաս կած նե րը տե ղին է ին: « Հաուբթ բահն հոֆ» 
կա յա րան հաս նե լով՝ ես ի մա ցա, որ Մոսկ վայի գնաց քը շարժ վում 
է ո ւշ ե րե կո յան: Փո խա րե նը, տար բեր կա ռա մա տույց նե րից մի 
քա նի գնացք պատ րաստ վում է ին մեկ նել Ֆրանկ ֆուրտ, Մյուն հեն, 
ու Վի են նա, և ևս ե րե քը մեկ նել է ին քիչ ա ռաջ՝ Ստոկ հոլմ, Հռոմ 
և Կրա կով: Որ քան, որ դա հնա րա վոր էր, փնտ րե ցի Մշկոյին կա
ռա մա տույց նե րին ու մեկն ման պատ րաստ վող գնացք նե րի մեջ… 
չգ տա: Հե տո ճշ տե ցի ար դեն մեկ նած գնացք նե րի տոմ սե րի ար
ժե քը: Հա մընկ նում էր մի այն Կրա կո վի նը, այն ար ժեր ու ղիղ ե րե
սու նի նը եվ րո: Ձեռ քի հետ ճշ տե ցի նաև Մոսկ վայի տոմ սի գի նը. 
այն ե րեք ան գամ ա վե լի էր: Ու րեմն, ե թե ան գամ Մշկոն ե կել էր 
կա յա րան՝ այս տե ղից գնաց քով Մոսկ վա մեկ նե լու, ըն թաց քում ի նչ 
որ բան փոխ վել էր, և նա Մոսկ վայի փո խա րեն մեկ նել էր Կրա կով: 

Ես պատ կե րա ցում չու նե ի, թե ի ՞նչ էր տե ղի ու նե ցել ու ի ՞նչ 
էր փչել ըն կե րոջս խել քին, որ նա ո րո շել էր գնալ այն տեղ: Բայց 
քա նի որ Մշկոյին գտ նե լը ի նձ հա մար այլևս դար ձել էր պատ վի 
հարց ու նաև, ո րով հետև եր բեք չէ ի ե ղել Կրա կո վում, ո րո շե ցի 
այս ան գա՛մ էլ գնալ ըն կե րոջս հետ քե րով:

 Բեռ լին–Կ րա կով՝ վեց հա րյուր կի լո մետր՝ հու շեց նա վի գա
տո րը: Այդ ճա նա պար հը հան գիստ կա րե լի էր ան ցնել հինգ ժա
մում: Մինչ դեռ գնաց քը, ը ստ չվա ցու ցա կի, գնում էր ո ւթ ժամ 
տասն հինգ րո պե: Հետ ևա բար կա րե լի էր հաս նել Կրա կո վի կա
յա րան և այն տեղ բռ նել Մշկոյի ա կան ջից: Մեկ կամ եր կու օր 
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ման գալ Կրա կո վում, ա պա գնալ Պրա հա, հանձ նել մե քե նան և 
մի ա սին վե րա դառ նալ Եր ևան՝ ու այդ ամ բողջ ըն թաց քում Մշկոյի 
ա կան ջից բռ նած: Պետք է ա սեմ, որ ես բա վա կա նին զայ րա ցած 
է ի ըն կե րոջս վրա:

 Զայ րա ցած է ի հիմ նա կա նում այն պատ ճա ռով, որ դա դա րել 
է ի հաս կա նալ նրան: Ա վե լի ճիշտ՝ նրա գոր ծո ղու թյուն ներն ու տե
ղա շար ժը: Ան գամ Մշկոյի գոր ծո ղու թյուն նե րում ու տե ղա շար ժում 
պի տի լի ներ, գո նե ի նձ հա մար, հաս կա նա լի տրա մա բա նու թյուն: 
Մինչ դեռ այն վե րա ցել է ր՝ սկ սած Ա մս տեր դա մից: Շվեյ ցա րի ա 
Մշկոն մեկ նել էր ձյան հա մար: Եվ դա էր պատ ճա ռը, որ Ցյու րի
խից հա սել էր Ալ պե րում գտն վող Ցեր մատ: Այս տե ղից Փա րիզ 
մեկ նել էր հա նուն կնոջ, և դա էլ հաս կա նա լի էր: Մի լավ զվար
ճա ցել էր Փա րի զում և նույն կնոջ, կամ նրա ըն կե րու հու հետ, կամ 
մե նակ գնա ցել էր Ա մս տեր դամ՝ շա րու նա կե լու զվար ճանք նե րը: 
Բո լո րո վին հաս կա նա լի չէր, թե ին չո՞ւ էր ո րո շել Ա մս տեր դա մից 
մեկ նել Մոսկ վա: Ո րով հետև Մոսկ վայի, ա վե լի ստույգ՝ այն տեղ 
բնակ վող մուլ տի մի լի ո նա տեր եղ բոր հետ, նա կապ վում էր մի այն 
այն դեպ քում, ե րբ վեր ջա նում է ին փո ղե րը, մինչ դեռ, այդ պա հի 
դրու թյամբ, նա դեռ ու ներ ե րեք հա րյուր հա զա րից ա վե լի եվ րո: 
Ի նչ ևէ, Մոսկ վա նա թռել էր, բայց տեղ չէր հա սել: Փո խա րե նը KLM 
ա վի աըն կե րու թյան պատ մու թյան մեջ գրանց վել էր հա վա նա բար 
ա ռա ջին հար կա դիր վայ րէջ քը: Եվ Մշկոն հայտն վել էր Բեռ լի
նում՝ մի զա ծո րա նում լռ ված քա րով: Այս տեղ բուժ վե լուց հե տո, նա, 
տրա մա բա նո րեն, պի տի շա րու նա կեր ը նդ հատ ված ո ւղ ևո րու թյու
նը դե պի Մոսկ վա: Բայց, գրո ղը տա նի, ին չո՞ւ էր ո րո շել գնալ Կրա
կով: Ե թե ըն դու նենք, որ վի րա հա տու թյու նից հե տո նրա սիր տը 
դար ձյալ զվար ճա նալ էր ու զել, ա պա կա րող էր գնալ, ա սենք՝ Բա
դեն Բա դեն, կամ մնալ հենց Բեռ լի նում, ո ւր նույն պես զվար ճա
նա լու հի ա նա լի վայ րեր կան: Մինչ դեռ մեկ նել էր Կրա կով, ո րն 
ի հար կե Եվ րո պայի ա մե նա գե ղե ցիկ ճար տա րա պե տու թյունն ու
նե ցող քա ղաք նե րից մեկն է, սա կայն ան հնար էր պատ կե րաց նել 
Մշկոյին ճար տա րա պե տա կան կո թող նե րով զմայ վե լիս: Մնում էր 
են թադ րել, որ նա Կրա կո վում կամ հին ծա նոթ ներ ու նի, կամ Բեռ
լի նի « Հաուբթ բահն հոֆ» կա յա րա նում ան սպա սե լի ծա նո թա ցել է 
կրա կով ցի ի նչ –որ կնոջ հետ ու ո րո շել ըն կե րակ ցել նրան:

֊
 Լեհ ոս տի կան նե րը կամ պար տադ րան քը  

եր բեք լավ տեղ չի տա նում

 Լե հաս տանն ի նձ դի մա վո րեց չք նաղ մայ րա մու տով, և Օ դեր 
գե տում ար տա ցոլ վող նարն ջա գույն ա րե գակն ի նձ բա րի ճա
նա պարհ մաղ թեց: Չգի տեմ՝ այն որ քա նով էր բա րի: Քիչ ան ց, 
վճա րո վի ավ տո ճա նա պարհ մտ նե լիս, ի նձ կանգ նեց րին ճա նա
պար հային ոս տի կան նե րը: Ես ան դրա դար ձա, որ Եվ րո պա յում 
ո ւթ օր ճամ փոր դե լու ըն թաց քում ա ռա ջին ան գամ է ի տես նում 
ճա նա պար հային ոս տի կան նե րի: Ը նդ ո րում՝ ոս տի կան նե րի, 
ո րոնց հետ կար չա փա զանց չար աչ քե րով մի գեր մա նա կան 
հով վա շուն: Բայց քա նի որ ոչ մի սխալ բան չէ ի ա րել ու վս տահ 
է ի, որ փաս տաթղ թերս կար գին են, հան գիստ կանգ նե ցի ու 
ան տր տունջ սպա սե ցի, մինչ նրանք կս տու գե ին վա րոր դա կան 
ի րա վունքս ու մե քե նայի վկա յա կա նը: Բայց ոս տի կան նե րը դրա
նով չբա վա րար վե ցին և խնդ րե ցին իջ նել մե քե նայից: Պետք է 
ա սել, որ հատ կա պես ան հյու րըն կալ էր շու նը: Նա, ի հար կե, դնչ
կա լով էր, բայց, միև նույն է, չա փա զանց ագ րե սիվ էր պա հում 
ի րեն: Նախ՝ մի լավ հո տո տեց ի նձ, հե տո, ե րբ ոս տի կան նե րը, 
ա ռանց թույլտ վու թյուն հարց նե լու բա ցե ցին մե քե նայի դռ նե րը, 
շու նը գլու խը մտց րեց սրահ և սկ սեց հո տո տել հետ ևի նս տա տե
ղին դր ված բաճ կոնս:

— Ի ՞նչ է տե ղի ու նե նում,— հարց րի ոս տի կան նե րին:
— Սա Ձե՞ր բաճ կոնն է:
— Բնա կա նա բար:
— Մենք պետք է նայենք գր պան նե րը: 
Ես իս կա պես չէ ի հաս կա նում, թե ի ՞նչ է տե ղի ու նե նում: 

Վեր ջին ան գամ, ե րբ ե ղել է ի Լե հաս տա նում, ի սկ դա հե ռա վոր 
հա զար ի նն հա րյուր ի նն սու նու թին էր, այն դեռ Եվ րո մի ու թյան 
ան դամ չէր և շատ բա ներ այս տեղ դեռ հե ռու է ին եվ րո պա կան 
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չա փա նիշ նե րից, այդ թվում՝ ոս տի կա նու թյան աշ խա տան քը: 
Բայց, չէ՞ որ հի մա, վա ղուց ար դեն, եր կիրն ան դա մակ ցում էր Եվ
րո պա կան Մի ու թյա նը և, հենց այն պես, ա ռանց պատ ճա ռի, քի
թը խո թել մարդ կանց ան ձնա կան ի րե րի մեջ, պետք է որ այս տեղ 
դա դա րած լի նե ին:

 Հենց այդ պես էլ ա սա ցի ոս տի կան նե րին, բայց նրանք ու շադ
րու թյուն չդարձ րին ու նախ քրք րե ցին բաճ կո նիս գր պան ներն ու 
աս տա ռը, ա պա՝ բա ցե ցին բեռ նախ ցիկն ու ան ցան ճամպ րու կիս: 

Ես զար մա ցած ու ա վե լի շատ զայ րա ցած հետ ևում է ի նրանց 
գոր ծո ղու թյուն նե րին ու չգի տե ի՝ ի նչ ա սել: Այդ ա մե նը բա վա կան 
եր կար տևեց, ո րով հետև շու նը լր ջո րեն սևեռ վեց նաև ճամպ րու
կիս վրա ու եր կար հո տո տեց հատ կա պես վեր նա շա պիկ նե րիցս 
մե կը՝ տա րօ րի նակ գռմ ռոց ներ ար ձա կե լով: Եվ հենց այդ տեղ էլ 
ես հաս կա ցա, թե ի նչն է խն դի րը: Դա այն վեր նա շա պիկն էր, ո րը 
հա գիս էր եր կու օր ա ռաջ՝ բաճ կո նիս հետ մի ա սին: Ի սկ որ տե՞ղ 
է ի ես եր կու օր ա ռաջ և ի ՞նչ է ի ա նում: Մի խոս քով, շունն ա ռել էր 
Ա մս տեր դա մի cofe eshop –ից գն ված և տե ղում ծխած յո թե րորդ 
հա մա րի « Տե սիլք ներ և ու վա կան նե րի» հո տը, ին չը, փաս տո րեն, 
չէր ան ցել այս ամ բողջ ըն թաց քում: 

Բայց հո տի հա մար տու գանք, ա ռա վել ևս պա տիժ նա խա
տես ված չէ: Այն պես որ, ես մի սի գա րետ վա ռե ցի ու համ բե րա
տար սպա սե ցի, մինչ ոս տի կան ներն ու նրանց ոս տի կան շու նը 
կա վար տեն ի րենց զն նու մը՝ ա ղոտ հույ սեր փայ փայե լով, որ ին
ձա նից ա ռն վազն նե րո ղու թյուն կխնդ րեն պատ ճա ռած ան հար
մա րու թյան հա մար: Սա կայն նե րո ղու թյան ի նձ չար ժա նաց րին, 
պար զա պես շրջ վե ցին ու գնա ցին դե պի ի րենց մե քե նան՝ մի 
կերպ հա մո զե լով շա նը, որ հետ ևի ի րենց: Վեր ջինս, շա րու նա կե
լով գռմ ռալ, մի հրա ժեշ տի հա յացք նե տեց վրաս, ու, ե թե դնչ կա
լը չլի ներ, հա վա նա բար կա սեր՝ մենք դեռ կհան դի պենք: 

Որ քա՜ն դան դաղ են ըն թա նում բա րե փո խում ներն աշ խար
հում: Թվում է, թե ի ՞նչ մեծ բան է ոս տի կա նի կող մից մի նե րո ղու
թյուն խնդ րե լը մե կից, ո ւմ ա նի մաստ նե ղու թյուն է պատ ճա ռել: 
Բայց, ա րի ու տես, որ նա դա չի ա նում: Ե թե այդ պես լի ներ, 
ա սենք ա սի ա կան կամ աֆ րի կյան մի բռ նա պե տու թյու նում, կա
րե լի էր հաս կա նալ, բայց մի ե րկ րում, ո րին շատ մոտ բա բա խում է 

եվ րո պա կան քա ղա քակր թու թյան սիր տը և ո րն ին քը դա րե րով 
մաս նա կից է ե ղել այդ քա ղա քակր թու թյան ձևա վոր մա նը, դեռ 
շատ բա ներ այն չեն: 

Պատ ճա ռը, հա վա նա բար, ը նդ հա տումն է: Ը նդ հա տումն ու 
պար տադ րան քը: 

Յու րա քան չյուր ժո ղո վուրդ և եր կիր պի տի ի նք նու րույն հաղ
թա հա րի այն ճա նա պար հը, ո րը տա նում է դե պի քա ղա քակր
թու թյուն: Դե պի բա րե կե ցիկ և ար դար կյանք: Այդ ճա նա պար
հը տար բեր ժո ղո վուրդ նե րի մոտ կա րող է լի նել տար բեր եր կա
րու թյան ու բար դու թյան, բայց միև նույն է, այն պետք է ան ցնել 
համ բե րա տար ու ի նք նու րույն: Սա կայն լի նում է այն պես, որ ճա
նա պարհն այդ ը նդ հատ վում է: Ը նդ հա տում են ներ սից կամ դր
սից և եր բեմն տա րի նե րով, եր բեմն տաս նա մյակ նե րով շե ղում 
ժո ղովր դին իր բնա կա նոն ըն թաց քից: Հե տո, ե րբ ժո ղո վուր դը 
դուրս է գա լիս շե ղու մից, միև նույն է, բնա կա նոն ըն թաց քին վե
րա դառ նա լը տևում է եր կար, գրե թե նույն քան, որ քան շե ղումն 
էր: Լե հաս տանն, օ րի նակ, շուրջ չորս տաս նա մյակ ապ րել էր 
խորհր դային բար քե րով ու կա նոն նե րով և դրանց ամ բող ջա կան 
հաղ թա հա րու մը հա վա նա բար կպա հան ջի նույն քան ժա մա նակ:

 Պար տադ րան քը եր բեք լավ տեղ չի տա նում՝ լի նեն պար
տադ րող նե րը կո մու նիստ նե րը, թե՝ դե մոկ րատ նե րը, իս լա միստ 
ծայ րա հե ղա կան նե րը, թե՝ խա չա կիր նե րը: 

Իսկ Լե հաս տա նը չք նա ղո րեն կա նաչ եր կիր է, լե հե րը՝ ան
սահ ման հե տաքր քիր ժո ղո վուրդ, Կրա կո վը՝ հա վա նա բար աշ
խար հի ա մե նա սի րուն քա ղաք նե րից: Ես դա վս տա հա բար եմ 
ա սում, ո րով հետև ար դեն մի ամ բողջ օր շր ջում եմ այս տե ղի փո
ղոց նե րով, նր բանցք նե րով, հրա պա րակ նե րով ու Վիս լա գե տի 
ա փե րով:

 Մինչ այդ, «Կ րա կով գլով նի» եր կա թու ղային կա յա րան է ի 
հա սել ժա մա նա կից շուտ: Բեռ լի նի գնաց քի ժա ման մա նը դեռ 
եր կու ժամ կար: Որ պես զի ոչ մի դեպ քում բաց չթող նեմ Մշկոյին, 
մի փոք րիկ պլան է ի մշա կել: Մո տե ցել է ի կա յա րա նում հեր թա
պա հու թյուն ի րա կա նաց նող եր կու ոս տի կա նի, ներ կա յա ցել ի բրև 
լրագ րող և ա սել, որ օգ նու թյան կա րիք ու նեմ: Ի ՞նչ օգ նու թյուն՝ 
զար մա ցել է ին ոս տի կան նե րը: Բանն այն է՝ բա ցատ րել է ի, որ 
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շու տով Բեռ լի նից Կրա կով է ժա մա նում մի հայտ նի օ լի գարխ և 
ես ու զում եմ նրա նից ին տեր վյու վերց նել: Բայց քա նի որ սույն 
օ լի գար խը ճամ փոր դում է ին կոգ նի տո, ես չգի տեմ, թե որ վա գո
նում է նա և վա խե նում եմ չգտ նել նրան: Ի սկ մե՞նք ի նչ կա րող 
ե նք ա նել՝ կր կին չէ ին հաս կա ցել ոս տի կան նե րը: Ես հե ռա խո
սիս մեջ ցույց է ի տվել Մշկոյի մի նկար, ո րն ար վել էր տա րի ներ 
ա ռաջ, Ծաղ կա ձո րի մի ռես տո րա նում և որ տեղ Մշկոն ար ջի հետ 
էր և ա սել ոս տի կան նե րին, որ ա հա այն օ լի գար խը, ո րից ու զում 
եմ հար ցազ րույց վերց նել: Ի սկ նրանց խնդ րում եմ ան ցնել բո լոր 
վա գոն նե րի մո տով և օ լի գար խին հան դի պե լու դեպ քում մի պահ 
կանգ նեց նել նրան և կան չել ի նձ: Չգի տեմ՝ նկա րի մի ջի ա րջն էր 
տպա վո րել ոս տի կան նե րին, թե Մշկոն, բայց նրանք հա մա ձայ
նել է ին՝ ի հար կե ո րո շա կի խրա խուս ման դի մաց: Հինգ հա րյուր 
զլո տի՝ ա սել էր ոս տի կան նե րից մե կը: Պետք է խոս տո վա նել, որ 
նրանք ա մե նայն պա տաս խա նատ վու թյամբ է ին կա տա րել ի րենց 
գոր ծը և Մշկո յա նին ա վե լի ջա նադ րա բար է ին փնտ րել, քան, ե թե 
փնտ րե լու լի նե ին մի ջազ գային հե տա խուզ ման մեջ գտն վող ի նչ –
որ հան ցա գոր ծի: Բայց՝ ա պար դյուն: Մշկոն գնաց քում չէր…

 

֊
Ինչ-որ տեղ Ար ևե լյան Եվ րո պա յում

 Մեկ հրա շա լի օր Կրա կո վում ան ցկաց նե լուց հե տո ես սկ սե
ցի մտա ծել հե տա գա ա նե լիք նե րիս մա սին: Ի նձ, ի հար կե, չա
փա զանց հու զում էր այն հար ցը, թե ո ՞ւր էր ան հե տա ցել Մշկոն 
գնաց քից, բայց ո րո շե ցի մո ռա նալ այդ մա սին: Միև նույն է՝ ա նի
մաստ էր: 

Ավ տո մե քե նայի վար ձա կա լու թյան ա վար տին դեռ վեց օր 
կար, և ո րո շե ցի այդ վեց օ րում շր ջել այն վայ րե րով, ո ւր նախ կի
նում չէ ի ե ղել: Ե թե այդ ըն թաց քում Մշկոյից տե ղե կու թյուն ստա
նայի ու ե թե նա լի ներ մո տա կայ քում, կվե րա կանգ նե ի փնտր
տուք նե րը, այ լա պես կա րե լի էր շա րու նա կել վայե լել Ար ևե լյան 
Եվ րո պան: Ու քա նի որ ոչ մի տեղ չէ ի շտա պում, ո րո շե ցի խու
սա փել ավ տո մայ րու ղի նե րից և ճամ փոր դել գյու ղե րով ու ա վան
նե րով:

Կ րա կով–Բ րա տիս լա վա՝ չորս հա րյուր կի լո մետր և վեց ժամ 
քա ռա սուն հինգ րո պե՝ ազ դա րա րեց նա վի գա տո րը: 

Նոր է ի դուրս ե կել քա ղա քից, ե րբ տե սա ճամ փեզ րին կանգ
նած ե րի տա սարդ hitchiker– նե րի: Տղա ու աղ ջիկ է ին, հա վա նա
բար՝ քսան տա րե կան: Նրանց կող քին դր ված է ին ու սա պար կե
րը, ի սկ ու սա պար կե րից մե կի վրա՝ մի կի թառ ու նաև այդ կի
թառն էր պատ ճա ռը, որ ես կանգ ա ռա: Մո տե ցավ աղ ջի կը և 
գլու խը մտց րեց պա տու հա նից ներս: Նա շեկ խո պոպ ներ ու ներ 
ու ե րկ նա գույն կրա կոտ ա չուկ ներ: Օ րեն քով պի տի հարց ներ, թե 
ո ՞ւր եմ գնում, կամ ա սեր, թե ո ւր են գնում ի րենք, մինչ դեռ եր ջա
նիկ հա յաց քով նայեց ի նձ ու ա սաց ան գլե րե նով.

— Ի ՜նչ սի րուն մե քե նա ու նեք… Ես միշտ ե րա զել եմ « Մի նի» 
ու նե նալ ու հենց՝ կար մի րը: Ես ճշ տել եմ, դրանք շատ թանկ չեն: 
Հատ կա պես օգ տա գործ ված նե րը: Ի սկ նո րը, բնա կա նա բար, չեմ 
կա րող ի նձ թույլ տալ: Գի տե՞ք, իմ ըն կե րու հի նե րից մե կը…
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 Բայց, ես ստիպ ված է ի ը նդ հա տել նրան:
— Այս մե քե նան ի մը չէ: Ի սկ դուք ո ՞ւր եք գնում:
— Մենք նույն պես գնում ե նք Չե խի ա, ա վե լի ճիշտ՝ Պրա

հա,— նույն ո ևո րու թյամբ շա րու նա կեց աղ ջի կը,— ես միշտ ե րա
զել եմ լի նել Պրա հա յում, բայց միշտ չէր ստաց վում: Ձեր ե րկ րի 
մայ րա քա ղա քը աշ խար հի ա մե նա սի րուն քա ղաքն է: Գի տե՞ք իմ 
ըն կե րու հի նե րից մե կը…

— Ին չո՞ւ եք ո րո շել, որ ես գնում եմ Պրա հա,— կր կին ը նդ
հա տե ցի նրան,— և, որ այն իմ ե րկ րի մայ րա քա ղաքն է:

— Ի նչ պե՞ս թե,— զար մա ցավ աղ ջի կը,— Ձեր մե քե նայի հա
մա րա նի շը չե խա կան է: 

Իս կա պես, ես դրան չէ ի ան դրա դար ձել, չէ որ մե քե նան 
վերց րել է ի Պրա հայի օ դա նա վա կա յա նից և այն պատ կա նում էր 
« Սիքս թի» չե խա կան մաս նա ճյու ղին: Բայց, միև նույն է, ա ռայժմ 
Պրա հա վե րա դառ նալ չէ ի պատ րաստ վում և այդ պես էլ ա սա ցի 
ա ղջ կան:

— Ի սկ ո ՞ւր եք գնում,— ա ռանց որ ևէ հու սա հա տու թյան 
հարց րեց նա:

— Բրա տիս լա վա:
— Մի րո պե,— աղ ջի կը մի քիչ հետ գնաց, հա նեց հե ռա

խո սը, ը ստ եր ևույ թին բա ցեց քար տե զը, նայեց այն ու վս տահ 
շա րու նա կեց,— ոչ մի տար բե րու թյուն, կա րե լի է նաև Բրա տիս
լա վա, մենք կգանք Ձեզ հետ:

— Ի սկ ո ՞ւր մնաց աշ խար հի ա մե նա սի րուն քա ղաք Պրա
հան, ո ւր միշտ ե րա զել եք լի նել,— ժպ տա ցի ես:

— Պրա հան ոչ մի տեղ չի փախ չի, ա հա՝ նայեք քար տե զը,— 
աղ ջի կը դար ձյալ մտավ պա տու հա նից ներս և ի նձ մո տեց րեց 
հե ռա խո սը,— մենք պատ րաստ վում է ինք գնալ Պրա հա, ա պա՝ 
Վի են նա, ի սկ հի մա կա նենք հա կա ռա կը, ու ճա նա պար հին կլի
նենք նաև Բրա տիս լա վա յում: Մենք ար դեն ե ղել ե նք Վար շա վա
յում և Կրա կո վում: Գի տե՞ք, թե ի նչ ե ղավ մեզ հետ Կրա կո վում…

 — Լավ, կա րող եք նս տել: 
 Այդ ամ բողջ ըն թաց քում տղան կանգ նած էր ան տար բեր և 

ոչ մի ծպ տուն չէր հա նել: Հի մա նոր նա տե ղից շարժ վեց, ու սա
պար կերն ու պա յու սակ նե րը տե ղա վո րեց բեռ նախ ցի կում, ի սկ 
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կի թա ռը՝ սրա հում: Աղ ջիկն ար դեն նս տել էր կող քիս և բեռն մա
նը չէր մաս նակ ցում:

— Ի սկ դուք որ տե ղի՞ց եք,— հարց րի նրան:
—  Վիլ նյու սից: Դուք ե ղե՞լ եք Վիլ նյու սում, այն շատ սի րուն 

քա ղաք է: Ե թե չեք ե ղել, պի տի ան պայ ման լի նեք: Գի տե՞ք, Վիլ
նյու սը…

— Ես ե ղել եմ Վիլ նյու սում:
— Իս կա պե՞ս: Ափ սոս մենք չենք հան դի պել: Ես Ձեզ ցույց 

կտայի մեր տե սար ժան վայ րե րը: Ի դեպ, իմ ա նու նը Օ նա է, ի սկ 
նա Վի տաու տասն է: Նա չի խո սում ան գլե րեն:

— Ես, որ քան հաս կա նում եմ, նա ը նդ հան րա պես չի խո
սում,— ու զում է ի ա վե լաց նել՝ ի տար բե րու թյուն քեզ, բայց փո
խա րե նը հարց րի,— նա կի թա ռա հա՞ր է:

— Դե ո չ… Այդ կի թառն ի մն է: Ես եր գեր եմ գրում ու նվա
գում, դա իմ հոբ բին է: Ես ան պայ ման կն վա գեմ Ձեզ հա մար: 
Ի սկ ը նդ հան րա պես ես սո վո րում եմ օ տար լե զու նե րի ֆա կուլ տե
տում: Բայց, հի մա հաս կա նում եմ, որ սխալ մաս նա գի տու թյուն 
եմ ը նտ րել: Այ սինքն՝ դա բո լո րո վին էլ մաս նա գի տու թյուն չէ… 

Օ նան եր կար խո սեց: Ես այլևս նրան չէ ի ը նդ հա տում և ե րեք 
ժամ վա ըն թաց քում նա պատ մեց այն քան բան, որ մեկ ու րի շը 
չէր կա րո ղա նա պատ մել գու ցե ե րեք շա բա թում: Նախ ներ կա
յաց րեց, թե ի նչ պես են նրանք «ավ տոս տո պով» Վիլ նյու սից հա
սել Գդանսկ, այն տե ղից՝ Վար շա վա, ա պա՝ Կրա կով, պատ մեց 
իր հա մալ սա րա նի մա սին, իր ըն կեր նե րի ու կուր սե ցի նե րի, հե
տո խո սեց այն սր ճա րա նի մա սին, որ տեղ աշ խա տում էր որ պես 
մա տու ցո ղու հի, ան դրա դար ձավ բո լոր մյուս մա տու ցող նե րին ու 
մա տու ցո ղու հի նե րին, հա վա քա րա րին և տնօ րե նին, ո վ՝ ի նչ քան 
հաս կա ցա, ա պար դյուն սի րա հե տում էր ի րեն, այ նու հետև ան
ցավ իր ծնող նե րին, ով քեր, պարզ վեց, վեր ջերս են բա ժան վել, 
պատ մեց Ռայ մոնդ ա նու նով իր պու դե լի մա սին, ո րին սար սա
փե լի կա րո տել էր, հե տո սա հուն ան ցում ա րեց հա մաշ խար հային 
կի նե մա տոգ րա ֆին ու սկ սեց հատ– հատ պատ մել իր սի րե լի ֆիլ
մե րը: 

Ե րեք ժա մից, Ժի լի նայի մեր ձա կայ քում, ճա նա պար հի աջ կո
ղում եր ևաց մի ամ րոց: 

— Ես ման կուց ե րա զել եմ լի նել այս տեղ,— ա սա ցի ե րի տա
սարդ նե րին ու կտ րուկ աջ մտա: 

Ի հար կե գա ղա փար չու նե ի թե սա ի նչ տեղ է, բայց ա հա
վոր հոգ նել է ի, ոչ այն քան եր կար ճա նա պար հից, որ քան այս գե
ղեց կու հու բլբ լո ցից, ու դեմ չէ ի մի քիչ հանգս տա նալ: Սա կայն, 
պարզ վեց, դա այդ քան էլ հեշտ չէր:

— Ի ՜նչ լավ է,— ու րա խա ցավ Օ նան,— ես խե լա գար վում 
եմ պատ մամ շա կու թային հու շար ձան նե րի հա մար: Ի սկ ի ՞նչ ամ
րոց է սա:

 « Պո վա ժի ե ի թան գա րան»՝ այս պես էր կոչ վում ամ րո ցը, 
ո րը գտն վում էր հս կա մի այ գու մեջ: Այն, կար ծեմ 13–րդ դա րի 
կա ռույց էր և պարզ վեց շատ տպա վո րիչ էր: Ես կանգ նեց րի 
մե քե նան կա յա նա տե ղի ում, և մենք մո տե ցանք ամ րո ցի մուտ
քին: Այն վճա րո վի էր, ե թե չեմ սխալ վում՝ յոթ եվ րոյի կար գի: 
Նկա տե ցի, որ Օ նան և յուր ու ղե կի ցը ի նչ –որ բան են քն նար
կում և հաս կա ցա, որ այս թան գա րա նի այ ցե լու թյու նը նրանց 
ծրագ րե րի, հետ ևա բար բյու ջե ի մեջ չէր մտ նում: Սու սու փուս 
ե րեք հատ տոմս գնե ցի, եր կու սը տվե ցի նրանց և ի նքս ա ռաջ 
ըն կա: Օ նան, ի հար կե, հա սավ հետ ևիցս և ո ղջ շր ջայ ցի ըն
թաց քում չհե ռա ցավ կող քիցս: Ի սկ շր ջե ցինք մենք բա վա կա
նին եր կար, մոտ եր կու ժամ, ո րով հետև այս տեղ իս կա պես 
նայե լու ու հմայ վե լու շատ բան կար: Պարզ վեց թան գա րա նում 
ներ կա յաց ված է տա րա ծաշր ջա նի պատ մամ շա կու թային ժա
ռան գու թյան մի մի ամ բողջ բույլ: Այս տեղ կային քա րի, մե տա
ղա կան ու փայ տար վես տի բազ մա թիվ հնա մյա ու զար մա նա լի 
նմուշ ներ: 

Երբ դուրս ե կանք թան գա րա նից, ժա մը հինգն էր: Մինչև 
Բրա տիս լա վա դեռ չորս ժամ վա ճա նա պարհ կար, գու ցե նաև 
ա վե լի՝ նկա տի ու նե նա լով, որ ու ժեղ ան ձրև էր սկս վել: Ու քա նի 
որ ես ա ռա վոտ վա նից ո չինչ չէ ի կե րել, ա ռա ջար կե ցի ու ղե կից նե
րիս մտ նել որ ևէ պան դոկ. ես հյու րա սի րում ե մ՝ ա սա ցի: Օ նան, 
ի հար կե, եր ջան կա ցավ, բայց Վի տաու տա սին, կար ծեմ, գա ղա
փա րը դուր չե կավ: Նրանք ո րոշ ժա մա նակ վի ճե ցին ի րենց լեզ
վով, ա պա աղ ջիկն ա սաց.

— Օ քեյ, նա չի գա լիս, բայց մենք կա րող ե նք գնալ:
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 Մի այն դա էր ի նձ մնա ցել պա կաս: Ես շրջ վե ցի դե պի Վի
տաու տա սը, ի սկ ա ղջ կան խնդ րե ցի թարգ մա նել:

— Հա վա տա ի նձ, եղ բայր, ձեր ռո ման տիկ ճամ փոր դու թյու
նը ո չինչ չի ար ժե նա, ե թե դուք չծա նո թա նաք սլո վա կի ա կան խո
հա նո ցին: 

Եվ ը նդ հան րա պես, ին չո՞ւ ես մռութ ներդ կա խել՝ ու զում է ի 
շա րու նա կել, բայց բա վա րար վե ցի այդ քա նով: 

Մի խոս քով նա հա մա ձայ նեց, չնա յած ա վե լի լավ է չհա մա
ձայ ներ: Մտանք ա ռա ջին ի սկ պա տա հած հյու րա տուն– պան դո
կը՝ փոք րիկ մի գյու ղում, և ես ան մի ջա պես հաս կա ցա, որ այս
տեղ մի այն ու տե լով չեմ պրծ նի: Պար զա պես ան հնար է նկա
րագ րել մթ նո լոր տը, որ տի րում էր գյու ղա կան այդ պան դո կում: 
Ու թար սի պես, դեռ չէ ինք տե ղա վոր վել կաղ նե փայ տից սե ղա նի 
շուրջ, ե րբ մեր կող քով ան ցավ մա տու ցո ղու հին՝ ձեռ քին գա րեջ
րով գա վաթ ներ, ո րոնց վրայից հո սում էր փր փու րը: 

Կարճ ա սած՝ մտա ծե ցի, որ ե թե խմեմ մի գա վաթ, աշ խար հը 
դրա նից չի քանդ վի ու ձեռ քով ա րի մա տու ցո ղու հուն:

— Ի ՞նչ ազ գային ու տեստ ներ ու նեք,— հարց րի:
— Ի հար կե՝ « Կո լե նո»,— ա ռանց մի վայր կյան մտա ծե լու 

ա սաց նա:
— Կո լե նո՞,— զար մա ցա ես,— ի նձ թվում էր « Կո լե նո» տա լիս 

են մի այն Չե խի ա յում:
— Այդ պի սի բան չա սեք մեր խո հա րա րին, նա կաթ ված կս

տա նա:
— Լավ, « Կո լե նո», ու րեմն « Կո լե նո»:
 Սա կայն, կար լր ջա գույն մի խն դիր: « Կո լե նոյի» հետ գա րե

ջուր խմե լը նույնն էր, ի նչ՝ մինչև ծնկ նե րը մտ նել ծո վը: Ի սկ օ ղի 
խմել՝ կն շա նա կեր խմել ա ռն վազն մեկ շիշ: Ե թե ես մե նակ լի նե ի, 
ի հար կե, հենց այդ պես էլ կա նե ի ու այդ օ րը կմ նայի այս գյու ղում: 
Բայց ի ՞նչ ա նե ի ու ղե կից նե րիս հետ:

 Ու մինչ ես մտա ծում է ի, թե ի նչ պես լու ծել լր ջա գույն այս խն
դի րը՝ զան գեց հե ռա խոսս: Վերց րի այն, և, ի ՞նչ եք կար ծում՝ ո ՞վ 
էր զան գո ղը: Փղի՞ կը: Սխալ վում եք: Զան գողն ին քը՝ Մշկոն էր:

 

֊
Օ նան կի թառ է նվա գում

Իմ ան վան սկզբ նա տա ռե րի պատ ճա ռով իմ հե ռա խո սա հա
մա րը ա ռա ջինն է բո լոր ծա նոթ նե րիս հե ռա խո սային բլոկ նոտ նե
րում: Հա ճախ է պա տա հում այն պես, որ զանգ եմ ստա նում ըն
կեր նե րիցս, բա րե կամ նե րիցս, կամ պար զա պես ծա նոթ նե րիցս, 
պա տաս խա նում եմ, ի սկ գծի հա կա ռակ ծայ րում լռու թյուն է: Դա 
լի նում է հիմ նա կա նում այն դեպ քե րում, ե րբ զան գո ղի հե ռա խո
սը հին է՝ կո ճակ նե րով: Ան մի ջա պես հաս կա նում եմ, որ զան գը 
պա տա հա կան է ստաց վել ո ւ՝ ան ջա տում հե ռա խոսս: Օ րի նակ, 
գյու ղում ապ րող մի բա րե կամ ի նձ զան գում է օ րը մի քա նի ան
գամ: Ա վե լի ճիշտ՝ զան գում է ոչ թե նա, այլ՝ թոռ նի կը, ով խա
ղում է պա պի հե ռա խո սի հետ, պա տա հա բար բա ցում բլոկ նո տը 
և պա տա հա բար դիպ չում իմ ան վա նը: Օր վա մեջ ևս մի քա նի 
ան գամ զանգ եմ ստա նում ծա նոթ մի զո դո ղից, ով գրան ցել էր 
իմ հե ռա խո սա հա մա րը, ե րբ ե կել էր գա րա ժիս դու ռը զո դե լու: 
Վերց նում եմ հե ռա խո սը ու գծի մյուս կող մում լսում զոդ ման սար
քի բզ զո ցը: Հաս կա նում եմ, որ նա գործ ա նե լիս պա տա հա բար 
դիպ չել է գր պա նում դր ված հե ռա խո սի բլոկ նո տի կո ճա կին, ի սկ 
բլոկ նո տում ի նչ պես ա սա ցի, իմ հա մարն ա ռա ջինն է՝ ան վանս 
սկզբ նա տա ռե րի պատ ճա ռով: 

Մշկոյի հե ռա խո սը ևս բա ցա ռու թյուն չէր, և այն տեղ նույն
պես իմ ա նունն ա ռա ջինն էր: Ու ե րբ զանգ ստա ցա նրա նից ու 
չգի տեմ՝ ու րա խու թյու նից, զար ման քից, թե ան հանգս տու թյու նից 
վեր թռա տե ղիցս, ի ՜նչ ի մա նայի, որ զան գի պատ ճա ռը կր կին 
ան վանս սկզբ նա տա ռերն է ին: 

Ինչ ևէ, զան գը Մշկոյի հա մա րից էր, սա կայն զան գա հա րո ղը 
Մշկոն չէր: Կա նա ցի մի ձայն տվեց իմ ա նու նը և գեր մա նե րե նով 
ի նչ որ բան ա սաց, ո րից ես հաս կա ցա մի այն « պո լի զեյ» բա ռը: 
Խնդ րե ցի խո սել ան գլե րեն:
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— Ձեզ զան գում են Վի են նայի ոս տի կա նու թյու նից. իմ 
ա նունն է Կա տա րի նա Շտեյ ներ: Դուք ճա նա չո՞ւմ եք Մշկո յան ազ
գան վամբ մար դու:

— Ի հար կե ճա նա չում եմ,— ա սա ցի սր տատ րոփ,— նրա 
հետ ա մեն ի նչ կար գի՞ն է:

— Այո, մի ան հանգս տա ցեք,— ա սաց Կա տա րի նան,— նա 
պար զա պես հար բած է և գտն վում է ոչ ա դեկ վատ վի ճա կում: 
Դուք նրա ի ՞նչն եք: 

— Ըն կե րը,— մի քիչ հանգս տա ցած ա սա ցի ես,— ու րեմն 
նա Վի են նայո՞ւմ է:

— Ճիշտ այդ պես: Որ քան հաս կա ցա նա Հա յաս տա նի քա
ղա քա ցի է: Կա սե՞ք նա այս տեղ հա րա զատ ներ կամ ծա նոթ ներ 
ու նի:

— Ես ի նքս մո տա կայ քում եմ: Կա րող եմ Վի են նա յում լի նել 
վաղն ա ռա վո տյան: Ա սա ցե՛ք խնդ րեմ, նա որ ևէ օ րենք խախ տե՞լ 
է, նրան ի նչ –որ բա նում մե ղադ րում են:

— Ոչ, պետք է ա սեմ, որ Ձեր ըն կե րը շատ հա մակ րե լի տղա
մարդ է: Նա պար զա պես հար բած է: Ու զում էր նավ բարձ րա նալ, 
սա կայն տոմս չու ներ:

— Նա՞վ,— զար մա ցա ես:
— Այո, մեկն այն նա վե րից, որ շր ջա գա յու թյան են մեկ նում 

Դա նու բով: 
— Լավ, ի սկ ի նչ պե՞ս է նա հայտն վել Վի են նա յում:
— Այդ հար ցին ես չեմ կա րող պա տաս խա նել: Բայց նա մե

նակ էր և իր հետ ո չինչ չու ներ: Դուք հաս տատ վա ղը կգաք:
— Այո, ի սկ կա սե՞ք ո ւր պի տի գամ:
 Կա տա րի նան ա սաց այն բա ժան մու նի քի հաս ցեն, ո ւր գտն

վում էր Մշկո յա նը և վս տա հեց րեց, որ վեր ջի նիս կպա հեն այն
տեղ մինչև իմ գա լը:

— Հի մա Ձեր ըն կե րը քնած է, բայց մինչև քնե լը եր գում էր: 
Նա իս կա պես շատ հա ճե լի տղա մարդ է,— եզ րա փա կեց նա:

Չ լի նի՞ սի րա հար վել է տի կին ոս տի կա նը՝ մտա ծե ցի ես: Բայց 
հի մա դա ա ռանձ նա պես կար ևոր չէր: Կար ևորն այն էր, որ 
Մշկոն այլևս ձեռ քիցս չէր պրծ նի: Ոս տի կա նա կան բա ժան մուն
քից նա հաս տատ չէր կա րող փախ չել, ի սկ այս տե ղից Վի են նա 
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ե րեք ժամ վա ճա նա պարհ է: Կշարժ վեմ վաղ ա ռա վո տյան, ի սկ 
հի մա խմում ե նք՝ ո րո շե ցի ես:

— Պլան նե րը փոխ վում են,— դի մե ցի ու ղե կից նե րիս,— մենք 
այս տե ղից գնում ե նք ոչ թե Բրա տիս լա վա, այլ Վի են նա: Այ սինքն 
ճա նա պար հը, ե թե չեմ սխալ վում, միև նույնն է ան ցնում է Բրա
տիս լա վայով, այն պես որ ե թե ու զեք կա րող եք իջ նել այն տեղ: 
Շարժ վում ե նք ա ռա վոտ շուտ: Մի այն նկա տի ու նե ցեք՝ գնա լու 
ե նք ա րագ և ա ռանց կան գառ նե րի:

 Սա կայն ու ղե կից ներս չհասց րին ար ձա գան քել, ո րով հետև 
այդ պա հին մա տու ցո ղու հին բե րեց « Կո լե նոն»: Հս կա ափ սե նե րի 
մեջ դր ված է ին խո զի ծնկ նե րը, կող քը՝ շո գե խա շած կար տո ֆիլ 
և կա ղամբ: Ան մի ջա պես մո տե ցավ ե րկ րորդ մա տու ցո ղու հին և 
սե ղա նին դրեց ե րեք գա վաթ գա րե ջուր:

— Սա պան դո կի կող մից է,— ա սաց նա:
 Կար ծես ե րե կոն խոս տա նում էր հե տաքր քիր լի նել: Բայց մի 

րո պե.
— Ի սկ ա վե լի թունդ ի ՞նչ կա ռա ջար կեք,— հարց րե ցի,— 

ի հար կե ոչ պան դո կի կող մից: 
— Ա վե լի թո՞ւնդ…— մտա ծեց մա տու ցո ղու հին,— կա րող եմ 

ա ռա ջար կել « Մա լի նո վի ցա»: 
Ես գլ խով ա րի, չնա յած չգի տե ի, թե դա ի նչ է:
— Ի դեպ,— հարց րի,— դուք ա զատ սե նյակ ներ ու նե՞ք:
 Պարզ վեց, որ ու նե ին: Մինչ մա տու ցո ղու հին կբե րեր 

« Մա լի նո վի ցան», ես բարձ րաց րի հյու րա սիր ված գա րեջ րի բա
ժա կը և ա սա ցի.

— Վի են նայի ոս տի կա նու թյան կե նա ցը:
— Ի սկ ին չո՞ւ հենց Վի են նայի ոս տի կա նու թյան,— զար մա

ցավ Օ նան:
— Եր կար պատ մու թյուն է,— ես մի շն չով դա տար կե ցի գա

վա թը: 
Աղ ջի կը նույն պես խմեց, ճիշտ է ոչ ամ բող ջը, բայց, կար ծում 

եմ, որ քան որ կա րող էր, մինչ դեռ ե րի տա սար դը մի կողմ հրեց 
գա վա թը և թարս նայեց ըն կե րու հուն: Հե տո ի նչ –որ բան ա սաց 
նրան, և Օ նան թարգ մա նեց:

— Նա հարց նում է, ե թե Դուք խմում եք, ի նչ պե՞ս եք մե քե նա 
վա րե լու:

— Բայց չէ՞ որ ես ա սա ցի, որ մենք մնում ե նք այս տեղ: 
— Այո, բայց նա չհաս կա ցավ: 
Իս կա պես, ես մո ռա ցել է ի, որ տղան ան գլե րեն չգի տեր: 

Խնդ րե ցի Օ նային՝ բա ցատ րել նրան, որ մենք մնում ե նք այս
տեղ, ի սկ վճար ման հա մար պետք չէ ան հանգս տա նալ:

— Ա սա նրան, որ սե նյակ նե րի ար ժե քը մտ նում է հաշ վի մեջ:
Չ գի տեմ՝ ի ՞նչ և ի նչ պե՞ս բա ցատ րեց աղ ջիկն ըն կե րո ջը, բայց 

ա կն հայտ էր, որ վեր ջինս ա ռանձ նա պես եր ջա նիկ չէր: Այդ պես 
էլ չխ մեց գա րե ջու րը և նույ նիսկ չէր ու տում: Ե րբ բե րե ցին խմիչ
քը, ես լց րե ցի նրա բա ժա կը ու կր կին խնդ րե ցի Օ նային թարգ
մա նել.

— Ես քիչ ա ռաջ մի լավ լուր ստա ցա, և այ սօր ի նձ հա մար 
շատ ու րախ օր է: Ի սկ դուք, միև նույն է, ոչ մի տեղ չեք շտա պում: 
Այն պես որ զվար ճա ցեք այ սօր, ի սկ վա ղը ձեզ կհասց նեմ Վի են
նա: 

Մի այն թե դա էլ ա ռանձ նա պես չօգ նեց: Վի տաու տա սը չխ
մեց, մի այն սկ սեց ա մա չե լով ու տել: Մինչ դեռ Օ նան մի ո ւմ պով 
դա տար կեց բա ժա կը: 

Պետք է ա սեմ, որ մա տու ցո ղու հին յու րո վի էր հաս կա ցել իմ 
ա սա ծը, ե րբ ես նրան խնդ րել է ի բե րել ա վե լի թունդ մի խմիչք: 
Հա վա նա բար մտա ծել էր, թե պետք է բե րի ա մե նա թունդ խմիչ
քը: « Մա լի նո վի ցան» կլի ներ ա ռն վազն վաթ սուն աս տի ճա նի: 

— Ի սկ ին չո՞ւ է այ սօր Ձեզ հա մար ու րախ օր,— հարց րեց 
աղ ջի կը:

— Ըն կե րոջս տա րել են ոս տի կա նու թյուն:
— Ի ՜նչ հե տաքր քիր է: Գի տե՞ք ի նձ էլ է ին մի ան գամ տա րել 

ոս տի կա նու թյուն: Ես Պա լան գա յում կանգ նել է ի կա մուր ջի բազ
րի քի վրա, ու ոս տի կան նե րը ո րո շել է ին, որ պատ րաստ վում եմ 
ի նք նաս պան լի նել: Բայց ես չէ ի պատ րաստ վում ի նք նաս պան լի
նել, պար զա պես… 

Օ նան դար ձյալ եր կար խո սեց: Եր րորդ բա ժա կից հե տո 
ես նրան այլևս չէ ի լց նում՝ նկա տի ու նե նա լով « Մա լի նո վի ցայի» 
թն դու թյան աս տի ճա նը, բայց ա ռանց խմե լու էլ աղ ջի կը չէր 
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դա դա րում բլբ լալ: Հե տաքր քիր տե սա րան էր: Աղ ջի կը ան վերջ 
խո սում էր, նրա ըն կե րը կա տա ղած՝ նս տած էր, ի սկ ես խմում է ի:

— Ի սկ ի ՞նչ կլի նի, ե թե ես այս տեղ նվա գեմ,— ոգ ևոր վեց 
Օ նան, հե տո ի րենց լեզ վով դի մեց Վի տաու տա սին՝ ը ստ եր ևույ
թին խնդ րե լով մե քե նայից բե րել իր կի թա ռը: 

Այս տեղ նրանք սկ սե ցին վի ճել: Բարձր տո նով խո սե ցին մի 
քա նի րո պե, հե տո վեր կա ցան ու դուրս ե կան: Քիչ ան ց աղ ջի կը 
վե րա դար ձավ մե նակ:

— Ի ՞նչ տե ղի ու նե ցավ,— հարց րի՝ ան հանգս տա ցած,— որ
տե՞ղ է ըն կերդ:

— Նա գնաց,— շատ ան տար բեր ա սաց Օ նան:
— Ի նչ պե՞ս թե գնաց: 
Ես վեր կա ցա ու շտա պե ցի տղայի հետ ևից: Պետք ա սել, որ 

ին ձա նից մեծ ջան քեր պա հանջ վե ցին նրան վե րա դարձ նե լու հա
մար, մա նա վանդ, որ մենք մի մյանց չէ ինք հաս կա նում ու խո սում 
է ինք տար բեր լե զու նե րով: Բայց ևայն պես հա մո զե ցի, նա ե կավ 
ու ա մեն ի նչ սկս վեց նո րից: Աղ ջի կը բլբ լում էր, տղան կա տա ղած 
նա յում էր նրան, ես խմում է ի:

 Մի եր կու ժա մից կան չե ցի մա տու ցո ղու հուն և խնդ րե ցի եր
կու սե նյակ տալ մեզ: Վի տաու տա սը ա ռար կեց, նա ի նչ –որ բա
ներ էր ա սում ա ղջ կան և նրանք նո րից սկ սե ցին վի ճել: 

— Մենք վրան կխ փենք կող քի այ գում, և կգի շե րենք այն
տեղ,— ա սաց Օ նան քիչ հե տո: 

Ես այլևս չա ռա կե ցի, մտա ծե լով՝ գլուխ նե րը քա րը, գու ցե 
այդ պես ա վե լի ճիշտ է: Վճա րե ցի ըն թի քի հա մար և բարձ րա
ցա սե նյակ: Թար սի պես պա տու հա նից տե սա, թե ի նչ պես են 
նրանք խփում վրա նը: Ա վե լի ճիշտ՝ փոր ձում խփել, ո րով հետև 
ու ժեղ քա մին ու ան ձր ևը խան գա րում է ին, և նրանց մոտ ո չինչ 
չէր ստաց վում: Մո տե ցա հյու րա նո ցի աշ խա տա կից նե րին, և 
խնդ րե ցի նրանց ի բր հյու րա նո ցի ա նու նից մի սե նյակ տրա մադ
րել: Չգի տեմ ի նչ պես հա ջող վեց նրանց հա մո զել տղային, բայց 
քիչ ան ց պա տու հա նից տե սա, որ զույ գը չկա: Խիղճս հան գիստ 
ևս հա րյուր գրամ « Մա լի նո վի ցա» պատ վի րե ցի ու շա րու նա կե ցի 
խմել: Դեռ չէ ի հասց րել կում ա նել, ե րբ սե նյա կի դու ռը թա կե ցին: 
Օ նան է ր՝ կի թառն ու սից կա խած:

— Ես միև նույն է պետք է նվա գեմ Ձեզ հա մար,— ա սաց նա 
այն պի սի տո նով, որ ա ռար կու թյուն չէր ըն դու նում,— Դուք չեք 
լսել իմ եր գե րը:

— Ի սկ որ տե՞ղ է Վի տաու տա սը:
— Նա քնեց:
 Հա նուն ար դա րու թյան պետք է ա սեմ, որ Օ նայի եր գերն ի նձ 

դուր ե կան: Չգի տեմ, իս կա պես նա էր դրանց հե ղի նա կը, թե՝ ոչ, 
բայց եր գերն այն քան լավն է ին, որ հա ճույ քով լսում է ի բա վա
կա նին եր կար ու խմում վաթ սուն աս տի ճա նի թն դու թյամբ իմ 
« Մա լի նո վի ցան»: Չգի տեմ որ քան ժա մա նակ ան ցավ, ե րբ կր կին 
թա կե ցին սե նյա կի դու ռը: Բա ցե ցի այն՝ մտա ծե լով, որ Վի տաու
տասն է վեր ջա պես հա մար ձա կու թյուն ա ռել ու ե կել՝ տա նե լու իր 
ըն կե րու հուն: Վի տաու տասն իս կա պես ե կել էր, բայց նա մե նակ 
չէր: Նրա կող քին կանգ նած է ին եր կու ոս տի կան ներ և հյու րա նո
ցի ո ղջ աշ խա տա կազ մը:

— Դուք ճա նա չու՞մ եք այս տղային,— հարց րին ոս տի կան
նե րը,— նա թա փա ռում էր ճա նա պար հին՝ ան ձր ևի տակ, այս տե
ղից հինգ կի լո մետր այն կողմ: Ա սաց, որ գնում է Վիլ նյուս: 

Մենք զար մա ցած նայե ցինք թրջ ված ու խեղճ Վի տաու տա
սին:

— Նա ա սում է, որ իր հարս նա ցուն այս հյու րա նո ցում է,— 
շա րու նա կեց ոս տի կա նը՝ զայ րա ցած նայե լով չգի տես ին չու հենց 
ի նձ,— ո ՞վ է նրա հարս նա ցուն:

— Դե ի նչ,— հան գիստ ա սա ցի ես,— մի բան կա րող եմ հա
րյուր տո կո սով վս տա հեց նել՝ այդ հարս նա ցուն ես չեմ:
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֊
 Թե ի նչ պես Մշկոյին բաց թո ղե ցին  

Վի են նայի ոս տի կա նատ նից

 Ա ռա վո տյան ժա մը վե ցին ի նձ ա րթ նաց րեց զար թու ցի չը: 
Ա ռա ջին գոր ծով զան գա հա րե ցի Մշկոյի հա մա րով: Զան գե րը 
գնում է ին, բայց նա չէր պա տաս խա նում: Կար ևո րը, որ հե ռա
խոսն ան ջատ ված չէ՝ մտա ծե ցի ես, հա վա նա բար դեռ քնած է: 
Ձայն տվե ցի ու ղե կից նե րիս, հնա րա վո րինս ա րագ լո ղա ցա, և 
շարժ վե ցինք հյու րատ նից: Նույ նիսկ սուրճ չխ մե ցի:

 Վի տաու տա սին նս տեց րի կող քիս և բարձ րաց րի ռա դի ոըն
դու նի չի ձայ նը: Օ նան, միև նույն է, խո սում էր, բայց ես ար դեն 
սո վո րել է ի: 

Նա վի գա տո րը կար գա վո րե ցի այն պես, որ այն տա նի ոչ 
թե ե րկ րոր դա կան ճա նա պարհ նե րով, ի նչ պես ե կել է ինք, այլ՝ 
մայ րու ղի նե րով: Մինչև Վի են նա ստաց վեց եր կու ժամ քա ռա
սուն հինգ րո պե: Կհաս նեմ եր կու ժա մում՝ ո րո շե ցի ու սեղ մե ցի 
« Մի նի ի» գա զի ոտ նա կը: Բայց պարզ վեց, որ մո ռա ցել եմ մի 
շատ կար ևոր բան: 

Եվ րո պա կան մի շարք ե րկր նե րում մայ րու ղի նե րով վա րե լու 
հա մար պետք է վճա րել նա խա պես: Ե թե, ա սենք՝ Ֆրան սի ա յում, 
Իս պա նի ա յում կամ Ի տա լի ա յում վճա րո վի ճա նա պարհ նե րի հա
մար գու մա րը գանձ վում է տե ղում, ա պա, ա սենք՝ Շվեյ ցա րի ա
յում, Չե խի ա յում կամ Բուլ ղա րի ա յում ան մի ջա պես եր կիր մտ նե
լուց հե տո պետք է գնել այս պես կոչ ված vignette– ներ, կամ, ի նչ
պես ա սում են սլա վո նա կան ե րկր նե րում՝ « վի նետ կա ներ»: Ի հար
կե դա այն դեպ քում, ե րբ դու ճամ փոր դե լու ես մայ րու ղի նե րով, 
այլ ո չ՝ ե րկ րոր դա կան ճա նա պարհ նե րով: Ո րոշ ե րկր նե րում այդ 
« վի նետ կա նե րը» է լեկտ րո նային են, ո րոշ ե րկր նե րում քեզ տա լիս 
են թղ թի մի կտոր, ո րը պետք է փակց նես մե քե նայի դի մա պա կու 
վրա: Օ րի նակ, Շվեյ ցա րի ա յում ես վճա րել է ի քա ռա սուն ֆրանկ 

է լեկտ րո նային « վի նետ կայի» հա մար: Այս տեղ՝ Սլո վա կի ա յում դա 
շատ ա վե լի է ժան է ր՝ ըն դա մե նը տա սը եվ րո, բայց ամ բողջ խն
դիրն այն էր, որ ես մո ռա ցել է ի այդ մա սին: Հի շե ցի մի այն այն 
ժա մա նակ, ե րբ մայ րու ղի դուրս գա լուց ան մի ջա պես հե տո հայե
լու մեջ տե սա լու սային թար թիչ նե րը մի աց րած ոս տի կա նա կան 
մե քե նան: 

Փաս տո րեն, ի նչ մտել է ի Ար ևե լյան Եվ րո պա, ոս տի կան
նե րից պր ծում չկար: Սա կայն, հա նուն ար դա րու թյան, պետք է 
ա սել, որ սլո վակ ոս տի կան նե րը շատ ա վե լի բա րե համ բույր է ին, 
քան լե հե րը. նրանք ի նձ հրա ժեշտ տվե ցին և բա րի ճա նա պարհ 
մաղ թե ցին հա րյուր քա ռա սուն եվ րո տու գա նե լուց հե տո: 

Ինչ ևէ, ա վե լորդ կես ժամ կորց նե լով՝ ես շա րու նա կե ցի ճա
նա պարհս՝ յու րա քան չյուր տասն հինգ րո պեն մեկ զան գա հա րե
լով Մշկո յա նին: Բայց նա հա մա ռո րեն չէր պա տաս խա նում: Փո
խա րե նը՝ րո պեն մեկ զան գում էր Փղի կը: Ես նրան նա խորդ օ րը 
պատ մել է ի Մշկոյի հեր թա կան ար կած նե րի մա սին, բնա կա նա
բար շատ չտր վե լով ման րա մաս նե րին, ու հի մա տի կի նը չա փից 
ա վե լի ան համ բեր էր: Նա վս տահ էր, որ շու տով ես վեր ջա պես 
գտ նե լու եմ մեր բա րե կա մին: Պետք է խոս տո վա նեմ, որ ի նքս 
էլ է ի վս տահ: Բայց, ի հար կե, այդ պես չե ղավ, այ լա պես՝ Մշկոն 
Մշկո չէր լի նի: 

Ար դեն հա սել է ի Բրա տիս լա վայի մա տույց նե րին, ե րբ Մշկո
յա նի հե ռա խոսն ան հա սա նե լի դար ձավ: Ի ՞նչ կա րող էր պա տա
հած լի նել: Ես սար սա փե լի զղ ջում է ի, որ նա խորդ օ րը ոս տի կան 
Կա տա րի նայից չէ ի ու զել նրա հե ռա խո սա հա մա րը: Բայց, միև
նույն է, պետք էր հաս նել Վի են նա: Ոս տի կա նա կան բա ժան մուն
քի հաս ցեն ես ու նե ի: Ու հան կարծ գլ խումս մի միտք ծա գեց: Ի սկ 
ա վե լի լա՞վ չէ հա մա ցան ցում գտ նել այդ բա ժան մուն քի հե ռա խո
սա հա մա րը, զան գահ րել և խնդ րել Կա տա րի նային: Բայց դրա 
հա մար պետք էր մի տեղ կանգ նել: Լավ կլի ներ նաև wifi գտ նել, 
ի սկ էլ ա վե լի լավ կլի ներ նաև սուրճ խմել: Մի խոս քով՝ ո րո շե ցի 
մտ նել Բրա տիս լա վա:

 Նեղ սա լա հա տակ փո ղոց նե րով, հո յա կապ հնա մյա տնե րով, 
սո ցի ա լիս տա կան շր ջա նից մնա ցած ան ճոռ նի տի պային շեն քե
րով ու ան հաս կա նա լի նո րա կա ռույց նե րով Բրա տիս լա վան ու ներ 
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մի ա ռանձ նա հատ կու թյուն ևս. այն իմ մեջ տպա վոր վեց ի բրև մի 
քա ղաք, ո ւր ան հնար էր մե քե նա կա յա նել: Ես չեմ չա փա զանց
նում: Ա ռա վո տյան ժա մը ո ւթն ան ց կես էր և ոչ մի կանգ նե լու 
տեղ չկար: Ա վե լի ճիշտ տե ղեր կային, բայց ա մե նուր ար գե լող 
նշան ներ է ին, ի սկ ևս մեկ ան գամ տու գան վել ես բո լո րո վին չէ ի 
ու զում: Այն պես որ ստիպ ված է ի հմայ վել այս քա ղա քով մե քե
նայի պա տու հա նից ո ւ… մնալ ա ռանց սուր ճի: 

Վի են նայի ոս տի կա նա կան բա ժան մուն քի հե ռա խո սա հա
մա րը հա մա ցան ցում գտ նել խնդ րե ցի Օ նային: Դրա հա մար 
նրա նից պա հանջ վեց ըն դա մե նը մեկ րո պե:

— Դե ի ՞նչ,— հարց րեց նա՝ հա մա րը թե լադ րե լուց հե տո,— 
մենք մնում ե նք այս տեղ, թե շա րու նա կում ե նք դե պի Վի են նա: 

Ես խնդ րե ցի սպա սել և զան գա հա րե ցի նրա տված հե ռա
խո սա հա մա րով: Պա տաս խա նեց հա վա նա բար հեր թա պահ ոս
տի կա նը և ա սաց, որ Կա տա րի նա Շտեյ նե րը դեռ չի ե կել աշ խա
տան քի: Ես ու զե ցի նրա ան ձնա կան հա մա րը, բայց հեր թա պա հը 
չտ վեց: Խնդ րե ցի գո նե ա սել, թե ա րդյո՞ք դեռ այդ բա ժան մուն
քում է Մշկո յան ազ գան վամբ Հա յաս տա նի Հան րա պե տու թյան 
մի քա ղա քա ցի, ո ւմ նա խորդ օ րն են բեր ման են թար կել, սա կայն 
այս հար ցին էլ շան որ դին չպա տաս խա նեց:

— Գնում ե նք Վի են նա,— ա սա ցի ու ղե կից նե րիս՝ ան ջա տե
լով հե ռա խո սը:

 Բայց այս տեղ բախտս բե րեց: Նրանք ի նչ –որ բան քչփ չա ցին 
ի րենց լեզ վով, ա պա Օ նան ա սաց:

— Նա ու զում է մնալ այս տեղ:
— Ու րեմն, մնա ցեք այս տեղ,— ես չկա րո ղա ցա թաքց նել ու

րա խու թյունս:
— Բայց ե ՛ս չեմ ու զում,— տրտն ջաց աղ ջի կը:
— Գի տես,— ա սա ցի քիչ զայ րա ցած,— բա վա կան է նե ղաց

նես ըն կե րոջդ. նա լավ տղա է, քեզ շատ է սի րում ու հաս տատ 
դրան ար ժա նի չէ:

— Հաս տա՞տ,— կրկ նեց Օ նան:
— Այո, հաս տատ:
 Մենք բա ժան վե ցինք Բրա տիս լա վայի կենտ րո նում. ես 

ստիպ ված է ի կանգ նել ար գե լող նշա նի տակ, մինչ նրանք 

բեռ նախ ցի կից կհա նե ին ի րենց ու սա պար կերն ու բա րե բախ տա
բար չտու գան վե ցի:

 Վի են նա հա սա քա ռա սուն հինգ րո պե ում, ևս մի կես ժամ 
փնտ րե ցի ան հրա ժեշտ ոս տի կա նա կան բա ժան մուն քը ու ե րբ 
գտա հա մա րյա ժա մը տասն էր: Այն խո տա ծածկ հար թա կով շր
ջա պատ ված ժա մա նա կա կից մի շի նու թյուն էր և ա վել շատ նման 
էր հյու րա նո ցի, ո ւր, սա կայն, մար դիկ ի րենց կամ քով են գա լիս: 
Ներ սում է լ՝ հյու րա նո ցային լոբ բի ի պես մի տեղ էր: Մո տե ցա 
հեր թա պահ նե րին և ա սա ցի, որ ու զում եմ տես նել Կա տա րի նա 
Շտեյ նե րին:

— Կա տա րի նա Շտեյ նե րը քիչ ա ռաջ գնաց,— պա տաս խա
նե ցին ի նձ:

— Ի սկ ե ՞րբ կգա,— հարց րի ե ս՝ մտա ծե լով, որ նա գնա ցել է 
ի նչ –որ գոր ծով կամ հանձ նա րա րու թյամբ:

— Քսան չորս օ րից: Այ սօր վա նից նա ար ձա կուր դում է:
Ջ ղայի նու թյու նից ու զում է ի հայ հոյել հեր թա պահ ոս տի կա

նին: Կար ծեմ ան գամ հայ հոյե ցի, ի հար կե՝ հայե րե նով: Հե տո հա
վա քե ցի ի նձ և հարց րի.

— Ձեզ մոտ է Հա յաս տա նի Հան րա պե տու թյան մի քա ղա քա
ցի: Կա րո՞ղ եմ նրան տես նել:

— Ո ՛չ,— չոր պա տաս խա նեց ոս տի կա նը, ով հա վա նա բար 
հաս կա ցել էր իմ հայե րեն հայ հո յան քը:

— Ին չո՞ւ:
— Ո րով հետև մենք բաց թո ղե ցինք նրան: 
— Բա՞ց թո ղե ցիք: Եվ ո ՞ւր գնաց նա:
— Դա մենք չենք կա րող ա սել: Սա կայն կա րող ե նք ա սել, որ 

նա գնաց տի կին Շտեյ նե րի հետ: 
Ա վե լորդ է ա սել, որ իմ բո լոր ջան քե րը՝ ի մա նա լու տի կին 

Շտեյ նե րի հաս ցեն կամ կոն տակտ նե րը, ան ցան ա պար դյուն: 
Հեր թա պահ ոս տի կան նե րը հրա ժար վե ցին որ ևէ տե ղե կու թյուն 
տալ: Ես ար դեն պատ րաստ վում է ի հայ հոյել ան գլե րեն, ե րբ լսե
ցի հե ռա խո սիս ձայ նը: Փղիկն էր:

— Հենց նոր Մշկո յա նը վճա րում ա րեց Վի են նայի նա վա
հանգս տում:

— Ի ՞նչ վճա րում:
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— Ես ի ՞նչ ի մա նամ:
— Եվ որ քա՞ն վճա րեց:
— Եր կու հա զար եր կու հա րյուր եվ րո: 
Ես այլևս ոչ մի բա նի վրա չէ ի զար մա նում: Մշկոն վա ղուց 

ար դեն դա դա րել էր ի նձ զար մաց նել:
Լ րիվ մե խա նի կո րեն ոս տի կա նա կան բա ժան մուն քում հարց

րի Վի են նայի նա վա հանգս տի հաս ցեն, մե խա նի կո րեն ան ցկաց
րի այն նա վի գա տո րի վրա և մե խա նի կո րեն գնա ցի այն տեղ: Բայց 
պարզ վեց, որ հի մար նե րը ի նձ տվել են սխալ նա վա հանգս տի 
հաս ցե: Այս տեղ մի այն բեռ նա տար նա վեր է ին: Մինչ դեռ ո ւղ ևո
րա տար նա վե րը շարժ վում է ին բո լո րո վին այլ տե ղից, ո րն ու ներ 
շատ բարդ ա նուն: Այն կոչ վում էր Schifffahrtszentrum, ին չը թարգ
մա նա բար նշա նա կում էր «կ րո ւիզ կենտ րոն»: Այս տե ղից ի րա կա
նաց վում է ին ռո ման տիկ կրո ւիզ ներ Դա նուբ գե տի վրա գտն վող 
քա ղաք նե րով և հենց այս տե ղից եր կու ժամ ա ռաջ շարժ վել էր 
A Rosa Mia շո գե նա վը՝ Վի են նա– Բելգ րադ և հա կա ռակ ո ւղ ղու
թյամբ: Կրո ւի զի տևո ղու թյու նը հինգ օր էր, Premium all inclusive 
ար ժե քը կազ մում էր հա զար հա րյուր եվ րո: Հենց դրա կրկ նա կին, 
այ սինքն՝ եր կու հա զար եր կու հա րյուր եվ րո պա կա սել էր Փղի կի 
քար տից: Ի սկ դա նշա նա կում էր, որ Մշկոն մեկ նել էր ռո ման տիկ 
կրո ւի զի և մեկ նել էր ոչ մե նակ: Թե ո ւմ հետ՝ դժ վար չէր գու շա կել. 
ո ՞վ էր ա զա տել նրան ոս տի կա նա կան բա ժան մուն քից և ան սպա
սե լի ո րո շել ար ձա կուրդ վերց նել: Ի հար կե, Կա տա րի նա Շտեյ նե
րը՝ ա վստ րու հի ոս տի կա նը: Ի ՞նչ կա ներ Փղի կը, ե թե ի մա նար, թե 
ին չի և ո ւմ վրա է ծախ սում իր փո ղե րը իր « փե սա ցուն»: Բայց 
ես, ի հար կե, չէ ի պատ րաստ վում նրան ա սել այդ մա սին: Սա կայն 
չգի տե ի նաև, թե ի նչ ա նել հի մա: Ա մեն դեպ քում է լի զան գե ցի 
Մշկո յա նի հա մա րով, բայց այն ան ջա տած էր: 

Ու նե ի եր կու ը նտ րու թյուն. գնալ Բելգ րադ, գտ նել Մշկոյին, 
նրա հետ վե րա դառ նալ Եր ևան ու այդ պի սով քար գցել ա վստ
րու հի ոս տի կա նի բախ տին կամ գնալ Պրա հա, հանձ նել մե քե
նան, ա ռանց Մշկոյի վե րա դառ նալ Եր ևան և այդ պի սով քար գցել 
Փղի կի բախ տին: 

Ես ը նտ րե ցի ա ռա ջին տար բե րա կը. Փղիկն ի նձ ա վե լի հա
րա զատ էր:

֊
Շ տո դա նե կամ այն մա սին, թե ի նչ պես ես  

վճա րե ցի գն չու նե րի փո խա րեն

 Իր այս ո ւղ ևո րու թյան ըն թաց քում Մշկոն, փաս տո րեն, 
օ գտ վել էր բո լոր հնա րա վոր փո խադ րա մի ջոց նե րից. օ դա նավ, 
գնացք, ավ տո մե քե նա, մո տո ցիկ լետ, ձի ու հի մա է լ՝ նավ: Նավ, 
ո րը պի տի կտ րեր ան ցներ Դա նուբ գե տի գրե թե մեկ քա ռոր դը և 
եր կու օ րում Վի են նայից հաս ներ Բելգ րադ: Ես, ճիշտն ա սած, մի 
քիչ նա խան ձում է ի Մշկոյին, ո րով հետև պատ կե րաց նում է ի թե 
ի նչ փա ռա հեղ ճամ փոր դու թյուն էր լի նե լու դա: 

Ինչ ևէ, ի նքս էլ ու նե ի եր կու օր Բելգ րադ հաս նե լու հա մար, 
կամ, ա վե լի ճիշտ կլի նի ա սել՝ եր կու գի շեր ու ո րո շե ցի այն պես 
պլա նա վո րել ճա նա պարհս, որ գոր ծին չխան գա րե լով՝ այն նաև 
հա ճե լի լի նի: Փաս տո րեն Մշկոյին գտ նելն ի նձ հա մար դար ձել 
էր գործ: 

Վի են նա– Բելգ րադ՝ վեց հա րյուր տասն հինգ կի լո մետր և 
մոտ յոթ ժամ՝ ա վե տեց նա վի գա տո րը: Ա ռաջ ը նկ նե լով ա սեմ, 
որ ես չէ ի մտա ծել եր կու բա նի մա սին: Ա ռա ջի նը, որ A Rosa Mia 
շո գե նա վը, մինչև Բելգ րադ հաս նե լը, կան գառ ներ ու ներ Բրա
տիս լա վա յում, Նո վի Սա դում և Բու դա պեշ տում: Դա ես ի մա ցա 
հե տո, այ լա պես կա րող է ի շատ ա վե լի շուտ հաս նել նա վին: Ի սկ 
ե րկ րոր դը… Բայց այդ մա սին հե տո:

 Կե սօր էր, օ րն՝ ո ւր բաթ: Ե թե ես կի րա կի կե սօ րին հաս նե ի 
Բելգ րադ՝ վս տա հա բար նա վից շատ ա ռաջ կընկ նե ի: Ու րեմն՝ ի ՞նչ 
կա րե լի էր ա նել այս եր կու օ րե րին: Իմ ճա նա պար հին էր զվար
ճանք նե րի քա ղաք Բու դա պեշ տը, բայց ես այն տեղ շատ է ի ե ղել: 
Կա րե լի էր մի քիչ շեղ վել ճա նա պար հից, գնալ հուն գա րա կան 
Բա լա տոն լիճ, մի հյու րա նոց վերց նել ա փին ու եր կու օր մար
դա վա րի խմել: Դա, ի նչ խոսք, հրա շա լի տար բե րակ էր, մա նա
վանդ, որ ես չէ ի կա րո ղա ցել ի նչ պես հարկն է վայե լել Կո մո լի ճը, 
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ի սկ Բա լա տոնն իր գե ղեց կու թյամբ ա մեն ևին պա կաս չէր: Եվ 
կար եր րորդ տար բե րա կը. ան մի ջա պես ո ւղ ևոր վել Բելգ րադ և 
այդ եր կու օ րն ան ցկաց նել այն տեղ: Բելգ րա դում վեր ջին ան գամ 
ե ղել է ի եր ևի քսան տա րի ա ռաջ՝ ի նն սու նա կան նե րին, հա րավս
լա վա կան ա ռա ջին պա տե րազ մի ժա մա նակ: Բա ցի այդ, այդ պես 
ա վե լի ա պա հով է ր՝ Մշկոյին դար ձյալ բաց չթող նե լու ա ռու մով:

 Մի խոս քով, Բելգ րադ՝ ո րո շե ցի ես, բեն զին լց րե ցի մո տա
կա բեն զա կա յա նում, սուրճ ու բու տերբ րոդ ներ գնե ցի ու ճամ փա 
ըն կա:

 Հուն գա րի այի հա րա վում՝ մի տեղ, ե րբ ար դեն շատ քիչ էր 
մնա ցել Սեր բի այի սահ մա նին, « Մի նի ի» ցու ցա տախ տա կին 
ի նչ –որ լույս վառ վեց: Հա մա կար գի չը հու շում էր, որ կտր վել կամ 
մաշ վել է գե նե րա տո րի գո տին: Դա նշա նա կում էր, որ մե քե նայի 
մարտ կո ցը ըն թաց քի ժա մա նակ չի լից քա վոր վում և շատ շու տով 
կա րող է ին լուրջ խն դիր ներ ա ռա ջա նալ: Դա ի հար կե իմ մեղ քը 
չէր, այլև՝ ավ տո վար ձույ թի ծա ռա յու թյան, և, նկա տի ու նե նա լով, 
որ այն լուրջ կազ մա կեր պու թյուն է ր՝ չպետք է, որ նման բան լի
ներ, այ սինքն՝ նրանց տված մե քե նայի հետ տեխ նի կա կան խն
դիր ա ռա ջա նալ: Նրանք, բնա կա նա բար, հե տո կփոխ հա տու ցե
ին իմ ծախ սե րը, բայց հի մա պետք էր վե րա նո րո գել մե քե նան: 
Մի խոս քով՝ ավ տո սեր վիս էր հար կա վոր: Ես նայե ցի քար տե զին՝ 
մո տա կա քա ղա քը Սե գեդն էր: Այն մե ծու թյամբ Հուն գա րի այի 
եր րորդ քա ղաքն էր և այն տեղ կար ըն դա մե նը ե րեք ավ տո սեր
վիս, հա մե նայն դեպս՝ ը ստ նա վի գա տո րի: Մտա դրան ցից ա ռա
ջի նը, սա կայն ի նձ չս պա սար կե ցին, բա ցատ րե լով, որ պի տի նա
խօ րոք հեր թագր վեմ: Ե րկ րոր դում նույն պատ մու թյունն էր: Ե րբ 
մտա եր րոր դը, ար դեն ժա մը վե ցի կող մերն էր և ի նձ ա սա ցին, 
որ ի րենց աշ խա տան քային ժամն ա վարտ վում է և պետք է գամ 
եր կու շաբ թի: Ին չո՞ւ եր կու շաբ թի՝ զար մա ցա ես: Ո րով հետև շա
բաթն ու կի րա կին աշ խա տան քային օ րեր չեն՝ բա ցատ րե ցին ան
գե տիս: Բա ցատ րո ղը բե ղա վոր մի վար պետ էր, ով այդ պա հին 
ա վար տում էր գոր ծը հնա մաշ մի « Ռե նո» միկ րոավ տո բու սի վրա: 
Ես փոր ձե ցի նրան հա մո զել. ի հար կե, կար ևոր բան է մարդ
կանց հան գիս տը, բայց չէ՞ որ կա րե լի է օգ նել ճա նա պար հին 
մնա ցած մար դուն՝ հատ կա պես հյու րին: Ե թե Դո՛ւք լի նե իք մեզ 

մոտ՝ Հա յաս տա նում, Ձեզ կօգ նե ին ան գամ գի շեր վա կե սին: Մի 
խոս քով ի նձ հա ջող վեց հա մո զել վար պե տին: Նա փնթփն թա լով 
պատ վի րեց, որ կող քի ավ տո պա հես տա մա սե րի խա նու թից գնեմ 
նոր գե նե րա տո րի գո տի: Ես այդ պես էլ ա րե ցի և ե րբ վե րա դար
ձա, տե սա որ վար պե տը վի ճում է ի նչ –որ գն չո ւի հետ: Պարզ վեց 
« Ռե նո» մի կո րավ տո բու սի վա րորդն էր: Վար պե տը նրա նից պա
հան ջում էր վաթ սուն եվ րո իր ա րած գոր ծի հա մար, ի սկ գն չուն 
ա սում էր, որ պայ մա նա վոր վել ե ն՝ քա ռա սուն: Են թադ րա բար 
նրանք խո սում է ին սեր բե րեն, ո րով հետև շատ բա ռեր և հիմ
նա կա նում թվեր ի նձ հաս կա նա լի է ին: Ես նայե ցի « Ռե նոյի» հա
մա րա նի շին՝ իս կա պես, այն սեր բա կան էր: Շու տով գն չուն ան
ցավ հայ հո յանք նե րի, ի սկ քիչ ան ց նրան մի ա ցավ նրա կի նը, ով 
ի ջավ մե քե նայից և սկ սեց գո ռալ վար պե տի վրա: Ես չգի տեմ, 
թե նրան ցից ով էր ճիշտ, ո վ՝ սխալ, բայց ի րա վի ճա կը դուրս էր 
գա լիս վե րահս կո ղու թյու նից: Եվ, քա նի որ դա ի նձ ձեռն տու չէր, 
ես փոր ձե ցի մի ջամ տել: Բնա կա նա բար պետք է պաշտ պա նե ի 
վար պե տին:

— Ին չո՞ւ եք վի ճում քսան եվ րոյի հա մար,— ա սա ցի գն չո ւին 
բուլ ղա րե րե նով:

 Բուլ ղա րե րե նը գրե թե նույն սեր բե րենն է, նման է նաև ռու սե
րե նին, և այդ լեզ վին ես ո րոշ չա փով տի րա պե տում եմ:

Ն րա փո խա րեն պա տաս խա նեց կի նը.
— Լավ է ա նում: Գու ցե մենք չու նենք այդ քսան եվ րոն:
— Կլի նի ես ձեր փո խա րեն վճա րեմ այդ քսան եվ րոն,— չգի

տեմ ին չու ա սա ցի ես:
— Շտո դա նե,— ա ռանց վա րա նե լու պա տաս խա նեց գն չու

հին, ին չը նշա նա կում է ր՝ ին չու ոչ:
Ն րանք նույ նիսկ շնոր հա կա լու թյուն չհայտ նե ցին, նս տե ցին 

ի րենց « Ռե նոն» ու հե ռա ցան՝ թարս հա յացք նե տե լով վար պե տի 
վրա:

 Փո խա րե նը վար պե տը շատ ա րագ և տե ղը տե ղին վե րա նո
րո գեց մե քե նաս: 

Ես շա րու նա կե ցի ճա նա պարհս ու քիչ ան ց հա սա հուն գա
րա սեր բա կան սահ մա նին, ո ւր ի նձ նոր ա նակն կալ էր սպաս
վում: Այս տեղ բա վա կա նին եր կար հերթ էր: Սա կայն դա չէր 
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ա նակն կա լը: Կող քի շար քում կանգ նած էր գն չու նե րի « Ռե նոն»: 
Սա կայն դա էլ չէր ա նակն կա լը: Ա նակն կալն այն էր, որ պարզ վեց 
Չե խի ա յում վար ձա կա լած այս մե քե նայով ես ի րա վունք չու նեմ 
դուրս գալ Եվ րա մի ու թյան սահ ման նե րից: 

Հուն գար սահ մա նա պահն ի նձ խնդ րեց դուրս բե րել մե քե
նան շար քից, ա պա մո տե ցավ և հան գա մա նո րեն բա ցատ րեց 
օ րեն քը: 

Ես ո չինչ ա նել չէ ի կա րող և, փաս տո րեն, հայտն վել է ի շատ 
տխուր վի ճա կում: Ա ռանց մե քե նա գնալ Սեր բի ա, ի հար կե, կա
րե լի էր, բայց գա ղա փարն ի նձ ա ռանձ նա պես դուր չէր գա լիս: Ու 
մինչ ես մտա ծում է ի, թե ի նչ պես վար վել, ի սկ հուն գար սահ մա
նա փա հը, չգի տես ին չու, կող քիս կանգ նած սպա սում էր, հան
կարծ տե սա, թե ի նչ պես է քայ լե լով դե պի ի նձ գա լիս գն չու տի
կի նը:

— Ի ՞նչ է պա տա հել,— հան դի մա նան քով դի մեց նա սահ մա
նա պա հին:

 Վեր ջինս նրան ևս ա մե նայն ման րա մաս նու թյամբ բա ցատ
րեց խն դի րը:

 Հե տո գն չու հին դի մեց ի նձ:
— Դուք ո ՞ւր եք գնում:
— Բելգ րադ:
—  Մենք գնում ե նք Նո վի Սադ: Այն տե ղից Բելգ րադ մեկ 

ժամ վա ճա նա պարհ է: Կա րող ե նք քեզ տա նել:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես է ի  

ես խմում իմ սի րե լի մարդ կանց կե նա ցը  
Դա նու բի ա փին

 Այս տեղ՝ Դա նուբ գե տի ա փին, սեր բա կան Նո վի Սա դում, 
ի նձ հետ պի տի լի նե ին իմ նկա րիչ կամ ռե ժի սոր ըն կեր նե րը, 
որ պես զի նկա րե ին կտավ կամ ֆիլմ, ո րով հետև բա ռե րով նկա
րագ րելն այն հա կա պատ կեր նե րը, ո րոնք այս տեղ ա մեն քայ լա
փո խի են, պար զա պես ան հնար է: 

Ու րեմն փոր ձեմ նկա րագ րել այն հա կա պատ կեր նե րը, ո րոնք 
հնա րա վոր է նկա րագ րել բա ռե րով: 

Ի հար կե, շատ ու րիշ տե ղե րում, ան գամ հա մաշ խար հային 
զբո սաշր ջու թյան կենտ րոն նե րում՝ այն պի սի քա ղաք նե րում, ի նչ
պի սիք են Փա րիզն ու Նյու Յոր քը, Հռոմն ու Ռի ո դե Ժա նեյ րոն, 
կողք կող քի կա րե լի է հան դի պել մաք րու թյան ու աղ բի, փայ լի 
ու խա վա րի, նույ նիսկ՝ ճո խու թյան ու թշ վա ռու թյան: Դրանց թող 
ան դրա դառ նան իմ նկա րիչ ու ռե ժի սոր բա րե կամ ներն ի րենց 
կտավ նե րում ու ֆիլ մե րում:

 Մինչ դեռ տե սա նե լի այս հա կա պատ կեր նե րի պատ ճա ռը 
տե սա նե լի ու թյու նից դուրս է: Ու այդ պատ ճա ռը դար ձյալ հա կա
պատ կեր ներն ե ն՝ մարդ կային հա կա պատ կեր նե րը: Մարդ կային 
ապ րե լա կեր պի, բար քե րի, մտա ծո ղու թյան, ան գամ՝ է ու թյան հա
կա պատ կեր նե րը: 

Ինչ պե՞ս է պա տա հում, որ հա րուստ պատ մու թյու նից ժա ռան
գու թյուն ստա ցած չտեսն ված ճար տա րա պե տու թյամբ քա ղա քը 
հյու րե րին դի մա վո րում է ճար տա րա պե տա կան աղ բով: 

Երբ ի նչ –որ պատ մամ շա կու թային կո թո ղի հար ևա նու թյամբ 
գոր ծող տա ղա վար նե րում մար դիկ վա ճա ռում են այդ կո թո ղի 
ման րա կեր տե րը, կամ այն խորհր դան շող հու շան վեր ներ, դեռ 
կա րե լի է հաս կա նալ՝ զբո սաշր ջիկ նե րը չեն կա րող ի րենց հետ 
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որ պես հուշ տա նել կո թո ղը, բայց ե րբ վա ճառ վում է ա մեն տե սա
կի ա ղբ, դա ար դեն այլ բա նի մա սին է խո սում: 

Ես ա կա մա հի շում եմ իմ հայ րե նի Եր ևա նը, ո րի մուտ քը 
«Զ վարթ նոց» օ դա նա վա կա յա նի կող մից սկս վում է ի րար գլ խի 
կա ռուց ված ան կա նոն շի նու թյուն նե րով ու դրանց ա ռջև շար ված 
տա րա տե սակ ապ րանք նե րով:

 Հի շում եմ իմ հայ րե նի Եր ևա նից քիչ այն կողմ գտն վող Գառ
նու տա ճա րը, ո րի մուտ քի մոտ վա ճա ռում են աղ վե սի մոր թի ներ:

Ս րա պատ ճա ռը մարդ կային չար չի ու թյունն է: Այդ չար չի ու
թյու նը հա կա պատ կերն է մշա կույ թի՝ մարդ կային մշա կույ թի: Այս 
հա կա պատ կեր նե րը կողք կող քի դրս ևոր վում են հատ կա պես 
այն տեղ, ո ւր տաս նա մյակ նե րով, դա րե րով իշ խում է չար չի ա կան 
մտա ծե լա կեր պը, ո րով հետև իշ խում է չար չի ա կան տե սա կը: 

Այս տեղ՝ Նո վի Սա դում չար չի ա կան տե սա կի տա րա ծող նե րը 
գն չու ներն են: Ի սկ ով քե՞ր են իմ հայ րե նի քում՝ Հա յաս տա նում: 

Ես ո չինչ չու նեմ գն չու նե րի դեմ, վս տահ եմ, որ նրանց մեջ 
կան լավ մար դիկ: Ի նչ պես օ րի նակ՝ Յան կոն և Շոֆ րան կան, ով
քեր ե րեկ ի նձ սահ մա նից հասց րին Նո վի Սադ ի րենց ջար դու
խուրդ միկ րոավ տո բու սով:

— Ին չո՞վ ես զբաղ վում,— հարց րի Յան կոյին:
— Այ սի՞նքն,— նա եր ևի չհաս կա ցավ իմ հար ցը:
— Ի ՞նչ ես աշ խա տում:
— Աշ խա տե՞լ,— զար մա ցավ նա,— ին չո՞ւ աշ խա տել. ես ո ւթ 

ե րե խա ու նեմ, թող նրանք էլ աշ խա տեն: Ի սկ ես ի մն ար դեն աշ
խա տել եմ:

— Ի սկ որ տե՞ղ են ձեր ե րե խա նե րը:
— Մենք թո ղե ցինք նրանց Բու դա պեշ տում: Նո վի Սա դում 

հի մա լավ սե զոն չէ և զբո սաշր ջիկ ներ չկան:
 Թե ին չով պի տի զբաղ վե ին նրա ո ւթ գն չու ե րե խա նե րը Բու

դա պեշ տում, ես չհարց րի, բայց ի հար կե կա րե լի էր կռա հել:
 Նո վի Սադ հա սանք ո ւշ ե րե կո յան, ես խնդ րե ցի ի նձ ի ջեց նել 

մի հյու րա նո ցի մոտ, որ պես զի գի շե րեմ այն տեղ և ա ռա վո տյան 
մեկ նեմ Բելգ րադ: Հյու րա նո ցի հա մա րում հայտ նա բե րե ցի, որ 
ան հե տա ցել է ար ևային ակ նոցս, ո րը դր ված էր բաճ կո նիս գր
պա նում: Ի սկ բաճ կոնս հա նել է ի հա գիցս ճա նա պար հին և դրել 

Նկարը չկա
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կողքս: Ակ նոցն ի նչ –որ հայտ նի բրեն դի էր, կար ծեմ բա վա կա նին 
թանկ ար ժեր, և, գու ցե դուք չհա վա տաք, բայց նվի րել էր ի նձ իմ 
ըն կեր Մշկոն:

 Բելգ րադ հա սա ավ տո բու սով: Ավ տո կա յա նում տաք սի նս
տե ցի և խնդ րե ցի տա նել մի նոր մալ հյու րա նոց: 

— Նոր մալ ա սե լով՝ ի ՞նչ նկա տի ու նեք,— հարց րեց տաք սու 
վա րոր դը, ու մինչ ես կմ տա ծե ի, թե ի նչ պես բա ցատ րել, շա րու
նա կեց,— կան նոր մալ ու թանկ հյու րա նոց ներ և կան նոր մալ ու 
է ժան հյու րա նոց ներ:

 Բայց ես ար դեն գի տե ի, թե ի նչ եմ ու զում:
— Կա րո՞ղ եք ի նձ տա նել հյու րա նոց, որ ան մի ջա պես Դա

նու բի ա փին է:
— Թա՞նկ, թե՞՝ է ժան,— դար ձյալ ի րե նը պն դեց տաք սիս տը:
— Մի ջին:
 Նա մի քիչ մտա ծեց ու ա սաց.
— Ես գի տեմ մի այդ պի սի հյու րա նոց, բայց այն կենտ րո նից 

մի քիչ հե ռու է:
 Հյու րա նո ցը, ո ւր ի նձ տա րավ սերբ տաք սիս տը կոչ վում էր 

« Գառ նի»: Ես բնա կա նա բար փոր ձե ցի հայ կա կան հետք գտ նել 
այս տեղ, բայց այն չկար: Ըն դու նա րա նում աշ խա տող աղ ջի կը 
այդ պես էլ չհաս կա ցավ, թե ես ի նչ նկա տի ու նեմ ու ոչ էլ կա
րո ղա ցավ բա ցատ րել ան վան ծա գում նա բա նու թյու նը: Ես, հի աս
թափ ված, խնդ րե ցի ի նձ սե նյակ տալ՝ գե տի տե սա րա նով:

 Հե տո դուրս ե կա, վերց րի քա ղա քի քար տե զը ու գտա 
այն տեղ նա վա հան գիս տը: Այն հյու րա նո ցից մոտ տա սը կի լո
մետր հե ռու էր ու գտն վում էր Դա նուբ և Սա վա գե տե րի խառ
նա րա նի մոտ, հայտ նի Պանչ ևյան կամր ջի հար ևա նու թյամբ: 
Հա սա այն տեղ ճա նա պար հի մի մա սը քայ լե լով, հե տո տաք
սի ով: Նա վա հանգս տում փոր ձե ցի ճշ տել թե ե րբ է ժա մա նում 
A Rosa Mia նա վը Վի են նայից, բայց ի նձ ոչ ոք չկա րո ղա ցավ 
որ ևէ տե ղե կու թյուն տալ: Մնում է ր՝ կամ ոչ մի տեղ չգ նալ նա
վա հանգս տից ու սպա սել այս տեղ կամ ա պա վի նել սե փա կան 
հաշ վարկ նե րիս: Հա մա ձայն դրանց՝ նա վը պի տի ժա մա ներ 
հա ջորդ օ րը, կե սօ րից ոչ շուտ: Նա վա հանգս տում սպա սելն 
ա նի մաստ էր: 

Ամ բողջ օ րն ան ցկաց րի քա ղա քում ման գա լով և ի նձ հա
մար վերս տին բա ցա հայ տե ցի, որ Բելգ րադն իր գե ղեց կու թյամբ 
գրե թե չի զի ջում ո ՛չ Պրա հային, ո ՛չ Բու դա պեշ տին: Մի այն ա վե լի 
վատ է պահ պան ված ու խնամ ված: 

Ե րե կո յան կողմ մի ձկ նային ռես տո րան գտա գե տի ա փին 
ու մի լավ ը նթ րիք կազ մա կեր պե ցի ի նքս ի նձ հա մար: Ո րո շել է ի 
խմել այն քան, որ հա ջորդ օ րը Մշկոյին դի մա վո րեմ իր ո ճով, այ
սինքն՝ խո րը խում հա րի մեջ: Ռես տո րա նից հե տո շա րու նա կե ցի 
խմել մի քա նի ու րիշ վայ րե րում, հե տո վե րա դար ձա հյու րա նոց, 
տե ղա վոր վե ցի պատշ գամ բում ու է լի խմիչք պատ վի րե ցի:

 Հի շում է ի իմ սի րե լի մարդ կանց ու խմում նրանց կե նա ցը: 
Ըն տա նի քիս, հա րա զատ նե րիս, ըն կեր նե րիս: Խմե ցի ան գամ 
Մշկոյի կե նա ցը: Հե տո ան ցա հայ րե նի քիս, Եր կիր մո լո րա կին ու 
տի ե զեր քին:

« Գառ նի» հյու րա նո ցի լույ սե րը ար տա ցոլ վում է ին Դա նու բի 
ջրե րում, ի սկ հա կա ռակ ա փին թեթև քա մուց օ րոր վում էր ան
տա ռը: Ես նա յում է ի փայ լող գե տին ու խորհր դա վոր ան տա ռին 
և մտա ծում, թե որ քան դա ժան է, որ իմ հայ րե նի Եր ևա նում գետ 
ու ան տառ չկա: Իմ այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում ես ար դեն 
ե ղել է ի ա վե լի քան տա սը քա ղաք նե րում, և ա մե նու րեք գե տեր 
կային ու ան տառ ներ, ան գամ հինգ հա զար բնակ չու թյուն ու նե
ցող փոք րիկ Ցեր մա տում, ո ւր հո սում էր Մաթ թեր Վիս պա չք նաղ 
գե տա կը, ի սկ ալ պի ա կան ան տառ նե րը բարձ րից նա յում է ին քա
ղա քի սուր տա նիք նե րին: Մինչ դեռ Եր ևա նը գետ չու նի: Հա մե
նայն դեպս՝ գե տա վա րի գետ: Կար մի առ վան ման բան, որ հո սում 
էր Խան ջյան փո ղո ցով, այն էլ ծածկ վեց: Ու կա նաչ չու նի Եր ևա նը 
գրե թե: Կար մի փոք րիկ ան տա ռան ման բան Սա րի թա ղում, այն 
էլ հատ վեց: Հա վա նա բար սա է նաև պատ ճառ նե րից մե կը, որ 
մենք չենք կա րո ղա նում մար դա վա րի շն չել՝ ոչ մի այն թո քե րով, 
այլև հա յաց քով ու մտ քով: Չէ՞ որ հա յացքն էլ շունչ ու նի, և ո ՞ւմ 
է պետք ան շունչ միտ քը: Մինչ դեռ տպա վո րու թյունն այն է, որ 
մենք ի նք ներս չենք ու զում շն չել: Սա րի թա ղի ան տա ռը մար դիկ 
հա տե ցին ի նն սու նա կան նե րի սկզ բին, հա տե ցին ճա րա հա տյալ, 
ո րով հետև պետք է մի կերպ տա քա նային: Բայց չէ՞ որ հե տո, ե րբ 
չկար այլևս տա քու թյան խն դիր, կա րե լի էր վե րա կանգ նել այդ 
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ան տա ռը: Եր ևանն ու նի մեկ մի լի ոն բնա կիչ. ե թե նրան ցից հա
րյուր հա զա րը մե կա կան ծառ տն կեր և հե տո խնա մեր իր տն կած 
ծա ռը, հի մա նրանք և Եր ևա նը կշն չե ին:

 Մի նավ եր ևաց հեռ վում, ո րն, ամ բող ջո վին լու սա վոր ված, 
լո ղում էր Դա նու բի հո սանքն ի վար: Տես նես որ տե ղի՞ց էր գա լիս 
և ո ՞ւր էր գնում: Տես նես ես ե րբ ևէ կճամ փոր դե՞մ նա վով:

 Բարձ րաց րի գրա ֆի նը, որ օ ղի լց նեմ բա ժակս, բայց այն 
դա տարկ էր: Զան գե ցի ներքև՝ բար ու պատ վի րե ցի ևս հա րյուր 
գրամ: Հե տո մտա ծե ցի, որ հա րյու րը քիչ է, դեռ է լի կե նաց ներ 
կային խմե լու: Պատ վի րե ցի եր կու հա րյուր հի սուն: 

Քիչ ան ց մա տու ցո ղը բե րեց նոր գրա ֆի նը, ես լց րե ցի հեր
թա կան բա ժա կը, բայց չհասց րի ո ՛չ կե նաց մտա ծել, ո ՛չ է լ՝ խմել: 
Դա նու բի հո սանքն ի վար իջ նող լու սա վոր նա վը հա սել էր ու ղիղ 
իմ պատշ գամ բի ա ռջև:

 Նա վի քթի աջ հատ վա ծում մեծ կար միր տա ռե րով գր ված 
է ր՝ A Rosa Mia:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես Մշկոն  

կոտ րեց ոս տի կա նու հու սիր տը

A Rosa Mia նա վը Բելգ րա դի նա վա հան գիստ էր մտել և խա
րիսխ գցել ա վե լի շուտ, քան ես տեղ կհաս նե ի տաք սի ով: Կամր
ջակ աս տի ճա նի վրայով զբո սա նա վից դուրս է ին գա լիս եր ջա
նիկ դեմ քե րով ու ե րե կո յան հա գուստ նե րով ո ւղ ևոր նե րը՝ հա վա
նա բար մո տա կա բազ մա թիվ ռես տո րան նե րում ու ա կումբ նե րում 
շա րու նա կե լու ի րենց ե րե կոն: A Rosa Mia–ն հանգր վա նե լու էր 
Բելգ րա դի նա վա հանգս տում մինչև հա ջորդ ա ռա վոտ, ի սկ ա ռա
վո տյան վե րա դառ նա լու էր Վի են նա՝ ար դեն Դա նու բի հո սանքն 
ի վեր: Այդ մա սին ի նձ տե ղե կաց րեց նա վա պե տը՝ այն բա նից 
հե տո, ե րբ ես կա ռա մա տույ ցում կանգ նած սպա սե ցի մինչև նա
վից դուրս կգա վեր ջին ո ւղ ևո րը, այդ պես էլ Մշկոյին չտե սա ու 
բարձ րա ցա տախ տա կա մած:

 Նա վա պե տը բո լո րո վին չէր հա մա պա տաս խա նում նա վա
պե տե րի մա սին ու նե ցած իմ պատ կե րա ցում նե րին: Հա վա նա
բար գե տային նա վե րի նա վա պե տե րը պար տա դիր չէ, որ լի նեն 
ճեր մակ մա զե րով ու մո րու քով, ծխա ցող ծխա մոր ճով ու հզոր 
ձայ նով հաղ թան դամ տղա մար դիկ, այլ կա րող են լի նել օս լա յած 
մա զե րով, մա քուր ա ծիլ ված, կա նա ցի դի մագ ծե րով ու կա նա ցի 
նուրբ ձայ նով: Բայց Ա ստ ված նրա հետ:

— Ես փնտ րում եմ իմ ըն կե րո ջը,— ա սա ցի նա վա պե տին:
— Ե թե չեմ սխալ վում, բո լոր ո ւղ ևոր նե րը դուրս են ե կել նա

վից, բա ցի մի կնո ջից,— հայտ նեց նա բա վա կա նա չափ բա րե
համ բույր:

 Փաս տո րեն ես կր կին ու շա ցել է ի: Ի ՞նչ ա նել՝ մտա ծե ցի, 
գնալ ու փնտ րել Մշկո յա նին Բելգ րա դի ժա ման ցային վայ րե
րում, թե՞՝ սպա սել այս տեղ: Հա վա նա բար ճիշ տը գնալ՝ փնտ
րելն էր ու, չգտ նե լու դեպ քում, կր կին նա վի մոտ վե րա դառ նա լը: 
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Շնոր հա կա լու թյուն հայտ նե ցի նա վա պե տին, քայ լե ցի դե պի 
կամր ջակ –աս տի ճա նը ու հան կարծ մտ քովս մի բան ան ցավ: 
Շրջ վե ցի ու հարց րի.

— Ի սկ կա րո՞ղ եմ տես նել այն կին ո ւղ ևո րին, որ մնա ցել է 
նա վում:

— Բայց Դուք ա սա ցիք, որ փնտ րում եք Ձեր ըն կե րո ջը:
— Այո, բայց իմ ըն կերն իր ըն կե րու հու հետ է:
 Նա վա պե տը զար մա ցած հա յացք ըն դու նեց, կար ծես ի նչ որ 

բան հի շեց ու իր կա նա ցի ձայ նով դի մեց ի նձ:
— Սպա սեք, չլի նի՞ թե Ձեր ըն կերն այն տա րօ րի նակ ազ գա

նու նով տղա մարդն է:
— Դուք նկա տի ու նե՞ք Մշկո յա նը,— ոգ ևոր ված ար ձա գան

քե ցի ես:
 Բայց պարզ վեց ոգ ևո րու թյունս ան տե ղի էր:
— Այո, Մշկո յան,— հաս տա տեց նա վա պե տը՝ մի կերպ ար

տա բե րե լով ըն կե րոջս ազ գա նու նը,— բայց ստիպ ված եմ հի աս
թա փեց նել Ձեզ:

— Ի ՞նչ է պա տա հել,— ան հանգս տա ցա ես:
— Նա ի ջավ Բու դա պեշ տում և այլևս չվե րա դար ձավ նավ:
 Մի ակ ո ւղ ևո րը, որ մնա ցել էր նա վում, պարզ վեց՝ Կա տա

րի նա Շտեյ ներն էր, ա վստ րու հի ոս տի կա նը, ով հա նուն Մշկոյի 
չնա խա տես ված ար ձա կուրդ էր վերց րել՝ հա վա նա բար հույս ու
նե նա լով ի րա կա նաց նել իր կյան քի ա մե նա ռո ման տիկ ճամ փոր
դու թյու նը:

 Կա տա րի նան ան շարժ պառ կած էր իր խցի մահ ճա կա լին 
և սա ռած հա յաց քով նա յում էր ա ռաս տա ղին: Ա մե նայն հա վա
նա կա նու թյամբ նրա հա սա կը ա վե լի էր եր կու մետ րից, քա նի որ 
ոտ քե րի մի զգա լի հատ ված դուրս էր մնում մահ ճա կա լից: Ա վստ
րու հին ա ռանց շպա րի էր, գզգզ ված մա զե րով ու թաց աչ քե րով: 

Ես փոր ձե ցի պատ կե րաց նել նրա վի ճա կը: Կին ոս տի կան, ով 
աշ խա տան քի բե րու մով ստիպ ված է օր վա ու կյան քի զգա լի մա
սը մո ռա նալ իր կա նա ցի ու թյան մա սին, ստիպ ված է թաքց նել իր 
հույ զերն ու ե րազ նե րը, հան կարծ, ան սպա սե լի վե րագտ նում է այս 
ա մե նը և, դեռ ա վե լին՝ սի րա հար վում: Բայց թար սի պես Ա վստ րի
այի, Եվ րո պայի ու աշ խար հի բո լոր տղա մարդ կան ցից նա վերց նում 

ու սի րա հար վում է հենց Մշկոյին: Հետ ևան քը՝ ե րեք օր եր ջան կու
թյու նը վայե լե լուց հե տո տե ղի է ու նե նում ան խու սա փե լին: 

Ես նա յում է ի ա վստ րու հու ան կեն դան կեր պա րան քին ու 
մտա ծում, թե ի ՜նչ սրի կա է Մշկոն. կա րող էր, չէ՞, նա սպա սել, 
մինչև կա վարտ վեր Կա տա րի նայի ար ձա կուր դը, կամ, ա ռն վազն՝ 
այս կրո ւի զը ու նոր, սո վո րու թյան հա մա ձայն, ան հե տա նար:

 Բայց, այ նո ւա մե նայ նիվ, պետք էր հաս կա նալ, թե ի նչ էր տե
ղի ու նե ցել:

— Բելգ րա դը հրա շա լի քա ղաք է,— ա սա ցի,— ա վե լի լավ է 
դուրս գալ ու մի քիչ թար մա նալ: Ես Ձեզ հա վա տաց նում ե մ՝ Ձեր 
կյան քում ա մեն ի նչ լավ է լի նե լու, Դուք շատ հմայիչ կին եք: 

Կա տա րի նան վեր կա ցավ. նախ նս տեց մահ ճա կա լին, ա պա 
կանգ նեց, և նրա գլու խը հա մա րյա կպավ խցի ա ռաս տա ղին ամ
րաց ված լամ պին:

— Խնդ րում եմ գնա ցեք Ձեր գոր ծին. ես կմ նամ սե նյա կում, 
մինչ մենք կվե րա դառ նանք Վի են նա:

 Նա եր ևի մտա ծում է ր՝ ես նա վի ան ձնա կազ մից եմ:
— Ես Մշկո յա նի ըն կերն եմ,— մի կերպ ար տա բե րե ցի՝ 

դույզն –իսկ կաս կած չու նե նա լով, որ տի կին ոս տի կա նը հենց հի
մա կհա նի ձեռ նաշղ թա նե րը:

 Նա ի հար կե հան կար ծա կի ի ե կավ, զար մա ցավ, նույ նիսկ, 
կա րե լի է ա սել՝ ապ շեց, բայց բա նը կա լա նա վոր ման չհա սավ, 
գու ցե ո րով հետև ծա ռա յու թյան մեջ չէր այդ պա հին: Ա տե լու
թյամբ լի հա յաց քով նայեց ի նձ ու ա սաց.

— Ին չո՞ւ է նա Ձեզ ու ղար կել:
— Նա ի նձ չի ու ղար կել. ես նույն պես փնտ րում եմ նրան:
 Կա տա րի նան էլ ա վե լի զար մա ցավ ու, չգի տես ին չու, ա սաց.
— Դուք նման եք ի րար:
— Գու ցե, բայց հա վա տաց նում եմ, որ ես եր բեք Ձեզ հետ 

նման կերպ չէ ի վար վի,— փոր ձե ցի ար դա րա նալ ես:
— Ի ՞նչ եք ու զում ին ձա նից:
— Ման րա մաս ներ. ի նչ պես ա սում ե ն՝ սա տա նան ման րա

մաս նե րի մեջ է:
— Տա րօ րի նակ է,— ոս տի կա նու հին փոր ձեց ժպ տալ, բայց 

նրա մոտ դա չս տաց վեց,— սո վո րա բար ես եմ ու րիշ նե րից 
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ճշ տում ման րա մաս նե րը: Բայց կար ծես կյան քը կամ, Ձեր ա սած 
սա տա նան, փո խում է ոչ մի այն դե րե րը: 

Ես խղ ճա ցի նրան: Պատ կե րաց րի, թե Մշկո յա նին հան դի
պե լուց հե տո ի նչ ա կն կա լիք ներ է նա ու նե ցել կյան քից կամ, ա ռն
վազն՝ այս ճամ փոր դու թյու նից ու մե ղա վոր ա սա ցի.

— Ես նրան կնա խա տեմ:
— Պետք չէ ոչ մե կին նա խա տել: Ես եմ մե ղա վոր: Բայց Դուք 

ա սա ցիք, որ Ձեզ ման րա մաս ներ են հե տաքրք րում:
 Ման րա մաս նե րը, որ պատ մեց Կա տա րի նան, ա ռանձ նա պես 

ման րա մասն չէ ին: Բու դա պեշ տի ա կումբ նե րից մե կում Մշկո
յանն ի րենց սե ղա նի մոտ է հրա վի րել մի ռուս մեր կա պա րու հու: 
Սկզ բում դա Կա տա րի նային ան գամ զվար ճա լի է թվա ցել: Բայց 
Մշկո յա նը մեր կա պա րու հուն հրա վի րել է ևս մեկ ան գամ, ա պա 
եր րորդ և այդ պես շա րու նակ: Ե րբ Կա տա րի նան ար դեն զայ րա
ցել է ու դի տո ղու թյուն ա րել, Մշկո յա նը վեր է կա ցել ու ան հե տա
ցել: Ան հե տա ցել է նաև ռուս մեր կա պա րու հին: 

Բելգ րա դից մեկ նե ցի հա ջորդ ա ռա վո տյան՝ տաք սի ով, և 
Սեր բի ա– Հուն գա րի ա սահ ման հա սա եր կու ժա մում, նս տե ցի իմ 
կար միր « Մի նին» ու ա ռանց շտա պե լու վե րա դար ձա Պրա հա՝ 
ճա նա պար հին հո գա լով դե պի Եր ևան ա վի ա տոմ սի հար ցը:

 ՄԱՍ ԵՐՐՈՐԴ

ՄՇԿՈՅԻ ԱՐ ԿԱԾ ՆԵ ՐԸ  
ՌՈՒ ՍԱՍ ՏԱ ՆՈՒՄ ԿԱՄ  

« ՆԱ ՎՈԼ ԳԵ ՊՈ ՎՈԼ ԳԵ»
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֊
Այն մա սին թե ի նչ պես փոխ հա տուց վե ցին  

իմ ծախ սե րը և դեռ մի բան էլ ա վե լի

 Մոսկ վայի Վնու կո վո օ դա նա վա կա յա նում վեր ջին ան գամ 
ե ղել է ի խորհր դային տա րի նե րին, ե թե չեմ սխալ վում, կամ գու ցե 
մի ու թյան փլու զու մից քիչ հե տո՝ ի նն սու նա կան նե րի սկզբ նե րին: 
Այդ ժա մա նակ մի այն այս օդ նա վա կա յանն էր կա պում Մոսկ վան 
Եր ևա նի հետ, և մի այն ա վե լի ո ւշ սկս վեց Եր ևա նից չվերթ ներ 
ի րա կա նաց վել Մոսկ վայի Շե րե մետ ևո և Դո մո դեդ ևո օ դա նա
վա կա յան ներ և հա կա ռա կը: Եվ գու ցե խորհր դան շա կան էր, որ 
հենց այս տե ղից սկս վեց իմ ճամ փոր դու թյու նը Ռու սաս տա նով, 
ո րով հետև այն խորհր դային շուն չը, որ զգա ցի օ դա նա վից դուրս 
գա լուց ան մի ջա պես հե տո, ի նձ պի տի ու ղեկ ցեր ո ղջ այդ ճամ
փոր դու թյան ըն թաց քում: 

Բայց, հա վա նա բար, պետք է նախ ան դրա դառ նալ այն բա
նին, թե ին չո՞ւ ես հայտն վե ցի Ռու սաս տա նում և ին չո՞ւ շա րու նակ
վեց այս պատ մու թյու նը: 

Եվ րո պա նե րում Մշկո յա նին ա պար դյուն փնտ րե լուց հե տո, 
ե րբ վե րա դար ձա Եր ևան, այն պի սի տպա վո րու թյուն էր մոտս, 
կար ծես տա նը չեմ ե ղել մի ամ բողջ տա րի, մինչ դեռ բա ցա կայել 
է ի ըն դա մե նը եր կու շա բաթ: Փղիկն ա մեն օր զան գա հա րում էր 
ու խնդ րում հան դի պել, ես ա մեն ան գամ ի նչ –որ պատ ճառ է ի մո
գո նում՝ հե տաձ գե լու: Եվ այդ պես ևս եր կու շա բաթ: Մշկոյից, սա
կայն, լուր չկար. այդ ըն թաց քում նա Սի րու շի քար տով ոչ մի գոր
ծարք չէր կա տա րել: Դա, ի հար կե, զար մա նա լի էր, բայց ես այլևս 
չէ ի ու զում այդ մա սին մտա ծել: Եվ ա հա մի օր կր կին զան գա հա
րեց Փղի կը և խո սեց այն պես, որ ի նձ թվաց՝ խե լա գար վել է:

— Դու չես պատ կե րաց նի, դու պար զա պես չես պատ կե րաց
նի,— գո ռում էր նա, և ես չէ ի հաս կա նում՝ դա ա նում էր ու րա խու
թյու նից, տխ րու թյու նից, թե իս կա պես ցն դել էր: 
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Ա մեն դեպ քում սպա սե ցի մինչև հանգս տա նա, ա պա նոր 
փոր ձե ցի ճշ տել, թե ի նչ է պա տա հել:

— Ես հենց նոր հա ղոր դագ րու թյուն ստա ցա իմ բան կից, 
որ քար տիս է փո խանց վել քսան հինգ հա զար եվ րո,— ա սաց 
Փղի կը:

— Ի նչ պե՞ս թե,— չհաս կա ցա ես,— ո ՞վ է փո խան ցել:
— Դե ի հար կե Մշկո յա նը:
— Այ սինքն՝ նա վե րա կանգ նել է այն ի նչ ծախ սե՞լ է:
— Դեռ մի բան էլ ա վե լի:
— Ի սկ վս տա՞հ ես, որ փո խան ցո ղը Մշկոն է: Գու ցե դա ա րել 

է քո հիմ նար կը կամ նախ կին ա մու սինդ:
— Իմ նախ կին ա մու սի նը մա հա ցել է: 
Ա հա այդ պես: Ես ի հար կե վս տահ է ի, որ իմ ըն կե րը ազ նիվ 

մարդ է և վաղ թե ո ւշ կվե րա դարձ նի Սի րու շին փո ղե րը, մի այն 
թե չէ ի մտա ծում՝ որ այս պես: Ա մեն դեպ քում փոր ձե ցի հաս կա
նալ, թե ի նչ է տե ղի ու նե ցել: 

Մշկոն, ը ստ ա մե նայ նի, Բու դա պեշ տից մեկ նել էր Մոսկ վա, 
այն տեղ եր կու շա բաթ չգի տես ի նչ էր ա րել, այ նու հետև հան
դի պել էր եղ բո րը, նրա նից փող վերց րել և վե րա կանգ նել էր իր 
չս տաց ված հարս նա ցո ւի քար տային բա լան սը: Մեծ էր հա վա
նա կա նու թյու նը, որ նա շու տով կվե րա դառ նար Եր ևան: Ան գամ 
Մշկոյի պես ան սպառ մար դը ժա մա նակ առ ժա մա նակ սպառ
վում է, և նրան մի պահ հանգս տա նալ է պետք: 

Փ ղի կի հետ պայ մա նա վոր վե ցինք հան դի պել ե րե կո յան նրա 
աշ խա տա վայ րի մոտ: Ա նձրև էր տե ղում, և նս տե ցինք մե քե նայիս 
մեջ: Ես հե տաքրքր վե ցի, թե որ տե ղից է ար վել փո խան ցու մը, և 
նա ա սաց, որ Մոսկ վայի մի բան կից: Հե տո փոր ձեց ի նձ հա մո զել 
մի ա սին մեկ նել Մոսկ վա և գտ նել Մշկոյին: Ես, ի հար կե, հրա
ժար վե ցի և վս տա հեց րի նրան, որ շու տով իր « փե սա ցուն» կվե
րա դառ նա: Տա րա Փղի կին տուն, նա մի քիչ էլ նս տեց մե քե նայիս 
մեջ, մի քիչ լաց ե ղավ, մի քիչ ծի ծա ղեց, հե տո ե րբ ի ջավ, տե սա, 
որ ի նչ –որ բան է մո ռա ցել նս տա տե ղին: Գո ռա ցի նրա հետ ևից, 
բայց նա թա փա հա րեց ձեռ քը և մտավ շեն քի մուտ քը: 

Նս տա տե ղին ծրար էր. ծրա րի մեջ՝ հինգ հա զար եվ րո: Ա ռա
ջին բա նը որ ան ցավ մտ քովս՝ չգի տեմ ին չու, այն էր, թե որ տե ղից 

է Փղի կը վերց րել գու մա րը՝ չէ՞ որ նրա քար տը, թեև վե րա կանգն
ված բա լան սով, բայց դեռ Մշկոյի մոտ էր: Ե րկ րոր դը՝ ան դրա
դար ձա, որ գու մա րը ու ղիղ եր կու հա զար եվ րոյով շատ էր Եվ րո
պա յում իմ ծախ սա ծից: Ո չինչ, մտա ծե ցի, կվե րա դարձ նեմ հե տո, 
կամ էլ չեմ վե րա դարձ նի՝ հերն էլ ա նի ծած: Ի սկ վերց րել էր եր ևի 
հիմ նար կից կամ նախ կին ա մուս նուց՝ չնա յած վեր ջինս մա հա ցել 
էր, ու կր կին՝ հերն էլ ա նի ծած:

Մ տա ա ռա ջին ի սկ պա տա հած սր ճա րա նը ու պատ վի րե ցի 
Մշկոյի սի րած ֆրան սի ա կան օ ղին: Ի սկ կես գի շե րին զան գեց 
Մշկոն: 

— Ի ՞նչ գոր ծի ես,— հարց րեց նա այն պես՝ կար ծես եր կու 
ժամ ա ռաջ է ինք բա ժան վել ի րա րից: 

— Խմում եմ,— պա տաս խա նե ցի ես այն պես, կար ծես հենց 
այդ ժա մա նակ էլ բա ժան վել է ինք:

— Վաղն ա րի Մոսկ վա. մի մե քե նա եմ գնել, մի ա սին քշե լով 
կգանք Եր ևան:

— Ի ՞նչ մե քե նա:
— Գրան դի ոզ նի: 
Եվ ա հա ես ե կել է ի Մոսկ վա ու Վնու կո վո օ դա նա վա կա յա

նում սպա սում է ի սահ մանն ան ցնե լու իմ հեր թին: Հեր թում հիմ
նա կա նում հայեր է ին ու տա ջիկ ներ: Նրանց ի նն սուն տո կո սը 
ե կել էր այս տեղ ար տագ նա աշ խա տան քի: Այդ ի նն սուն տո կո սի 
մե ծա գույն մասն աշ խա տե լու էր կո պեկ նե րի դի մաց, զր կանք ներ 
էր կրե լու, որ պես զի կա րո ղա նար գու մար ու ղար կել հայ րե նի քում 
մնա ցած իր հա րա զատ նե րին: Այդ գու մա րը շատ դեպ քե րում չէր 
գե րա զան ցե լու ամ սա կան մի քա նի հա րյուր դո լա րը: Ի սկ այն 
մար դիկ, ո ւմ բախ տը կբե րեր և կկա րո ղա նային նոր մալ փող 
վաս տա կել, այլևս չէ ին վե րա դառ նա լու հայ րե նիք, կամ վե րա
դառ նա լու է ին տե սակ ցու թյան, ի նչ պես տե սակ ցու թյան են գնում 
հի վան դա նոց կամ բանտ:

— Ի ՞նչ նպա տա կով եք այ ցե լում Ռու սաս տան,— հարց րեց 
սահ մա նա պա հը:

— Գու լյած,— պա տաս խա նե ցի ե ս՝ Մշկո յա նի բա ռա պա շա րով:
 Նա եր ևի չհա վա տաց լսա ծին կամ նրան դուր չե կավ, որ ես 

ե կել եմ իր եր կիր՝ զվար ճա նա լու: Հա մե նայն դեպս՝ չա փա զանց 
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եր կար տնտ ղեց ան ձնա գիրս՝ ա մեն է ջը թեր թե լուց հե տո բաձ
րաց նե լով գլու խը և խեթ հա յացք նե տե լով վրաս: 

Երբ դուրս ե կա սպա սաս րահ, սկ սե ցի հա յաց քով փնտ րել 
Մշկոյին: Նա խոս տա ցել էր դի մա վո րել ի նձ իր նոր գնած «գ րան
դի ոզ նի» մե քե նայով, ո րը մենք պի տի վա րե ինք մինչև Եր ևան: 
Բայց ըն կերս չէր եր ևում: Փո խա րե նը ի նձ է ին մո տե նում տաք
սիստ նե րը։ 

Ցան կա ցած ե րկ րի մա սին կա րե լի է պատ կե րա ցում կազ մել՝ 
ե րբ հենց նոր ես մտել այդ եր կի րը: Ե թե օ դա նա վա կա յա նի շեն
քում քեզ են մո տե նում տաք սիստ նե րը, ու րեմն այդ ե րկ րում ար
դեն ի սկ ի նչ –որ բան այն չէ: Բայց մի այն մո տե նա լը չէ խն դի րը: 
Նա յած՝ թե ի նչ պե՞ս են մո տե նում և նա յած՝ թե ի ՞նչ տեսք ու նեն 
նրանք: Դրա նից կա րե լի է դա տել, թե որ քան վատ է այդ ե րկ րի 
վի ճա կը: Չէ որ տհաճ է, ե րբ քեզ են մո տե նում մար դիկ, ի նչ –որ 
բան են ա ռա ջար կում, դու մեր ժում ես, հե տո մո տե նում են ու րիշ
նե րը և այդ պես շա րու նակ: Ու այս ա մե նը տես նում են օ դա նա
վա կա յա նի աշ խա տող նե րը և ոս տի կան նե րը: Ու ե թե ոչ մի բան 
չեն ձեռ նար կում այս եր ևույ թի դեմ՝ նշա նա կում է նրանց մատն էլ 
է խա ռը և գու ցե նրանք էլ օ գուտ ու նեն: Այլ խոս քով՝ ե թե ե րկ րի 
հենց դար պաս նե րի մոտ բա ցա կա յում է կարգ ու կա նո նը, հան
րու թյան շա հե րը բախ վում են ի նչ –որ խմ բե րի շա հե րի, ա պա դու 
նոր մալ եր կիր չես ե կել: Ա վա՜ղ, իմ հայ րե նի քում էլ այս եր ևույ թը 
լայ նո րեն տա րած ված է: Մինչ դեռ նոր մալ ե րկ րի օ դա նա վա կա
յա նում ոչ մի տաք սիստ չես տես նի. նրանք դր սում ե ն՝ ի րենց 
մե քե նա նե րի մեջ սպա սում են ի րենց հեր թին: 

Ինչ ևէ, ես մեր ժում է ի ար դեն տաս նե րորդ տաք սիս տին, ի սկ 
Մշկոն չկար ու չկար: Ստիպ ված է ի զան գել նրան: Եվ ե րբ լսե ցի 
ռո բոտ– հե ռա խո սա վա րու հու ան տար բեր ձայ նը, ո րը տե ղե կաց
նում էր, որ « բա ժա նորդն ան ջա տել է հե ռա խո սը կամ գտն վում 
է ռա դի ո ծած կույ թից դուրս», հաս կա ցա, որ Մշկո յա նի, բնա կա
նա բար՝ նաև իմ, ար կած նե րը շա րու նակ վե լու են նաև Ռու սաս
տա նում:

 

֊
Ո՞վ է այդ պոռ նի կը

 Մի ան գամ Եր ևա նում Մշկոն ի նձ ծա նո թաց րեց մի ռուս դե
րա սա նու հու հետ: Դա կար ծեմ այս պատ մու թյու նից մեկ տա րի 
ա ռաջ էր, կամ գու ցե՝ եր կու: Դե րա սա նու հու ա նունն էր Նաս տյա: 
Մշկոն, բնա կա նա բար, նրան ներ կա յաց րեց ի բրև աշ խար հահռ
չակ դե րա սա նու հի՝ Ռու սաս տա նի ժո ղովր դա կան ար տիստ: 
Բայց Նաս տյան խա ղա ցել էր մի այն մի քա նի սի րային սե րի ալ
նե րում, այն է լ՝ է պի զո դիկ դե րե րում, այն էլ, հա վա նա բար, իր 
տես քի շնոր հիվ: Նա տի պային ռուս գե ղեց կու հի է ր՝ լա զուր աչ
քե րով ու հյու սած շեկ մա զե րով: Մշկոն նրան հան դի պել էր Մոսկ
վա յում, ո րոշ ժա մա նակ զվար ճա ցել հետն այն տեղ, հե տո՝ հրա
վի րել Եր ևան: Եվ ա հա Նաս տյան ե կել էր:

 Մենք նս տած է ինք Կաս կա դի մո տի ռես տո րան նե րից մե կում 
և խմում է ինք Մշկո յա նի սի րած ֆրան սի ա կան օ ղին: Նաս տյան 
խմում էր մեզ հա վա սար: Մե զա նից մի քա նի սե ղան այն կողմ 
ե րեք աղ ջիկ կոկ տեյլ է ին խմում: Նրան ցից մե կին ես ճա նա չում 
է ի: Նա հա յաս տա նյան շոու– բիզ նե սի հայտ նի ներ կա յա ցու ցիչ էր 
և իր գե ղեց կու թյամբ ա ռն վազն չէր զի ջում Նաս տյային: Ցա վոք, 
նրան ճա նա չում էր նաև Մշկոն: Ե թե չճա նա չեր, այդ օ րը մենք 
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Եր ևա նով մեկ խայ տա ռակ չէ ինք լի նի: Բայց հա նուն ար դա րու
թյան պետք է ա սել, որ այս ան գամ մե ղա վո րը Մշկոն չէր: Այ
սինքն նա ոչ մի վատ բան չա րեց, ըն դա մե նը քա ղա քա վա րա կան 
այց կա տա րեց ծա նոթ ա ղջ կա սե ղա նին: Եվ դար ձյալ, ե թե այդ 
այ ցը եր կար չտ ևեր, այ սինքն՝ Մշկոն սահ մա նա փակ վեր մի այն 
բար ևե լով, գու ցե ոչ մի սար սա փե լի բան տե ղի չու նե նար: Սա
կայն Մշկոյին հրա վի րե ցին նս տել, և նա նս տեց: Գու ցե կր կին ոչ 
մի սար սա փե լի բան տե ղի չու նե նար, ե թե վե րոն շյալ գե ղեց կու
հին, չգի տես ին չո՞ւ, չո րո շեր փար վել Մշկոյին:

— Ո ՞վ է այդ պոռ նի կը,— հարց րեց Նաս տյան: 
Ես ու զում է ի ա սել, որ ամ բող ջո վին հա մա ձայն չեմ նրա 

ո րակ ման հետ, բայց չհասց րի: Նաս տյան հա նեց կո շի կը և նե
տեց իր ա կա մա մր ցակ ցի ո ւղ ղու թյամբ: Նե տու մը դի պուկ չս
տաց վեց, և կո շի կը վայ րէջք կա տա րեց կոկ տեյլ նե րից մե կի մեջ: 

Այդ օ րը ի նքս ի նձ խոս տա ցա, որ Մշկոյի ու յուր ըն կե րու
հի նե րի հետ այլևս հան րային վայ րեր չեմ գնա, բայց ի հար կե՝ 
չպա հե ցի խոս տումս: Սա կայն դա չէ կար ևո րը: Նաս տյան վե րա
դար ձավ Մոսկ վա, և մի քա նի օր ան ց ես նրա նից ֆեյս բու քյան 
ըն կե րու թյան ա ռա ջարկ ստա ցա: Ըն դու նե ցի այն և դրա նից հե
տո ֆեյս բու քիս պա տը սկ սեց հե ղեղ վել Նաս տյայի լու սան կար
նե րով՝ ար ված տար բեր վայ րե րում, տար բեր մարդ կանց հետ: 

Եվ ա հա, Նաս տյայի հեր թա կան լու սան կար նե րը տե սա, ե րբ 
Վնու կո վո օ դա նա վա կա յա նում եր կու ժամ Մշկոյին ա պար դյուն 
սպա սե լուց հե տո տաք սի ով գնա ցի Մոսկ վա, տե ղա վոր վե ցի հյու
րա նո ցում ու ո րո շե ցի բա ցել ֆեյս բու քը: 

Ա ռա ջին լու սան կա րը վեր նագր ված էր այս պես՝ « Պուշ կի նը, 
Մշկո յա նը և ես»: Լու սան կա րում իս կա պես ե րեքն էլ կային. ա մե
նայն ռու սաց պոե տը՝ ար ձա նի տես քով, Նաս տյան՝ սար սա փե
լի կարճ շր ջազ գես տով, ի սկ Մշկո յա նը՝ դեմ քի չա փա զանց գոհ 
ար տա հայ տու թյամբ: Լու սան կարն ար ված էր Տվեր քա ղա քում՝ 
Վոլ գա գե տի ա փին: 

Երկ րորդ լու սան կա րը վեր նագր ված էր այս պես՝ « Նա Վոլ
գե պո Վոլ գե»: Այս տեղ ա ռա ջին պլա նում մի սպի տակ « Վոլ գա 
ԳԱԶ–21» էր, ո րի աջ պա տու հա նից գլու խը հա նել էր Նաս տյան, 
ձա խից՝ Մշկոն: Հետ ևի պլա նում դար ձյալ Վոլ գա գետն էր: 

Ա հա թե որ տեղ էր Մշկո յա նը և ա հա թե ին չու ի նձ չէր դի
մա վո րել: Եվ ա հա թե ո րն էր այն «գ րան դի ոզ նի» մե քե նան, ո րը 
մենք պի տի վա րե ինք Եր ևան: « Վոլ գա ԳԱԶ–21»՝ ար տադր ված 
մոտ հի սուն տա րի ա ռաջ: 

Ա վե լորդ է ա սել, որ ես զայ րա ցած է ի: Ան գամ ի նձ բռ նաց րի 
այն մտ քի վրա, որ շատ ա վե լի զայ րա ցած եմ հի մա, քան այն 
ժա մա նակ, ե րբ Մշկոն վերց րել էր Փղի կի քար տը ու փա խել: Դե 
ի հար կե, այս տեղ նա խա բել էր ան ձամբ ի նձ, բե րել– հասց րել էր 
Մոսկ վա, ի սկ ին քը մի ա ղջ կա հետ գնա ցել էր ճամ փոր դե լու Վոլ
գայի ա փե րով: Վոլ գայով՝ Վոլ գայի ա փե րով: Հրա շա լի միտք էր 
ի հար կե, բայց մի՞ թե կա րե լի էր այդ պես վար վել ըն կե րոջ հետ: 

Մշկոյի հե ռա խո սը շա րու նա կում էր ան ջատ ված մնալ: Նաս
տյայի հե ռա խո սա հա մա րը ես չու նե ի: Ստիպ ված է ի գրել նրան 
ֆեյս բու քով: Սի րե լի Նաս տյա, խնդ րում եմ ա սա Մշկո յա նին, թող 
շտապ զան գի ի նձ. ես Մոսկ վա յում եմ: Բայց ոչ Նաս տյան պա
տաս խա նեց, ոչ էլ, ա ռա վել ևս, Մշկո յա նը զան գեց: Պարզ էր, որ 
Նաս տյան նրան չի փո խան ցել իմ ա սա ծը, ո րով հետև ես կա րող 
է ի խան գա րել նրանց ճամ փոր դու թյա նը: Չնա յած՝ ե թե ա սեր էլ, 
վս տահ եմ, որ Մշկոն չէր զան գա հա րե լու: 

Ի՞նչ կա րե լի էր ա նել: Ե թե այն պես է ստաց վել, որ հայտն վել 
եմ Մոսկ վա յում, գու ցե կա րե լի է մնա՞լ մի քա նի օր, տես նել ըն
կեր նե րիս ու զվար ճա նալ մի քիչ: Չէ՞ որ, ես ա սել է ի ռուս սահ մա
նա պա հին, որ ե կել եմ այս տեղ զվար ճա նա լու: 

Սկ սե ցի հաշ վել բո լոր այն ըն կեր նե րիս ու մոտ բա րե կամ նե
րիս, ով քեր ապ րում է ին այս տեղ: Ստաց վեց ա վե լի քան քսան 
հո գի: Նրան ցից ա ռանձ նաց րե ցի նոր մալ խմող նե րին: Ստաց վեց 
տա սից ա վել: Հե տո ա ռանձ նաց րի լավ խմող նե րին. մնա ցին յո
թը: Գր պա նումս էր Փղի կի տված հինգ հա զար եվ րոն: Դրա նից 
եր կու հա զա րը, կա րե լի է ա սել, ե րկն քից էր ըն կել: Դե ի նչ, մտա
ծե ցի, յոթ օր, յոթ ըն կեր և եր կու հա զար եվ րո: Վատ չէ: Ա ռա վել 
ևս, որ վս տահ է ի՝ յոթ ըն կեր նե րիցս ա ռն վազն վե ցը չէ ին թող
նե լու, որ փող ծախ սեմ: Մի այն մեկն էր, ո ւմ գոր ծե րը լավ չէ ին: 
Հենց նրա նից էլ ո րո շե ցի սկ սել: Հե ռա խո սիս մեջ գտա Սու րե նի 
հա մա րը և զան գա հա րե ցի: 
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֊
 Հայ րե նի քը հայ րե նիք է,  

ե րբ ոտ քե րիդ տակ է

 Իմ ըն կեր Սու րե նը Մոսկ վա յում էր հա զար ի նը հա րյուր ի նն
սուն չորս թվա կա նից: Հի մա նրա գոր ծե րը լավ չէ ին, թե պետ ժա
մա նա կին գե րա զանց է ին ե ղել: Ի նչ –որ ֆուր գոն էր վա րում և 
բեռ ներ տե ղա փո խում: Եր կու որ դի նե րը ու սա նող է ին, և Սու րե նը 
մի կերպ հասց նում էր հո գալ նրանց ո ւս ման ծախ սե րը: 

— Ե րբ ևէ մտա ծե՞լ ես հայ րե նիք վե րա դառ նա լու մա սին,— 
հարց րի ըն կե րոջս:

— Հայ րե նի՞ք,— Սու րե նը զար մա ցած նայեց աչ քե րիս,— ի սկ 
մի՞ թե ես հայ րե նի քում չեմ:

 Հի մա ար դեն ես զար մա ցած նայե ցի նրան: Մենք նս տած 
է ինք հայ կա կան ռես տո րա նում և ար ցա խյան թթի օ ղի է ինք 
խմում: 

— Դու նկա տի ու նե՞ս այս ռես տո րա նը:
— Ոչ, ես նկա տի ու նեմ Մոսկ վան:
— Եվ ե րբ վա նի՞ց է Մոսկ վան դար ձել քո հայ րե նի քը:
 Սու րե նը մի քիչ մտա ծեց ու ա սաց.
— Նայիր շուրջդ, բո լոր այս մարդ կանց, ով քեր այս ռես տո

րա նում են: 
Ես, ան կախ ին ձա նից, հա յաց քով շր ջե ցի սրա հով, կար ծես 

այդ պես կա րող է ի ստա նալ իմ տված հար ցի պա տաս խա նը: 
Ռես տո րա նում, ո ւր մենք զրու ցում է ինք, ա զատ սե ղան չկար և 
այս տեղ հիմ նա կա նում հայեր է ին: Ո մանք ըն տա նիք նե րով են, 
ո մանք՝ ըն կեր նե րով, ո մանք՝ կո լեկ տիվ նե րով: Այ նո ւա մե նայ նիվ 
հար ցիս պա տաս խա նը չգ տա:

— Բո լոր այս մար դիկ,— շա րու նա կեց Սու րե նը,— նախ ռու
սաս տան ցի ներ են, ա վե լի ճիշտ մոսկ վա ցի ներ, հե տո նոր՝ հայեր: 
Նրանք խո սում են հայե րեն, խո սում են Հա յաս տա նի մա սին, 

քն նար կում են հա յաս տա նյան ի րա դար ձու թյուն նե րը, նրան ցից 
շա տե րը տա րին մեկ, եր կու, ե րեք, գու ցե տասն ան գամ այ ցե լում 
են Հա յաս տան, բայց միև նույն է, նրանք վա ղուց ար դեն մոսկ
վա ցի ներ են:

— Ի հար կե մոսկ վա ցի ներ են: Աշ խար հում կան նաև լո սան
ջե լես ցի ներ, բեյ րութ ցի ներ ու սիդ նեյ ցի ներ, բայց չէ՞ որ նրանք 
հայ րե նիք ու նեն:

— Հայ րե նի՞ք ու նեն,— կրկ նեց Սու րե նը:
— Չու նե՞ն:
— Ե րբ հայ րե նի քը քեզ հա մար ըն դա մե նը վայր է, ո ւր կա

րե լի է եր բեմն այ ցե լել, վայր, որ տեղ մնա ցած հա րա զատ նե րին 
կա րե լի է եր բեմն գու մար ու ղար կել, վայր, ո ւր կա րե լի է ներդ
րում ներ ա նել կամ մա տուռ ներ ու ան գամ ե կե ղե ցի ներ կա ռու ցել, 
վայր, ո րի մա սին կա րե լի է կե նաց ներ ա սել և ան գամ այդ կե
նաց նե րը խմել հոտն կայս, դա՞ է հայ րե նի քը:

— Ես միև նույն է չեմ հաս կա նում քեզ:
— Կե նա ցով հայ րե նիք չի լի նում, ոչ էլ բա րե գոր ծու թյամբ 

ու ներդ րում նե րով, ե թե այդ կե նաց ա սո ղը, բա րե գոր ծու թյուն 
ու ներդ րում ներ ա նո ղը ապ րում է դր սում, մեռ նում է դր սում ու 
պատ գա մում է ի րեն թա ղել « հայ րե նի քում»: Դա ձև է, ցու ցա մո
լու թյուն, պա թոս: Ո րով հետև հայ րե նի քը հայ րե նիք չէ այն դեպ
քում, ե թե դու կա րող ես վե րա դառ նալ ու ապ րել այն տեղ, բայց 
չես ա նում դա:

— Ի սկ ի ՞նչ է այն:
— Հա յաս տան: Վայր, ո ւր ծն վել ես դու կամ քո նախ նի նե րը: 

Ո րով հետև սր տում հայ րե նիք չի լի նում, մտ քում հայ րե նիք չի լի
նում. հայ րե նի քը հայ րե նիք է, ե րբ ոտ քե րիդ տակ է: Դու ե րբ ևէ 
մտա ծե՞լ ես, թե ի ՞նչ կլի ներ, ի նչ պի սի՞ն կլի ներ Հա յաս տա նը, ե թե 
բո լոր այն մար դիկ ով քեր ան կա խու թյու նից հե տո հե ռա ցան այն
տե ղից՝ չհե ռա նային:

— Բայց, չէ՞ որ այդ մարդ կան ցից մեկն էլ դու ես:
— Ես ըն դա մե նը ձա խո ղա կի մեկն եմ: Ի նն սուն չոր սին ես 

ե կա այս տեղ քսան օ րով, բայց մնա ցի քսան տա րի: Գու ցե հի
մա ես կա րող եմ վե րա դառ նալ: Բայց իմ որ դի նե րը եր բեք չեն 
վե րա դառ նա: Ես կա րող եմ վե րա դառ նալ ու ի րա վունք ու նե նալ 
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ա սե լու, որ Հա յաս տանն իմ հայ րե նիքն է: Բայց լի նո՞ւմ է այդ պի սի 
բան, որ քո հայ րե նի քը լի նի մե կը, ի սկ որ դի նե րինդ՝ ու րի շը: 

Ես գի տե ի, որ Սու րե նը ան կեղծ էր: Գի տե ի, որ նա ազ նիվ 
մարդ է և գի տե ի, որ հայ րե նա սեր է: Ի նն սուն չոր սին նա Մոսկ վա 
մեկ նեց կա րե լի է ա սել ու ղիղ ար ցա խյան ռազ մա ճա կա տից: Եվ 
գու ցե բա վա կա՞ն էր քրք րել նրա հո գին, ան կախ նրա նից հա մա
ձայն է ի նրա մտ քե րի հետ, թե՝ ոչ: 

Ես եր բեք չէ ի հե տաքրքր վել, թե ին չո՞ւ և ի նչ պե՞ս Սու րե նի 
գոր ծե րը ձա խող վե ցին: Հի մա հե տաքրքր վե ցի: 

— Գի տե՞ս ի նչ է ռու լետ կան,— հարց րեց նա:
— Դու նկա տի ու նես խա ղա տա՞ն ռու լետ կան:
— Այո:
— Խա ղա ցել եմ մի եր կու ան գամ:
— Ա հա,— շա րու նա կեց է Սու րե նը,— Մոսկ վան նման է ռու

լետ կայի: Ե թե բախտդ բե րի և մի ան գամ խա ղադ րույք կա տա
րես ճիշտ թվի վրա, կդառ նաս հա րուստ մարդ: Մնա ցած բո լոր 
տե սա կի խա ղադ րույք նե րը կամ քեզ կպա հեն հա վերժ խա ղի 
մեջ, կամ կտա նեն կոր ծան ման: Դու հե տաքրքր վում ես, թե ին
չո՞ւ ես հա ջո ղու թյան չհա սա: Հա ջո ղու թյան չհա սա, ո րով հետև 
ես խա ղադ րույք ներ է ի կա տա րում սև ու կար մի րի կամ կենտ ու 
զույ գի վրա, մե կու մեջ հա ջո ղում է ի, մե կու մեջ ձա խո ղում, հե տո 
սկ սե ցի ա վե լի ու ա վե լի հա ճախ ձա խո ղել և ի վեր ջո ստիպ ված 
է ի ա պա վի նել իմ ֆուր գո նին:

— Այ սինքն բո լոր այն մար դիկ, ով քեր հարս տա ցել են այս
տեղ, պար զա պես նրանց բա՞խտն է բե րել:

— Ես, ի հար կե, նկա տի ու նեմ, այս պես կոչ ված, գոր ծա րար նե
րին՝ նրանց, ով քեր բիզ նե սով են զբաղ վել, չնա յած այս տեղ՝ Մոսկ
վա յում ա մեն ի նչն է բիզ նես: Այո. նրանք գու շա կել են ճիշտ թի վը: 

— Ի սկ մյուս նե՞ րը, այ սինքն՝ ոչ գոր ծա րար նե րը:
— Նրանք շատ փոքր թիվ են կազ մում: Այս տեղ հաս տատ

ված նե րի ի նն սուն տո կո սը, կամ գու ցե ա վե լին, զբաղ վում են 
գոր ծա րա րու թյամբ կամ ա ռևտ րով՝ հիմ նա կա նում՝ փոքր, եր
բեմն՝ մի ջին, հազ վա դեպ՝ մեծ մասշ տաբ նե րով:

— Բայց չէ՞ որ այս տեղ են բազ մա թիվ շի նա րար ներ, ար հես
տա գործ ներ, բան վոր ներ:

— Նրանք նման են թռ չուն նե րի, ո րոնք ձմեռ նե րը թռ նում են 
տաք ե րկր ներ, ա մառ նե րը վե րա դառ նում տուն: Մի այն թե այս 
դեպ քում հա կա ռակն է. քո ա սած մար դիկ ա մառ ներն են թռ նում 
այս տեղ, ձմեռ նե րը՝ վե րա դառ նում տուն: 

Սու րե նի հետ մենք եր կար չնս տե ցինք Մոսկ վայի հայ կա կան 
այդ ռես տո րա նում: Նա ա սաց, որ շատ չի կա րող խմել, ո րով
հետև ա ռա վոտ շուտ պի տի դուրս գա աշ խա տան քի իր ֆուր գո
նով, ո րը փաս տո րեն մի ակ բանն էր, որ նա կա րո ղա ցել էր հետ 
գցել՝ Մոսկ վա յում բնակ վե լու քսան տա րի նե րի ըն թաց քում: Եվ 
հա վա նա բար այդ պես ա վե լի լավ էր. չա փից ա վե լի ծանր ստաց
վեց վա ղե մի ըն կե րոջս հետ այս հան դի պու մը: 

Ո չինչ, դեռ կա վեց օր և վեց ու րիշ ըն կեր ներ՝ մտա ծե ցի ես ու 
գնա ցի հյու րա նոց՝ քնե լու: 
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֊
 Մեր սե դե սով Վոլ գայի հետ ևից

 Սա կայն մյուս ըն կեր նե րիս ես այդ պես էլ չհան դի պե ցի, 
ո րով հետև հա ջորդ օ րը մեկ նե ցի Մոսկ վայից: 

Արթ նա ցա կե սօ րին, ի ջա հյու րա նո ցի սր ճա րա նը և սուրճ 
պատ վի րե ցի: Մի քիչ լու րեր նայե ցի հե ռա խո սիս հա մա ցան ցով, 
ա պա բա ցե ցի ֆեյս բու քը: Հենց այս տեղ էլ հան դի պե ցի Նաս
տյայի նախ ստա տու սին, ա պա՝ լու սան կա րին: Ստա տու սում գր
ված էր. « Նա Վոլ գե պո Վոլ գե. Կան գառ ե րկ րորդ. Յա րոս լավլ»: 
Նկա րում Նաս տյան է ր՝ հեն ված սպի տակ « Վոլ գա ԳԱԶ–21» –ի 
կա պո տին: Մե քե նան կա յա նած էր Յա րոս լավ լի խորհր դա նի շե
րից մե կի ա ռջև: Մշկո յա նը չկար, սա կայն դա տե լով նկա րի ո րա
կից՝ այն ա րել էր հենց նա: 

Ա մե նից շատ ի նձ զայ րաց րեց « կան գառ ե րկ րոր դը»: Այ
սինքն՝ ա մեն ի նչ ճիշտ էր, դա կա տակ չէր: Այ սինքն նրանք իս
կա պես ճամ փոր դում է ին Վոլ գա գե տի ա փին ըն կած քա ղաք նե
րով: 

Պետք է ա սեմ, որ մինչ այդ նկա րը տես նե լը ես դեռ ա ղոտ 
հույ սեր ու նե ի, որ ըն կերս խել քի կգա, կհի շի, որ հրա վի րել է ի նձ 
այս տեղ, որ մենք մի ա սին ճամ փոր դենք, կբա վա րար վի մի այն 
Տվե րով ու կվե րա դառ նա Մոսկ վա: Բայց այդ պես չէր լի նե լու: 
Նաս տյան Փղիկ չէր: Նա կհա ներ կո շի կը ու դրա նով կսատ կաց
ներ Մշկո յա նին, ե թե վեր ջինս փոր ձեր թող նել ի րեն: 

Ինձ պետք էր հաս կա նալ, թե ի ՞նչ էր տե ղի ու նե ցել այն բա
նից հե տո, ե րբ Մշկոն զան գա հա րել էր ի նձ ու ա ռա ջար կել գալ 
Մոսկ վա: Ի ՞նչ էր տե ղի ու նե ցել մինչև իմ Մոսկ վա գա լը ՝այդ մեկ 
գի շեր վա ըն թաց քում, որ նա այդ պես սրի կա յա բար մո ռա ցել 
էր ի նձ, մեկ նել ճամ փոր դու թյան Նաս տյայի հետ ու, սո վո րու
թյան հա մա ձայն, ան ջա տել հե ռա խո սը: Չէ՞ որ Մշկոն Մոսկ վա
յում էր ար դեն եր կու շա բաթ, և ե թե Նաս տյան նրա հետ էր այդ 

Նկարը չկա
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ըն թաց քում, ա պա ին չո՞ւ նրանք պետք է այդ պես ա նակն կալ ձեռ
նար կե ին ի րենց ճամ փոր դու թյու նը Վոլ գայի ա փե րով հենց այն 
օ րը, ե րբ Մշկոն պի տի դի մա վո րեր ի նձ: 

Հար ցի պա տաս խա նը ես գտա դար ձյալ Նաս տյայի ֆեյս բու
քյան է ջում: Այն տեղ տե ղադր ված լու սան կար նե րը վկա յում է ին, 
որ վեր ջին եր կու շա բաթ նե րը նա ան ցկաց րել էր Ե գիպ տո սում 
և Մոսկ վա էր վե րա դար ձել ճիշտ այն օ րը, ե րբ Մշկո յա նը զան
գա հա րել էր ի նձ: Այ սինքն՝ ի նձ հետ պայ մա նա վոր վե լուց հե տո 
սրի կան հան դի պել էր Նաս տյային, ման տվել նրան իր «գ րան
դի ոզ նի» « Վոլ գայով», և նրանց մտ քում ծա գել էր այդ փա ռա
հեղ գա ղա փա րը՝ « Նա Վոլ գե պո Վոլ գե»: Դա Մշկո յա նի ո ճով 
էր: Թքած, թե ըն կե րը չի գա լու ու օ դա նա վա կա յա նում սպա սի 
ի րեն, որ մի ա սին վե րա դառ նան Եր ևան այդ նույն «գ րան դի ոզ
նի» « Վոլ գայով»: Թքած, թե մինչ այդ՝ ըն կե րը եր կու շա բաթ չի 
փնտ րել նրան գրե թե ո ղջ Ա րևմ տյան ու Ար ևե լյան Եվ րո պա յում, 
թքած թե… 

Ես կա տա ղած է ի: Ը նդ ո րում եր կու սի վրա: Պետք էր պատ
ժել: Եր կու սին էլ: 

Ին չե՜ր ա սես չան ցան մտ քովս: Ան գամ պատ րաստ է ի խեղ
դել եր կու սին Վոլ գա գե տում ի րենց « Վոլ գայի» մեջ: Այն քան որ 
կա տա ղած է ի: 

Բայց դրա հա մար պետք էր նախ գտ նել նրանց:
 Հե ռա խո սիս մեջ բա ցե ցի Ռու սաս տա նի քար տե զը: Վոլ գայի 

վրա գտն վող ա ռա ջին քա ղա քը Տվերն էր, ո րին հա ջոր դում էր 
Ռի բինս կը, ա պա՝ Յա րոս լավ լը: Ճա նա պար հորդ նե րը, հա վա նա
բար, Ռի բինսկ չէ ին մտել և մի ան գա մից քշել է ին Յա րոս լավլ: 
Բայց մի նր բու թյուն կար, որ ի նձ հա մար ան հաս կա նա լի էր: Տվե
րից Յա րոս լավլ ա վե լի քան ե րեք հա րյուր կի լո մետր ճա նա պարհ 
էր, ո րը կա րե լի էր ան ցնել ոչ շուտ, քան չորս ժա մում: Հաշ վի 
առ նե լով, որ կե սօ րին նրանք ար դեն Յա րոս լավ լում է ին՝ ու րեմն 
Տվե րից շարժ վել է ին ոչ ո ւշ քան ա ռա վո տյան ու թին: Դա նման 
չէր Մշկո յա նին: Այ սինքն նա չէ՞ր խմել Տվե րում: 

Ինչ ևէ, պետք էր հաս նել նրանց: Եվ որ քան հնա րա վոր է՝ շուտ: 
Ճշ տե ցի « Սիքսթ» ըն կե րու թյան՝ քա ղա քի կենտ րո նում 

գտն վող վար ձույ թի սրա հի հաս ցեն, հանձ նե ցի հյու րա նո ցիս 

հա մա րը, տաք սի պատ վի րե ցի ու գնա ցի այն տեղ: Նա խորդ ան
գամ այս ըն կե րու թյու նից մե քե նա է ի վար ձել Պրա հա յում: Այն 
կար միր « Մի նին», ո րը փչա ցավ Սեր բի այի սահ մա նին: Մե քե
նան վե րա դարձ նե լիս ես ներ կա յաց րել է ի վե րա նորգ ման հա մար 
ար ված իմ ծախ սե րը և հնա րա վո րինս գու նա վոր նկա րագ րել, թե 
ի ՜նչ ան հանգս տու թյուն ներ է պատ ճա ռել ի նձ մե քե նայի խա փան
վե լը: Ծախ սե րը փոխ հա տու ցել է ին, ի սկ պատ ճա ռած ան հանգս
տու թյան հա մար՝ տվել մի սեր տի ֆի կատ, ո րը հա վաս տում էր, 
որ իմ հա ջորդ վար ձա կա լու թյան ժա մա նակ ըն կե րու թյու նը պար
տա վոր վում է նույն գնով տրա մադ րել մեկ կարգ բարձր մե քե նա: 

Մոսկ վայի կենտ րո նում գտն վող « Սիքս թի» կա յա նա տե ղի ում 
կային մի այն ցածր դա սի մե քե նա ներ և մի E դա սի « Մեր սե դես», 
ո րը ըն կե րու թյան աշ խա տա կի ցը հա մա ռո րեն չէր ու զում տրա
մադ րել ի նձ, չնա յած հա մա կար գում շատ լավ տես նում էր իմ 
սեր տի ֆի կա տը:

— Այն ոչ թե մեկ դաս է բարձր, այլ՝ ե րեք, հաս կա նո՞ւմ եք,— 
նրա սր տից ա րյուն էր կա թում:

— Դա ձեր խն դիրն է,— չոր նե տե ցի ես:
— Օ դա նա վա կա յա նի մաս նա ճյու ղում մենք ու նեք բազ մա թիվ 

ու րիշ մե քե նա ներ, ե թե Դուք սպա սեք, ես կկազ մա կեր պեմ, որ մո
տեց նեն մեկ այլ մե քե նա, դար ձյալ շատ լա վը, բայց ոչ այս դա սի:

— Ի սկ ին չո՞ւ պետք է ես սպա սեմ,— էլ ա վե լի չոր ա սա ցի 
ես,— ա վե լի լավ է զան գեմ ձեր գլ խա մա սային գրա սե նյակ:

« Սիքս թի» գլ խա մա սային գրա սե նյա կը գտն վում էր Մյուն հե
նի մո տա կայ քում, ես մի ան գամ ան ցել է ի դրա կող քով: Մի այն 
թե զան գա հա րել այն տեղ բնա կա նա բար չէ ի պատ րաստ վում, 
մա նա վանդ, որ հե ռա խո սա հա մարն էլ չու նե ի: Բայց մար տա վա
րու թյունս աշ խա տեց, ու « Մեր սե դեսն» ի նձ տվե ցին: 

Այն սև գույ նի էր և բո լո րո վին նոր՝ ա րա գա չա փի վրա գր ված 
էր, որ մե քե նան վա զել է ըն դա մե նը եր կու հա զար հինգ հա րյուր 
կի լո մետր: Եվ, ի ՞նչ եք կար ծում, որ քան ես վճա րե ցի այն տաս 
օ րով վար ձա կա լե լու հա մար: Գրե թե նույն քան, որ քան « Մի նի ի» 
հա մար՝ ըն դա մե նը չորս հա րյուր եվ րո: 

Այս փոք րիկ հա ջո ղու թյու նը թեև ոգ ևո րեց ի նձ, բայց զայ
րույթս դեռ չէր ան ցել: Պետք էր րո պե ա ռաջ գտ նել Մշկոյին:
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 Մոսկ վա–Յա րոս լավլ՝ ե րեք հա րյուր քա ռա սուն ե րեք կի լո
մետր և հինգ ու կես ժամ՝ ցույց տվեց նա վի գա տո րը, և ես ճամ
փա ըն կա:

֊
 Հե՜յ, ո ՞վ կա այդ տեղ,  

կամ այն մա սին, թե ի նչ պես  
ես մնա ցի ա ռանց բորշ չի

 Վեր ջին ան գամ Ռու սաս տա նում մե քե նայով ճամ փոր դել 
է ի ի նն սու նա կան նե րի վեր ջին, հա սել է ի մինչև Սի բիր ու շատ 
լավ գի տե ի, որ կա ե րեք Ռու սաս տան. մե կը Մոսկ վան է, մյու սը՝ 
Սանկտ Պե տեր բուր գը, ի սկ եր րոր դը՝ այն ա մե նը ին չը դրան ցից 
դուրս է: Եր կու մայ րա քա ղաք նե րի ճո խու թյանն ու հարս տու
թյա նը հա կադր վում է մնա ցած Ռու սաս տա նի թշ վա ռու թյունն 
ու աղ քա տու թյու նը, և որ քան հե ռա նում ես մայ րա քա ղաք նե րից 
այն քան ա վե լի սահմռ կե ցու ցիչ է դառ նում պատ կե րը: Ի հար կե, 
կան բազ մա թիվ մեծ ու փոքր քա ղաք ներ, ո րոնք ը ստ ար ժան
վույնս ներ կա յա նում են ի րենց պատ մամ շա կու թային կեր պա րով 
ու ճար տա րա պե տու թյամբ, բայց մի այն այդ քա նը: Այս պատ
մու թյան ըն թաց քում դեռ ա ռիթ կլի նի դրան ան դրա դառ նա լու, 
բայց հի մա ճիշտ ժա մա նակն է պատ մե լու, թե ի նչ պա տա հեց 
ի նձ՝ Մոսկ վայից մոտ հա րյուր հի սուն կի լո մետր հե ռու, Շչել կան
կա ա վա նի մոտ: 

Այս տեղ ես կանգ ա ռա, որ պես զի մի բան ու տեմ, « Մի նուտ կա» 
կոչ վող ճա շա րա նում: Ո ղջ օ րը չէ ի սն վել ու սար սա փե լի քաղ ցած 
է ի: Ճա նա պար հին բազ մա թիվ ճա շա րան ներ, սր ճա րան ներ ու 
չե բու րե կի ա նոց ներ կային, բայց ես հա մա ռո րեն չէ ի կանգ նում՝ 
մտա ծե լով, որ կդի մա նամ մինչև Յա րոս լավլ: Բայց, զգա ցի որ 
այլևս չեմ դի մա նում: Ի սկ գլ խա վո րը՝ ճա շա րա նի ա նունն էր, 
« Մի նուտ կա», այ սինքն՝ րո պե, այ սինքն՝ կա րե լի էր ա րագ մի 
բան ու տել ու շա րու նա կել ճա նա պարհս: 

Երբ ներս մտա, ան մի ջա պես հաս կա ցա, որ սխալ տեղ եմ 
ըն կել. նախ, հենց ե րկ փեղկ դռ նե րի հետ ևում, հա տա կի շո րին 
պառ կած՝ ի նձ դի մա վո րեց մի շուն: Այն մուգ շա գա նա կա գույն 
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մոր թի ու ներ, եր կար ա կանջ ներ ու ան տար բեր աչ քեր: Հա վա
նա բար ի նչ –որ ցե ղա տե սա կի ու թա փա ռա կան շան խառ նուրդ 
էր: Ի նչ ևէ, շունն ի նձ ճա նա պարհ չտ վեց, և ես ստիպ ված է ի ան
ցնել նրա վրայով: Ի սկ ճա շա րա նը մի տե սակ փն թի տպա վո րու
թյուն թո ղեց, բայց, որ կար ևորն է՝ դա տարկ էր: Ար դեն ու զում է ի 
դուրս գալ, ե րբ աչ քիս ըն կավ ճա շա ցան կը, որ դր ված էր բու ֆե
տի կանգ նա սե ղա նին: Ա մեն դեպ քում՝ աչ քի ան ցկաց րի ու տե սա, 
որ այս տեղ բորշչ են տա լիս: Ու, չգի տես ին չու, սիրտս ա հա վոր 
բորշչ ու զեց, թե կուզ այս ան հյու րըն կալ ու փն թի ճա շա րա նում: 

— Հե՜յ, ո ՞վ կա այդ տեղ,— ձայ նե ցի ես: 
— Մի նուտ կու,— ար ձա գան քե ցին բու ֆե տի հետ ևից: 
Այն տե ղից մի դուռ էր բաց վում, ո րը, հա վա նա բար, տա նում 

էր խո հա նոց: 
Ես սպա սե ցի մի րո պե, հե տո եր կու, հե տո ե րեք, բայց ոչ ոք 

դուրս չե կավ: Ստիպ ված նո րից ձայն տվե ցի:
— Նս տեք, հի մա կմո տե նամ,— լսե ցի պա տաս խա նը: 
Այդ պես էլ ա րե ցի, տե ղա վոր վե ցի մի սե ղա նի մոտ ու շա րու

նա կե ցի սպա սել: Ան ցավ ևս ե րեք կամ գու ցե ան գամ հինգ րո
պե, մինչ ի նձ կմո տե նային: Մո տե ցո ղը ան հաս կա նա լի տա րի քի 
դե ղին մա զե րով մի թմբ լիկ կին էր: Աչ քերն ան կյուն նե րում եր կա
րաց ված է ին սև մա տի տով, ի սկ վառ կար միր շրթ ներ կը տեղ– 
տեղ լղոզ ված էր:

— Ին չո՞ւ եք ա ղմ կում,— ա սաց նա՝ ա ռանց բար ևե լու,— մի 
րո պե չե՞ք կա րո ղա նում սպա սել: 

Ի հար կե ճիշտ կլի ներ եր կու բառ ա սել նրան ու հե ռա նալ, 
բայց ես այդ պես չա րե ցի:

— Բարև ձեզ, գե ղեց կու հի,— ա սա ցի փո խա րե նը:
— Դա ու րիշ բան,— փափ կեց նա,— ի ՞նչ եք ու զում:
— Բորշչ:
— Ու րի՞շ:
— Ու րիշ ո չինչ:
Ն րան եր ևի դուր չե կավ, որ ըն դա մե նը մի ա ման բորշ չի հա

մար ի րեն ան հանգս տաց րել եմ և, ա ռանց որ ևէ բան ա սե լու, դժ
գոհ դեմ քով շուռ ե կավ ու գնաց՝ տա րու բե րե լով հա րուստ հե
տույ քը: 
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Ես հա նե ցի հե ռա խոսս ու բա ցե ցի ֆեյս բու քը: Ու զում է ի տես
նել, թե ա րդյոք նոր նկար կամ ստա տուս չկա Նաս տյայից: Բայց 
ո չինչ չկար: 

Բու ֆե տի հետ ևի դռ նից մի տղա մարդ հայտն վեց, մի պահ 
կանգ նեց, հա յաց քով չա փեց ի նձ ու դուրս ե կավ ճա շա րա նից: 
Ա հա թե ին չու էր տիկ նոջ շրթ ներ կը լղոզ ված՝ մտա ծե ցի ես: Եվ 
ա հա թե ին չո՞ւ էր նա այդ պես ջղային: Ես, վս տա հա բար, խան
գա րել է ի ի նչ –որ բա նի: Դար ձյալ մտ քովս ան ցավ, վեր կե նալ 
ու գնալ՝ նկա տի ու նե նա լով, թե տի կի նը, որ պի տի ի նձ ու տե լիք 
տար, ին չով էր զբաղ ված ե ղել քիչ ա ռաջ, բայց կր կին զս պե ցի 
ի նձ: Չա փից ա վե լի քաղ ցած է ի:

 Նո րից վերց րի հե ռա խոսս ու սկ սե ցի լու րեր նայել: Իմ հայ րե
նի քում ոչ մի ար տա ռոց բան չկար, Ռու սաս տա նում ու աշ խար
հում նույն պես: Վե րա դար ձա ֆեյս բու քին ու տե սա, որ ծա նոթ նե
րիցս մե կի շու նը կո րել է. նա տե ղադ րել էր շան նկա րը՝ գտ նո ղին 
խոս տա նա լով դրա մա կան խո շոր պարգև: Նկա րից ան տար բեր 
աչ քե րով ի նձ էր նա յում եր կար ա կանջ նե րով մի մուգ շա գա
նա կա գույն շուն: Այն այն քան նման էր ճա շա րա նի դռան շե մին 
պառ կած շա նը, որ մի պահ ու զում է ի զան գա հա րել ծա նո թիս 
հա ղոր դել ու րախ լու րը և պա հան ջել դրա մա կան պարգ ևը:

 Բորշչս ու շա նում էր. պատ վի րե լուս պա հից ան ցել էր ար դեն 
տասն հինգ րո պե: Ես մի քիչ էլ սպա սե ցի, ա մեն դեպ քում, հե տո 
մո տե ցա բու ֆե տին ու ձայն տվե ցի կնո ջը: Ե րբ նա դուրս ե կավ, 
տե սա, որ շրթ ներկն այլևս լղոզ ված չէ:

— Ի ՞նչ եք ու զում,— հարց րեց այն պես, կար ծես նոր էր ի նձ 
տես նում:

— Բորշչ,— ա սա ցի ես:
— Չեք կա րող մի քիչ համ բե րել, սո վից մեռ նո՞ւմ եք, ի նչ է,— 

զայ րա ցավ նա ու կր կին մտավ խո հա նոց: 
Ես վե րա դար ձա տեղս ու շա րու նա կե ցի խե լոք սպա սել: Ան

կեղծ ա սած՝ վա խե նում է ի նրան մի բան ա սել, ո րով հետև այս
քան սպա սե լուց հե տո կա րող է ի զրկ վել ճա շից: Ո րոշ ժա մա նակ 
հե տո ճա շա րան մտավ քիչ ա ռաջ վա տղա մար դը: Ան ցավ շե մին 
պառ կած շան վրայով ու մինչ կմտ ներ խո հա նոց, ես տե սա, որ 
նրա ձեռ քին ցե լո ֆա նե տոպ րակ է: Տոպ րա կի մեջ հա վա նա բար 

է լի բա ներ կային, բայց ա ռա ջի նը իմ աչ քին զար նեց կա ղամ բը: 
Չի՛ կա րող պա տա հել. ա րդյո՞ք այս կի նը նոր էր պատ րաստ վում 
բորշ չը ե փել: 

Ես վեր կա ցա տե ղիցս ու քայ լե ցի դե պի խո հա նո ցի դու ռը: 
Եր ևի հաս կա նա լի է, թե որ քան կա տա ղած է ի ու չգի տեմ, թե ի նչ 
կլի ներ, ե թե մտ նե ի խո հա նոց: Բայց, բա րե բախ տա բար, չմ տա: 
Խո հա նո ցի դռան փա կա նից դր սի կող մից կախ ված էր բա նա
լին: Սեղ մե ցի դու ռը ու պտ տե ցի բա նա լին եր կու ան գամ: Հե տո 
վերց րի այն, հրա ժեշտ տվե ցի շա նը, նս տե ցի մե քե նաս ու հե ռա
ցա « Մի նուտ կա» ճա շա րա նից, ո ւր իմ բորշ չին է ի սպա սել գրե թե 
մեկ ժամ ու այդ պես էլ չէ ի կե րել այն:
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֊
Ող ջույն Ռու սաս տա նի Դաշ նու թյան  
Կենտ րո նա կան դաշ նային շր ջա նի  

դպ րոց նե րի ո ւս մաս վար նե րի կոն ֆե րան սի  
մաս նա կից նե րին

— Բո լոր հա մար նե րը զբաղ ված են, բայց ես կա րող եմ Ձեզ 
քո թեջ տրա մադ րել նույն ար ժե քով,— ա սաց Կոստ րո մայի «Ա զի
մուտ» հյու րա նո ցի աշ խա տակ ցու հին:

— Եվ որ քա՞ն է այդ ար ժե քը,— հարց րի ես:
— Հա զար հինգ հա րյուր ռուբ լի:
 Հա զար հինգ հա րյուր ռուբ լին այդ ժա մա նակ կազ մում էր 

մո տա վո րա պես քսան հինգ ա մե րի կյան դո լար: Դա այն ժա մա
նակ էր, ե րբ Ռու սաս տա նում ռուբ լու փո խար ժե քը կտ րուկ նվա
զել էր, այ սինքն դո լա րի փո խար ժե քը գրե թե կրկ նա կի ա ճել էր: 
Մինչ դեռ ծա ռա յու թյուն նե րի և ապ րանք նե րի գնե րը մնա ցել է ին 
գրե թե նույ նը: Մի խոս քով, ե թե դու նախ կի նում ռես տո րա նում 
ե րեք հա զար ռուբ լի հա շիվ է իր փա կում և այն հա րյուր դո լար էր, 
հի մա դու վճա րում է իր նույն ե րեք հա զար ռուբ լին, և այն կազ
մում էր հի սուն դո լար: Դա, ի հար կե, ի նձ հա մար չա փա զանց լավ 
էր, մի այն թե՝ եր բեմն զար մա նում է ի:

— Ի սկ ին չո՞ւ են բո լոր հա մար նե րը զբաղ ված, այս տեղ ի նչ 
ո ՞ր մի ջո ցա ռում է,— հարց րի աշ խա տակ ցու հուն մեկ նե լով ան
ձնա գիրս ու քարտս:

— Այո,— ա սաց աշ խա տակ ցու հին և մա տով ցույց տվեց 
հյու րա նո ցի ֆոյե ում տե ղադր ված հս կա ցու ցա պաս տա ռը՝ շր ջա
նակ ված կա պույտ ու սպի տակ փու չիկ նե րով: 

«Ող ջո՛ւյն, Ռու սաս տա նի Դաշ նու թյան Կենտ րո նա կան դաշ
նային շր ջա նի դպ րոց նե րի ո ւս մաս վար նե րի կոն ֆե րան սի մաս
նա կից նե րին»՝ գր ված էր պաս տա ռին:

 Մի այն թե այս տեղ սխալ կար. պետք է գր ված լի ներ ոչ թե 
«ուս մաս վար նե րի», այլ՝ «ուս մաս վա րու հի նե րի»: Բայց այդ մա
սին հե տո:

 Մինչ այդ, եր ևի ճիշտ կլի նի, որ բա ցատ րեմ, թե ին չո՞ւ և ի նչ
պե՞ս ես Յա րոս լավ լի փո խա րեն հայտն վե ցի Կոստ րո մա յում և 
հենց ա՛յս հյու րա նո ցում: 

Այն բա նից հե տո, ե րբ « Մի նուտ կա» ճա շա րա նում ես մնա ցի 
ա ռանց բորշ չի, ստիպ ված է ի քաղցս հա գեց նել մեկ այլ վայ րում, 
որ տեղ, բա րե բախ տա բար, ա մեն ի նչ ան ցավ ա ռանց է քս ցես նե
րի: Այ նու հետև շա րու նա կե ցի ճա նա պարհս « Խոլ մո գո րի M–8» 
մայ րու ղով ու, ե րբ հա սա Յա րոս լավլ, ար դեն մութն ըն կել էր: 
Այս տեղ նոր ան դրա դար ձա այն հար ցին, թե ի նչ պե՞ս և որ տե՞ղ 
եմ փնտ րե լու ըն կե րոջս և յուր ար բա նյա կին: Ի հար կե կա րե լի 
էր հեր թով մտ նել Յա րոս լավ լի բո լոր հյու րա նոց ներն ու հարց
նել Մշկո յա նին: Ի սկ ե թե նրանք հյու րա նոց վերց րած չլի նե ի՞ն, 
այլ վար ձած լի նե ին բնա կա րան: Այդ դեպ քում ստիպ ված պի տի 
լի նե ի փնտ րել բո լոր ռես տո րան նե րում ու գի շե րային ա կումբ նե
րում, ի սկ ե թե այն տե՛ղ էլ չգտ նե ի՞: 

Եվ րո պա յում Մշկոյին փնտ րե լու ամ բողջ ըն թաց քում ես է ի 
գնում նրա հետ ևից, ո րով հետև չգի տե ի, թե ո ՞րն է լի նե լու նրա 
հա ջորդ կան գա ռը: Մինչ դեռ այս տեղ՝ Ռու սաս տա նում, ես ու
նե ի ա ռա վե լու թյուն՝ գի տե ի նրանց եր թու ղին: Հս տակ էր, որ 
ե թե նրանք ո րո շել են ճամ փոր դել Վոլ գայի քա ղաք նե րով, ա պա 
չեն կա րող շեղ վել այդ եր թու ղուց: Ու րեմն ին չո՞ւ նրան ցից ա ռաջ 
չընկ նել և չս պա սել ճամ փորդ նե րին հա ջորդ քա ղա քում: Այ սինքն 
ոչ թե քա ղա քում, այլ քա ղա քի մուտ քի մոտ: Չէ՞ որ նրանք ճամ
փոր դում է ին այն պի սի մե քե նայով, ո րը չն կա տել պար զա զա պես 
հնա րա վոր չէր: Հա ջորդ քա ղա քը Կոստ րո ման էր, ո րը Յա րոս
լավ լից հե ռու էր ո ւթ սուն կի լո մետր: 

Այդ պի սով՝ ես կանգ չա ռա Յա րոս լավ լում և շա րու նա կե ցի 
մինչև Կոստ րո մա: Ո րո շե ցի գի շե րել մի հյու րա նո ցում ու ա ռա վոտ 
ծե գին վե րա դառ նալ քա ղա քի մուտ քի մոտ և սպա սել նրանց: 

Նոր է ի մտել քա ղաք, ե րբ մայ րու ղու ձախ կող մում տե սա 
«Ա զի մուտ» հյու րա նո ցը: Սրա նից էլ լա՞վ տար բե րակ: Կմ նամ այս 
հյու րա նո ցում և ա ռա վո տյան ի նձ հարկ կլի նի ըն դա մե նը դուրս 
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գալ մայ րու ղի, մե քե նաս կա յա նել աջ հատ վա ծում ու սպա սել 
սպի տակ « Վոլ գայի» հայտն վե լուն: 

Եվ ա հա «Ա զի մուտ» հյու րա նո ցի բա րում նս տած հետ ևում 
է ի Ռու սաս տա նի Դաշ նու թյան Կենտ րո նա կան դաշ նային շր ջա
նի ո ւս մաս վար նե րի կոն ֆե րան սի մաս նա կից նե րի ժա ման մա նը: 
Ա վե լի ճիշտ՝ ոչ թե ո ւս մաս վար նե րի, այլ ո ւս մաս վա րու հի նե րի: 
Կոն ֆե րան սի մաս նա կից նե րի մեջ, ի սկ նրանք կլի նե ին մոտ հա
րյուր հո գի, կար ըն դա մե նը ե րեք տղա մարդ, ո րոն ցից մե կը ո ւս
մաս վար չէր, այլ ի նչ որ պաշ տո նյա նա՝ Ռու սաս տա նի Լու սա վո
րու թյան նա խա րա րու թյու նից:

 Կենտ րո նա կան դաշ նային շր ջա նը, ո րի տա րած քը քսան 
ան գամ մեծ է Հա յաս տա նի տա րած քից ի սկ բնակ չու թյու նը տաս
ներ կու ան գամ շատ, իր մեջ նե րա ռում է տասնյոթ մարզ և մայ
րա քա ղաք Մոսկ վան: Այս շր ջա նում կա ա վե լի քան քսան խո շոր 
քա ղաք: Թե ին չո՞ւ էր Ռու սաս տա նի Դաշ նու թյան լու սա վո րու
թյան նա խա րա րու թյու նը ո րո շել կոն ֆե րանսն ան ցկաց նել հենց 
Կոստ րո մա յում, ես չգի տեմ, բայց, կար ծում եմ, նման բան այլևս 
չի ա նի: 

Ի րենց հա մար նե րում տե ղա վոր վե լուց հե տո կոն ֆե րան սի 
մաս նա կից ներն ի ջան ը նթ րի քի՝ հյու րա նո ցի ա ռա ջին հար կում 
գտն վող ռես տո րա նում: Ես դեռ նս տած է ի բա րում և ար դեն խմել 
է ի հինգ բա ժակ օ ղի: Ո րո շե ցի ի նքս էլ ը նթ րել և բար մե նից ու զե
ցի հա շի վը: Նա թղ թի վրա ի նչ –որ թիվ գրեց և թուղ թը մեկ նեց 
ի նձ: Ես չհա վա տա ցի աչ քե րիս. հա շի վը կազ մում էր ըն դա մե նը 
ե րեք հա րյուր ռուբ լի, այ սինքն՝ հինգ դո լար: Ստաց վում էր, որ 
հի սուն գրամ օ ղին այս տեղ ար ժեր վաթ սուն ռուբ լի, այ սինքն՝ 
մոտ մեկ դո լար: Հա մե մա տու թյան հա մար ա սեմ, որ եվ րո պա
կան քա ղաք նե րում այն հինգ, ո րոշ տե ղե րում նույ նիսկ տասն 
ան գամ ա վե լի թանկ է: Ի նչ ևէ, մի հա զա րա նոց մեկ նե ցի բար մե
նին և խնդ րե ցի նույն օ ղուց ևս ևս մեկ շիշ ու ղար կել ռես տո րան՝ 
իմ սե ղա նին: 

Ուս մաս վա րու հի նե րը խմբ վել է ին ռես տո րա նի մուտ քի մոտ 
և ի նչ –որ բա նի է ին սպա սում: Նրանք, գրե թե ա ռանց բա ցա
ռու թյան, ը նթ րի քի է ին ե կել սպոր տային հա մազ գեստ նե րով: 
Շա տե րի հա գին հո ղա թա փեր է ին: Ես հի շե ցի գեր մա նա ցի 

գեղջ կու հի նե րին, ով քեր ա մեն ո ւր բաթ ը նթ րի քի է ին գնում ե րե
կո յան զգեստ նե րով՝ զուգ ված, զար դար ված: Զար մա նա լի զու
գա դի պու թյուն, այ սօր ևս ո ւր բաթ էր:

 Բայց ին չո՞ւ չէ ին նս տում և ին չի՞ է ին սպա սում հար գար ժան 
ո ւս մաս վա րու հի նե րը: Պարզ վեց՝ Լու սա վո րու թյան նա խա րա րու
թյան պաշ տո նյային, ո րը ե կավ քիչ ու շա ցու մով: Պետք է ա սել, 
որ նա պա հել էր է թի կե տը և հա գել էր, ճիշտ է՝ հնաոճ, բայց կո
կիկ ար դուկ ված շա գա նա կա գույն կոս տյում և կա պել էր զո լա վոր 
փող կապ:

— Լավ րեն տի Ա ֆա նաս ևիչ,— նրան մո տե ցավ մի փար թամ 
տի կին,— մեզ ա սա ցին, որ ը նթ րի քին ձուկ է, ի սկ ես ձուկ չեմ ու
տում: Կա րո՞ղ եմ ու րիշ բան պատ վի րել:

— Կա րող եք, բայց Ձեր հաշ վին,— նե տեց Լավ րեն տի Ա ֆա
նաս ևի չը և զբա ղեց րեց իր տե ղը:

 Դա տե լով տա րի քից՝ նա ստա ցել էր իր ա նու նը ի պա տիվ 
« մեծն» Բե րի այի, հենց վեր ջի նիս բուռն գոր ծու նե ու թյան տա րի նե
րին: Պետք է ա սել, որ նման էլ էր. ճա ղատ, խո շոր ճա կա տով ու 
կլոր ակ նոց նե րով: Եվ, հա վա նա բար, ի րե նից գոհ էր, որ նման է: 

Կոն ֆե րան սի մաս նա կից նե րը ևս շու տով տե ղա վոր վե ցին 
ի րենց սե ղան նե րի շուրջ, և սկս վեց ը նթ րի քը: 

Իսկ ես խմում է ի իմ օ ղին ու մտա ծում, թե տես նես ի ՞նչ են սո
վո րեց նում այս ո ւս մաս վար նե րը ի րենց դպ րոց նե րի ա շա կերտ
նե րին: Ի ՞նչ են տես նում ա շա կերտ նե րը՝ նրանց, նրանց կեց ված
քին, նրանց շար ժուձ ևին նայե լով: 

Այս տե սա կը ձևա վոր վել է վա ղուց, դեռ խորհր դային տա րի
նե րից և փաս տո րեն ոչ մի նկա տե լի փո փո խու թյան չի են թարկ
վել: Ձևա կա նո րեն խիստ, ի սկ ի րա կա նում՝ վախ կոտ ու քծ նող, 
նրանց ու ժը պա տում է մի այն ա շա կերտ նե րի վրա: Այն է լ՝ ոչ բո
լո րի: Նա յած, թե ով քե՞ր են ա շա կերտ նե րի ծնող նե րը:

 Ռու սաս տա նի Դաշ նու թյան Լու սա վո րու թյան նա խա րա րու
թյու նը հաս կա նա լի ո րեն ալ կո հոլ չէր նա խա տե սել կոն ֆե րան սի 
մաս նա կից նե րի ը նթ րի քի սե ղան նե րին: Ի սկ մաս նա կից ներն՝ 
ի րենք հա զիվ թե հանդգ նե ին պատ վի րել: Ե թե այս տեղ լի ներ 
Մշկո յա նը, վս տահ եմ, որ կուղ ղեր այդ սխա լը և ա մեն սե ղա
նին ա ռն վազն մի շիշ շամ պայն կու ղար կեր: Հե տո իր սե ղա նի 
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մոտ կհ րա վի րեր Բե րի ային, կչե զո քաց ներ նրան մի քա նի բա
ժակ օ ղի ով, կու ղար կեր քնե լու և խրախ ճան քը կշա րու նա կեր 
այն ո ւս մաս վա րու հի նե րի հետ, ով քեր դեմ չէ ին լի նի: Ի սկ այդ
պի սիք՝ այս տեղ, ի հար կե, շատ է ին: Ես եր բեմն բռ նաց նում է ի 
տիկ նանց նա խանձ կոտ հա յացք նե րը, ե րբ ցու ցադ րա բար օ ղի է ի 
լց նում բա ժակս: Նրան ցից մե կին, ով նս տած էր կող քի սե ղա նի 
մոտ, նույ նիսկ աչ քով ա րե ցի: Նրա գլ խին ոս կե գույն կեղ ծամ էր, 
հա գին բա լա գույն սպոր տային հա մազ գեստ: Տի կի նը ժպ տաց՝ ի 
պա տաս խան:

— Ի նչ պե՞ս կա րե լի է չխ մել ը նթ րի քի ժա մա նակ,— հարց րի ես:
— Ձեր շուր թե րից ճշ մար տու թյունն է հն չում,— պա տաս խա

նեց նա:
 Բայց ևայն պես Մշկո յա նի նման վար վել չէ ի կա րող: Չա փից 

ա վե լի շատ է ին սե ղան նե րը, և հար գար ժան տիկ նայք էլ ա ռանձ
նա պես իմ ճա շա կով չէ ին: Կամ, գու ցե ե ս՝ նրանց ճա շա կով: 

Անշ տապ ա վար տե ցի ը նթ րիքս, զու գա հեռ՝ դա տար կե լով 
օ ղու շի շը և դուրս ե կա: Չնա յած բա վա կա նա չափ ցուրտ էր, 
բայց կա րե լի էր մի քիչ շր ջել քա ղա քում: Կենտ րո նը հյու րա նո ցից 
ա հա գին հե ռու էր, և զբո սանքս եր կար տևեց: Ե րբ վե րա դար ձա 
հյու րա նոց ու մո տե ցա բա րին, չհա վա տա ցի տե սա ծիս: Բո լոր սե
ղան նե րը զբաղ ված է ին, հն չում է ին Լյու բա Ո ւս պենս կա յայի եր
գե րը և հար գար ժան ո ւս մաս վար նե րը քեֆ է ին ա նում: Ոս կե գույն 
կեղ ծա մով տի կի նը ու է լի մի քա նի հո գի պա րում է ին: Բե րի ան 
չկար: Եր ևի քնած էր կամ գն դա կա հա րել է ին:

֊
Մշկոն կե րակ րում է շան ար ձա նին

 Երբ ա րթ նա ցա, ժա մը տաս ներ կուսն էր: Նման դեպ քե րում 
ա սում ե ն՝ վեր ջին բա ժա կը խմել պետք չէր: Ի սկ իմ պա րա գա յում 
կա րե լի էր ա սել՝ վեր ջին շիշ շամ պայ նը խմել պետք չէր: 

Հս տակ հի շում է ի, որ զար թու ցիչ է ի դրել ժա մը ու թին: Ու
րեմն ին չո՞ւ այն չէր աշ խա տել: Վերց րի հե ռա խոսս և տե սա, որ 
այն ան ջատ ված է: Հա վա նա բար մո ռա ցել է ի լից քա վոր ման դնել:

Ս տաց վում էր, որ ա մեն ի նչ ջուրն ըն կավ: Ե թե Մշկոն ու 
Նաս տյան Յա րոս լավ լից շարժ վել է ին ա ռա վո տյան, ա պա վա
ղուց ար դեն ան ցել է ին « Մա գիստ րալ նա յա» փո ղո ցով, ո րի վրա 
իմ հյու րա նոցն էր և որ տեղ ես պատ րաստ վում է ի դա րա նա կա լել 
նրանց: Յա րոս լավ լից Կոստ րո մա մեկ ժամ վա ճա նա պարհ էր, 
քիչ ա վել: Ի հար կե հնա րա վոր էր, որ նրանք շարժ վե ին ա վե լի 
ո ւշ, ա սենք՝ ցե րե կը, գու ցե նույ նիսկ՝ ե րե կո յան, բայց միև նույն է 
այս պա րա գա յում քա ղա քի մուտ քի մոտ նրանց սպա սե լը սխալ 
էր: Ու րեմն, ի ՞նչ ա նել: Փնտ րել նրանց հյու րա նոց նե րո՞ւմ: Խե լա
մի՞տ էր ա րդյոք դա: 

Ու հան կարծ մտ քովս մի բան ան ցավ, ին չի մա սին չգի տես 
ին չու չէ ի մտա ծել նա խօ րե ին, ե րբ չէ ի մտել Յա րոս լավլ և ե կել է ի 
այս տեղ: Ի սկ ին չո՞ւ փնտ րել նրանց՝ այ սինքն մտ նել հյու րա նոց
ներ ու հար ցու փորձ ա նել, չէ՞ որ ա վե լի հեշտ է փնտ րել սպի տակ 
« Վոլ գան»: Կգտ նեմ մե քե նան՝ կգտ նեմ նաև նրանց:

 Հապ ճեպ հա վա քե ցի ի րերս, և շտա պե ցի հյու րա նո ցի ֆոյե՝ 
դուրս գր վե լու: Կոն ֆե րանս նե րի սրա հի դի մաց կա տա ղած այս 
ու այն կողմ էր քայ լում Բե րի ան: Դե ի հար կե, մաս նա կից նե րի 
մի մա սը դեռ քնած էր գի շեր վա խրախ ճան քից հե տո: Պետք է 
ա սեմ, որ իմ գլուխն էլ էր պայ թում, բայց դրա ժա մա նա կը չէր:

Նս տե ցի մե քե նաս, կա յա նա տե ղի ից դուրս ե կա մայ րու ղի և 
սպա սե ցի մինչ հե ռա խոսս կլից քա վոր վի այն քան, որ մի ա նա: 
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Հե տո բա ցե ցի ֆեյս բուքն ու տե սա, որ Նաս տյան նոր նկար է 
տե ղադ րել և մի ստա տուս:

Ս տա տու սում գր ված էր. «Երբ նույ նիսկ շու նը ձեռ քիցդ հաց 
չի վերց նում»: 

Իսկ նկա րում Մշկոն էր և մի շուն, եր կար մարմ նով ու ա կանջ
նե րով տաք սա: Մշկոն կեր էր խո թում շան բե րա նը, կար ծեմ՝ 
« չե բու րե կի»: Բայց շու նը չէր ու տում: Եվ չէր էլ կա րող , ո րով հետև 
ոչ թե իս կա կան շուն էր, այլ շան բրոն զե ար ձան: 

Դե ի նչ, Նաս տյան հու մո րով աղ ջիկ էր, բայց դա չէր կար
ևո րը, կար ևորն այն էր, որ ես գի տե ի, թե որ տեղ է այդ ար ձա նը. 
նա խորդ օ րը, Կոստ րո մայի կենտ րո նում զբոս նե լիս, տե սել է ի այն: 

Ն կա րը տե ղադր ված էր ժա մը տա սին, այ սինքն եր կուս ու 
կես ժամ ա ռաջ: Ու րեմն նրանք այս տեղ ե ն՝ Կոստ րո մա յում, և 
ե թե ես նա խորդ գի շեր հի մա րու թյուն նե րով զբաղ ված չլի նե ի, 
բռ նաց րած կլի նե ի նրանց:

 Մոտ մեկ ժամ վա րե ցի մե քե նան քա ղա քի կենտ րո նա կան 
փո ղոց նե րով, հե տո, հա մա ցան ցից հա նե ցի Կոստ րո մայի բո լոր 
քիչ թե շատ նոր մալ հյու րա նոց նե րի հաս ցե նե րը և հեր թով ան ցա 
բո լո րի մո տով: Բայց ա պար դյուն, սպի տակ « Վոլ գան» չկար ու 
չկար: Ի սկ գլուխս շա րու նա կում էր պայ թել: 

Հե տո մտ քովս մի բան ան ցավ. ի սկ գու ցե նրանք պար զա
պես շր ջել են այս տեղ մի քիչ ու շա րու նա կել ճա նա պար հը: Չէ՞ որ 
Նաս տյայի ստա տու սում գր ված չէր՝ « կան գառ եր րորդ»:

 Բայց ա մե նա կար ևոր հար ցը, ո րն ի նձ մտա հո գում էր, այլ 
էր: Դա տե լով նրանց ճամ փոր դու թյուն նե րի գրա ֆի կից՝ Մշկոն 
ու Նաս տյան քա ղաք նե րից դուրս է ին գա լիս վաղ ա ռա վո տյան: 
Այդ պես էր ե ղել Տվե րում և այդ պես էր ե ղել Յա րոս լավ լում: Ի ՞նչ 
էր դա նշա նա կում: Մի՞ թե Մշկո յա նը քիչ էր խմում կամ ը նդ հան
րա պես չէր խմում: Մի՞ թե Նաս տյան այն քան ազ դե ցու թյուն ու ներ 
նրա վրա որ կա րո ղա ցել էր ստի պել գի շե րային գի նար բուք նե րը 
փո խա րի նել ցե րե կային այ ցե րով տար բեր տե սար ժան վայ րեր 
և, գու ցե ան գամ, պատ մամ շա կու թյային վայ րեր ու թան գա րան
ներ: Մշկո յա նը դա սա կան զբո սաշր ջի կի կեր պա րո՞ւմ. դժ վար էր 
պատ կե րաց նել: Տե սար ժան վայ րե րը նրա հա մար ռես տո րան
ներն են ու գի շե րային ա կումբ նե րը:
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 Ժա մը ե րեքն էր ար դեն, ե րբ դա դա րեց րի ո րո նում ներս ու 
մտա մի տեղ ճա շե լու: Հա վա նա բար՝ բորշչ, չնա յած՝ կա րե լի էր 
նաև սո լյան կա, նկա տի ու նե նա լով վեր ջի նիս դրա կան ազ դե ցու
թյու նը խում հա րի ժա մա նակ: Բայց մա տու ցողն ա վե լի լավ տար
բե րակ ա ռա ջար կեց:

— Ես Ձեզ բա րե կա մա բար մի խոր հուրդ տամ. «ու խա» և 
հա րյուր գրամ օ ղի: Բո լո րո վին նոր մարդ կդառ նաք:

 Փաս տո րեն խում հարս այդ քան ա կն հայտ էր, չնա յած ոտ քի 
վրա է ի ար դեն մի քա նի ժամ:

— Բայց… ես մե քե նայո՛վ եմ:
— Ի նչ պե՞ս թե մե քե նայով եք,— մա տու ցողն այն պես զար

մա ցավ, կար ծես ես ա սել է ի, որ սու զա նա վով եմ:
 Նա տա րեց մարդ է ր՝ կո կիկ սան րած ճեր մակ մա զե րով ու 

մա քուր ա ծիլ ված դեմ քով, մեկն այն մա տու ցող նե րից որ ո ղջ 
կյան քում նույն գործն են ա րել:

— Ի սկ ե թե Ձեզ կանգ նեց նե՞ն,— շա րու նա կեց նա:
— Բայց ես ե րեկ եմ խմել:
 Մա տու ցո ղի մա քուր ա ծիլ ված դեմ քին հեգ նա կան ժպիտ 

հայտն վեց.
— Ես ձեզ բա րե կա մա բար մի բան ա սեմ. կար ևոր չէ, թե ե ՞րբ 

եք խմել, կար ևոր է, թե որ քա՛ն եք խմել:
— Այ սի՞նքն,— հե տաքրքր վե ցի ես:
— Մի րո պե:
 Նա հե ռա ցավ և քիչ ան ց վե րա դար ձավ ձեռ քին մի մաշ ված 

թուղթ, որ հա վա նա բար ժա մա նա կին պո կել էր ի նչ –որ ամ սագ
րից ու պա հել: 

— Ա հա,— ա սաց նա՝ ի րե նից գոհ,— ծա նո թա ցեք: 
Ու շա րու նա կեց կանգ նած մնալ գլ խա վեր ևումս, մինչ ես 

կծա նո թա նամ: 
Իսկ ամ սագ րից պոկ ված է ջի վրա ման րա մասն ներ կա յաց

ված էր, թե որ քա՞ն է մնում ալ կո հո լը մար դու ա րյան մեջ: Զար մա
նա լի է, իմ քա ռորդ դա րյա խմե լու կեն սագ րու թյան ըն թաց քում ես 
եր բեք չէ ի ի մա ցել այն, ի նչ ի մա ցա այդ օ րը: 

Եվ այս պես. ե թե դուք կշ ռում եք ո ւթ սուն կի լոգ րամ և խմել 
եք հինգ հա րյուր գրամ գա րե ջուր, ա պա այն ձեր ա րյան մի ջից 

ամ բող ջո վին դուրս կգա ե րեք ժամ տասն հինգ րո պե ում: Նույն
քան շամ պայ նը՝ վեց ժամ հի սուն րո պե ում, օ ղին՝ քսան մեկ ժամ 
քա ռա սուն հինգ րո պե ում:

 Նա խորդ օ րը ես խմել է ի ա ռն վազն եր կու շիշ օ ղի և նույն
քան շամ պայն: Թե որ քան ժա մա նա կում է դուրս գա լիս այդ քա
նա կի ալ կո հո լը մար դու ա րյան մի ջից, մա տու ցո ղի տված թղ թի 
վրա գր ված չէր:

— Ի սկ ի ՞նչ կլի նի, ե թե ի նձ կանգ նեց նեն ոս տի կան նե րը:
— Ա ռանձ նա պես ո չինչ, Ձեզ կտու գա նեն ե րե սու նից ե րեք 

հա րյուր հա զար ռուբ լով և կզր կեն վա րե լու ի րա վուն քից մեկ ու 
կե սից եր կու տա րով,— ա սաց մա տու ցողն այն պի սի տո նով, 
կար ծես ի նքն էր սահ մա նել այդ կար գը, ա պա շա րու նա կեց,— 
ես Ձեզ բա րե կա մա բար մի խոր հուրդ տամ՝ խմած մի նս տեք մե
քե նայի ղե կին, ե թե ան գամ խմել եք նա խորդ օ րը: 

Ես սու սու փուս կե րա «ու խան» ու դուրս ե կա ռես տո րա նից: 
Քայ լում է ի գե տի ա փով ու մտա ծում՝ ի ՞նչ ա նել: Հե տո հեն վե ցի 
բազ րի քին ու նո րից բա ցե ցի ֆեյս բու քը: Նաս տյան նոր նկար էր 
դրել ու նոր ստա տուս:

Ս տա տու սում գր ված էր. « Նա Վոլ գե պո Վոլ գե. կան գառ եր
րորդ. Լու կի նո»: Ի սկ նկա րում դար ձյալ ե րե քով է ին՝ ին քը, Մշկո
յա նը և ճեր մակ « Վոլ գան»՝ Վոլ գա գե տի ա փին:

 Բայց որ տե՞ղ էր այդ Լու կի նոն և ի ՞նչ էր ի րե նից ներ կա յաց նում: 
Ես փոր ձե ցի այս մա սին տե ղե կու թյուն ստա նալ հա մա ցան

ցից, որ պես զի հաս կա նամ, թե ին չո՞ւ է ին մեր ճա նա պար հորդ նե
րը ո րո շել գնալ այն տեղ: Պարզ վեց, որ Լու կի նո ա նու նով ոչ ա վել, 
ոչ պա կաս՝ ո ւթ սուն բնա կա վայր կա Ռու սաս տա նում: Մոսկ վայից 
մինչև Պերմ: Ի զուր չէ, որ ռուս ներն այդ քան սի րում են սո խը: 
Մո տա կայ քում գտն վող գյու ղե րը նույն պես շատ է ին՝ ե րեք գյուղ 
Յա րոս լավ լի մար զում, տասն չորս՝ Տվե րի, ե րե քը՝ Ի վա նո վոյի, 
ե րե քը Նիժ նի Նով գո րո դի և չոր սը՝ Կոստ րո մայի: Որ տե՞ղ փնտ
րել ճամ փորդ նե րին: Լավ, ե թե նույ նիսկ հա նե ինք Յա րոս լավ լի 
ու Տվե րի Լու կի նո նե րը, ո րով հետև այս մար զե րով նրանք ար դեն 
ան ցել է ին և գնում է ին գետն ի վար, մնում է ին դեռ Ի վա նո վոյի
նը, Կոստ րո մայի նը և Նիժ նի Նով գո րո դի նը՝ թվով տա սը Լու կի
նո ներ: 
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Ն կա րում « Վոլ գան» կանգ նած էր Վոլ գա գե տի ա փին, ու
րեմն պետք էր հաս կա նալ թե այս տա սը Լու կի նո նե րից ո րոնք 
է ին գե տի ա փին և էլ ա վե լի նե ղաց նել շր ջա նը: Բա րե բախ տա
բար, գե տին մոտ կար ըն դա մե նը մեկ Լու կի նո՝ Նիժ նի Նով գո րո
դի մար զի Բա լա խի նյան շր ջա նում: Այն ան մի ջա պես գե տի ա փին 
չէր, բայց որ մեր բա րե կամ ներն հենց այս Լու կի նո յում է ին, կաս
կած չկար: Գյու ղա տիպ ա վա նից մի քա նի կի լո մետր այն կողմ, 
հենց Վոլ գայի ա փին, տե ղա կայ ված էր « Պարկ Վոլ գա» պան սի
ո նա տը, ո րի տա րած քում էր գտն վում հե քի ա թային « Լու կո մորյե» 
ա նու նը կրող հանգս տի գո տին: Սա ար դեն Մշկո յա նի ո ճով էր:

 

֊
Այն մա սին թե ին չու են այդ քան լա վը  

Ռու սաս տա նի ճա նա պարհ նե րը

 Կոստ րո մա– Լու կի նո՝ եր կու հա րյուր ի նն սուն չորս կի լո մետր 
և չորս ժամ՝ ցույց տվեց նա վի գա տո րը: 

Բայց ես ա վե լի ո ւշ տեղ հա սա, « Մեր սե դե սի» հերն ա նի ծե լով 
Պո վոլ ժի ե ի քա րու քանդ ճա նա պարհ նե րին: 

Ա սել, որ Ռու սա տա նում ճա նա պարհ նե րը չեն նո րո գում, 
ի հար կե՝ սխալ կլի նի: Այս տեղ ոչ մի այն նո րո գում են ճա նա պարհ
նե րը, այլև նո րո գում են չա փա զանց ին տեն սիվ և միշտ: Դի ցուք, 
ե թե դուք պետք է ան ցնեք ա սենք չորս հա րյուր կի լո մետր ռու
սա կան որ ևէ գու բեր նի այով, այդ չորս հա րյուր կի լո մետ րի ա ռն
վազն մեկ եր րոր դին կհան դի պեք ճա նա պար հա շի նա րա րա կան 
աշ խա տանք նե րի: Խոս քը մեծ քա ղաք ներն ի րար կա պող գլ խա
վոր մայ րու ղի նե րի մա սին է, ո րով հետև դրան ցից դուրս, որ ևէ 
ե րկ րոր դա կան քա ղաք տա նող ճա նա պարհ նե րը քա րու քանդ են, 
ի սկ ե թե դուք պի տի հաս նեք մայ րու ղի նե րից հե ռու ըն կած ի նչ –
որ ա վան կամ գյուղ՝ պատ րաստ ե ղեք է քստ րի մի: 

Ու րեմն ին չո՞ւ են գլ խա վոր ճա նա պարհ նե րը այդ քան ին
տեն սիվ նո րո գում, ի սկ ան կար ևոր ճա նա պարհ ներն աչ քա թող 
ա նում: Բաց դա դեռ մի կողմ, ին չո՞ւ են տա րին մեկ հիմ նա նո րոգ
ված ճա նա պարհ նե րը դար ձյալ քանդ վում: 

Այս հար ցի պա տաս խա նը ես գտա, ե րբ հան դի պե ցի հար
գար ժան Սպի րի դոն Ի վա նի չին՝ Ֆի լյա տա ա վա նի մոտ ի րա կա
նաց վող շի նա րա րա կան աշ խա տանք նե րի ա շխ ղե կին: 

Էքս կա վա տո րը շուռ էր ե կել հենց ճա նա պար հի մեջ տե
ղում ու խցա նում ա ռա ջաց րել: Մոտ եր կու տաս նյակ մե քե նա ներ 
պար զա պես չէ ին կա րո ղա նում ա ռաջ շարժ վել: Հաս կա նա լով, 
որ սա եր կար է տևե լու, ես ան ջա տե ցի մե քե նայի շար ժիչն ու 
քայ լե լով մո տե ցա դեպ քի վայ րին: Այն, ին չի ա կա նա տես ե ղա, 
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պար զա պես ան հա վա տա լի էր: Ճա նա պար հա շի նա րա նե րը թո
ղել է ին շուռ ե կած է քս կա վա տո րը և ճա շում է ին ճա նա պար հա
մերձ ծա ռե րի տակ: 

Ես մո տե ցա նրանց ու հարց րի.
— Ո ՞վ է ձեր ղե կա վա րը:
— Սպի րի դոն Ի վա նի չը,— պա տաս խա նեց բան վոր նե րից 

մե կը՝ եր շի կով բու տերբ րո դից մի մեծ կտոր կծե լով:
— Ի սկ որ տե՞ղ է նա:
 Բան վո րը մա տով ցույց տվեց քիչ այն կող մում քայ լող ու հե

ռա խո սով խո սող մի մար դու: Նրա շուր ջը հա վաք ված է ին մի քա
նի վա րորդ ներ և սպա սում է ին մինչ նա կա վար տեր խո սակ ցու
թյու նը: Ես մո տե ցա նրանց:

— Դեռ որ քա՞ն ե նք սպա սե լու, հարց րեց վա րորդ նե րից մե կը, 
ե րբ ա շխ ղե կը ան ջա տեց հե ռա խո սը:

— Չգի տեմ,— զայ րա ցած պա տաս խա նեց Սպի րի դոն Ի վա
նի չը:

— Ի նչ պե՞ս թե, չգի տեք:
— Վե րամ բարձ կռունկ է պետք, ա ռանց վե րամ բարձ կռուն

կի չի լի նի:
— Ի սկ ին չո՞ւ չեք կան չում վե րամ բարձ կռունկ,— հարց րեց 

մեկ այլ վա րորդ:
— Փոր ձում ե նք, ե րի տա սարդ, փոր ձում ե նք,— այն պես ար

դա րա ցավ ա շխ ղե կը, կար ծես խոս քը ոչ թե վե րամ բարձ կռուն
կի, այլև ո ւղ ղա թի ռի մա սին էր: 

Հե տո, եր ևի դրա նով թե ման սպառ ված հա մա րեց և ու զում 
էր հե ռա նալ: Բայց նրան չթո ղե ցին:

— Որ տե ղի՞ց է գա լու կռուն կը:
— Որ տե ղից –որ տե ղից, ի հար կե Նիժ նի Նով գո րո դից:
— Բայց Նիժ նի Նով գո րո դից մինչև այս տեղ մեկ ու կես ժամ

վա ճա նա պարհ է,— հա մա ռեց ե րի տա սար դը: 
— Մեկ ու կես ժամ վա՞,— ծի ծա ղեց Սպի րի դոն Ի վա նի չը,— 

մեկ ու կես ժա մում հա զիվ մար դա տար մե քե նան հաս նի, ի սկ 
վե րամ բարձ կռուն կին ե րեք ժամ է հար կա վոր:

— Եվ Դուք դա այդ պես հան գիստ ա սո՞ւմ եք:
— Ի սկ ի նչ պե՞ս ա սեմ: 

Այս տեղ ես ու զում է ի մի ջամ տել, բայց իմ փո խա րեն դա 
ա րեց հենց նոր մո տե ցած մեկ այլ վա րորդ: Նա նո րաձև մոխ րա
գույն վե րար կո ւով էր, ի սկ շար ֆի տա կից եր ևում էր փող կա պը:

— Հի մա ի ՛նձ լսեք,— ա սաց նա հրա մա յա կան տո նով:
 Տես նե լով սո լիդ տես քով այս մար դուն ա շխ ղե կը ան մի ջա

պես զգաս տա ցավ ու ա սաց.
— Ես ի ՞նչ մեղք ու նեմ, որ ոչ խար Տո լի կը շուռ տվեց է քս կա

վա տո րը, ի սկ բա զա յում ա սում են, որ վե րամ բարձ կռունկ չու
նեն…

 Բայց այս ար դա րա ցու մը տղա մար դուն չբա վա րա րեց.
— Հենց հի մա ոտ քի հա նեք ձեր բան վոր նե րին, ա սեք, թող 

մի ա մուր մա լուխ վերց նեն ու է քս կա վա տո րը կա պեն ԿՌԱԶ –ին: 
Ես կա սեմ, թե որ տե ղից և ի նչ պես:

 Տասն հինգ րո պե ից ճա նա պար հը բաց էր: Ե թե չլի ներ փող
կա պով այս պա րո նը, մենք սպա սե լու է ինք՝ Ա ստ ված գի տի, թե 
որ քան: Ա հա թե ի նչ պե՞ս է ին աշ խա տում ճա նա պար հա շի նա
րար նե րը Ռու սաս տա նում և ա հա թե ին չո՞ւ է ին ճա նա պարհ ներն 
այս տեղ այս վի ճա կում:

 Բայց, ի հար կե, դա չէր հիմ նա կան պատ ճա ռը: Հիմ նա կան 
պատ ճա ռը կո ռուպ ցի ան էր, ո րի մեջ մինչև գլու խը թաղ ված էր 
եր կի րը: Ճա նա պար հա շի նա կան աշ խա տանք նե րի պատ վեր
նե րը տր վում է ին բա ցա ռա պես այն կազ մա կեր պու թյուն նե րին, 
ո րոնք, այս պես ա սած՝ «ս վոյ» է ին և ո րոնք ի րենց ե կա մու տից 
բա ժին է ին հա նում հա մա պա տաս խան մար մին նե րին: Այս պա
րա գա յում, բնա կա նա բար, ձեռն տու էր, որ ա մեն տա րի ճա նա
պար հը քանդ վի և ա մեն տա րի նոր պատ վեր ի ջեց վի: 

Երբ նա վի գա տո րը ի նձ բե րեց Լու կի նո ա վան, պարզ վեց, 
որ շատ եմ ե կել և « Վոլ գա պարկ» պան սի ո նատ հաս նե լու հա
մար պի տի ճա նա պար հից շեղ վե ի ա վե լի վաղ: Այն տեղ նույ նիսկ 
ցու ցա նակ կար, ո րը ես չէ ի նկա տել: Հետ դար ձա, գտա ցու ցա
նա կը, ու ճա նա պարհն ի նձ մտց րեց ան տառ: Մի քա նի հա րյուր 
մետ րից աս ֆալտն ա վարտ վեց, և սկս վեց գրուն տային ճա նա
պար հը՝ ամ բող ջո վին ցե խի մեջ կո րած: Ոչ մի լու սա վո րու թյուն 
չկար, ու ես մի կերպ է ի տես նում դի մացս: Նույ նիսկ մտա ծում է ի, 
որ սխալ ո ւղ ղու թյամբ եմ գնում, բայց ճա նա պար հը մեկն էր և 
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աջ ու ձախ թեք վե լու տեղ չկար: Ու այդ պես մի քա նի կի լո մետր, 
ո րն ան ցնե լու հա մար ին ձա նից պա հանջ վեց ա վե լի քան կես 
ժամ: Վեր ջա պես խիտ ծա ռե րի ա րան քից լույս նշ մար վեց, գնա
լով ա վե լի ու ա վե լի պայ ծա ռա ցավ, ճա նա պար հը լայ նա ցավ ու 
դի մացս եր ևա ցին « Վոլ գա պարկ» պան սի ո նա տի պա րիսպ նե րը: 
Սա կայն դար պա սը փակ էր: Ես ի ջա մե քե նայից ու սկ սե ցի մարդ 
փնտ րել: Բայց ոչ ոք չկար: Թա կե ցի պա հա կա կե տի լու սա մու տը՝ 
ոչ մի ար ձա գանք: Ստիպ ված է ի եր կար ազ դան շան տալ, մինչ 
կհայտն վեր պա հա կը:

 Նա մո տե ցավ չա փա զանց դժ գոհ ու ա սաց.
— Ին չո՞ւ եք ա ղմ կում, այս տեղ մար դիկ հանգս տա նում են:
— Չեմ ա ղմ կում,— հան գիստ պա տաս խա նե ցի ես,— ազ

դան շան եմ տա լիս, ո րով հետև դուք ձեր տե ղում չեք:
Վս տահ եմ, նա պատ րաստ վում էր լեզ վակռ վի մեջ մտ նել, 

բայց իմ հետ ևում տե սավ սև « Մեր սե դե սը» և ըն դա մե նը քթի 
տակ հո խոր տաց.

— Սն վե լու ի րա վունք էլ չու նեմ:
 Հե տո խե լոք բա ցեց դար պա սը, և ես ներս մտա: Ճա նա պա

րը՝ ար դեն աս ֆալ տա պատ, մի քիչ էլ շա րու նակ վեց, մինչև եր
ևաց պան սի ո նա տի շեն քը: Այն նման էր լու սա վոր կրո ւի զային 
նա վի՝ մութ օվ կի ա նո սի մեջ: 

Պան սի ո նա տի մուտ քի ա ռջև ավ տո կա յա նա տե ղին էր, ո ւր 
մի քա նի այլ մե քե նա նե րի մեջ շո ղում էր ճեր մակ « Վոլ գա ԳԱԶ–
21» –ը:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես  

Մշկոն հր դե հեց « Վոլ գա պարկ»  
պան սի ո նա տի վրան- ռես տո րա նը

 Ա հա և բռն վե ցիք՝ մտա ծե ցի ես: Որ քա՞ն է իք ու զում այդ պես 
փախ չել: Մկան խա ղը մինչև կատ վի մա րագն է՝ աս վում է:

« Մեր սե դե սը» կա յա նե ցի այն պես, որ « Վոլ գան» տե ղա շարժ
վե լու հնա րա վո րու թյուն չու նե նա, բայց պան սի ո նատ չմ տա: Քայ
լե ցի գե տի ո ւղ ղու թյամբ՝ մթու թյան մեջ մի կերպ նշ մա րե լով ճա
նա պար հը: 

Վոլ գան դեռ տեղ– տեղ սա ռած էր, ու սառ ցա բե կոր նե րի վրա 
լուս նի ար տա ցո լան քը, չգի տես ին չու, կա պույտ էր, թե պետ լու
սինն՝ ին քը ճեր մակ էր: 

Նս տե ցի մի քա րի ու սի գա րետ վա ռե ցի: Պետք էր մտա ծել, 
ի նչ ա նել: Ի նչ պե՞ս պատ ժել Մշկո յա նին: Ու չնա յած հի մա, ե րբ 
գտել է ի նրանց, զայ րույթս գրե թե ան ցել էր, բայց միև նույն է՝ 
վի րա վոր վա ծու թյան նստ ված քը դեռ կար: Մի խոս քով՝ խեղ դել 
նրանց այլևս չէ ի ու զում:

 Կար ա վե լի հե տաքր քիր տար բե րակ: Ես սկ սե ցի մտ քումս 
գծել Մշկոյին ու յուր ար բա նյա կին պատ ժե լու մի ան հա վա նա կան 
սցե նար, ո րը ե թե աշ խա տեր, լի ո վին կփա րա տեր իմ վի րա վոր
վա ծու թյունն էլ, զայ րույթն էլ ու դեռ մի բան էլ ա վե լի: 

Իսկ սցե նա րը հետ ևյալն էր. նախ պետք էր տես նել Մշկոյին 
ու Նաս տյային, ի սկ նրանք հի մա պի տի լի նե ին ռես տո րա նում 
կամ բա րում, որ պես զի ա մեն ի նչ բնա կան լի նի՝ մի լավ նա խա
տել նրանց, հե տո՝ ի բր հաշտ վել ու մո ռա նալ: Խմաց նել եր կու սին 
էլ այն աս տի ճա նի, որ կորց նեն վե րահս կու մը բո լոր զգա յա րան
նե րի վրա, հե տո վերց նել Մշկոյի դրա մա պա նա կը, « Վոլ գայի» 
բա նա լի նե րը ու հենց « Վոլ գայով» էլ վե րա դառ նալ Մոսկ վա՝ նրան 
թող նե լով ա ռանց փող ու ա ռանց մե քե նա:
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 Դա ժա՞ն էր: Գու ցե: Բայց մի՞ թե նա ի նձ հետ ա վե լի դա ժան 
չէր վար վել: Մի՞ թե նա՛ չէր ի նձ հրա վի րել Մոսկ վա ու թո ղել այն
տեղ մի այ նակ: Ի սկ, ե թե ի նձ մոտ փող չլի նե՞ր, ե թե այն տեղ 
ըն կեր ներ չու նե նա՞յի: Ի ՞նչ է ի ա նե լու: Ի նչ պե՞ս է ի վե րա դառ նա
լու տուն: Մի՞ թե մար դու, ա ռա վել ևս՝ ըն կե րոջ հետ նման կերպ 
կվար վեն:

 Մի խոս քով ա մեն ևին էլ դա ժան չէր իմ մտա ծա ծը: Մի այն 
թե ի նչ պե՞ս հասց նել ան հրա ժեշտ կոն դի ցի այի Նաս տյային, և 
ի ՞նչ ա նել « Մեր սե դե սի» հետ: Ա ռա ջին խն դի րը են թադ րենք շատ 
բարդ չէր լու ծե լը, բայց ե րկ րոր դը...

Ես հի շե ցի, որ մի ան գամ նման բան ա րել եմ, ե րբ Կի ևից 
վար ձած մե քե նայով գնա ցել է ի Յալ թա, այ նու հետև Յալ թա
յում ո րո շել է ի Կիև վե րա դառ նալ օ դա նա վով: Մե քե նան թո ղել 
է ի Սիմ ֆե րո պո լի օ դա նա վա կա յա նում ու ավ տո վար ձույ թի ըն
կե րու թյան հետ պայ մա նա վոր վել, որ նրանք ի նք նե րը հո գան 
մե քե նայի տե ղա փո խու մը: Դա ի հար կե բա վա կա նին թանկ հա
ճույք էր, բայց որ կար ևորն է՝ պրակ տի կո րեն ըն դուն ված էր: 
Այդ պես էլ կվար վեմ՝ մտա ծե ցի: « Մեր սե դե սի» բա նա լին կթող
նեմ պա հա կի մոտ, ա ռա վո տյան կկապ վեմ « Սիքս թի» գրա սե
նյա կի հետ և կկար գա վոր վեմ բո լոր հար ցե րը: Նրանք իմ քար
տի վրա սա ռեց րել է ին մոտ հա զար դո լար, թող այդ տե ղից էլ 
հա նե ին ծախ սե րը:

Մ նում էր լու ծել ա ռա ջին խն դի րը, և ե ս՝ գոհ իմ մտա ծած սցե
նա րից, տե ղա փո խե ցի « Մեր սե դե սը» ա ռան ձին կա յա նա տե ղի: 
Դա տե լով այս տեղ կա յա նած մե քե նա նե րի քա նա կից՝ պան սի ո
նա տում շատ քիչ հանգս տա ցող ներ կային: Դա ի նձ ձեռն տու է ր՝ 
ա վե լի քիչ խան գա րող ներ կլի նե ին: Ա պա պան սի ո նա տի կրկ նա
կի դռ նե րի մեջ տե ղադր ված սար քով մաք րե ցի տե ղը տե ղին ցե
խոտ ված կո շիկ ներս ու հաղ թա կան կեց ված քով մտա ներս: 

Ինձ դի մա վո րեց ժպ տե րես մի աղ ջիկ՝ պայ ծառ, կա նաչ 
ա չուկ նե րով ու շեկ գան գուր նե րով, ո րոնք չա փա զանց սա զում 
է ին մուգ կա նաչ կոս տյու մի հետ: Պի ջա կին ամ րաց ված կրծ քան
շա նի վրա գր ված է ր՝ « Մի լա, պորտյե»:

— Բա րի ե րե կո,— զրն գուն ձայ նով ա սաց նա,— բա րի գա
լուստ « Վոլ գա պարկ»:
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— Մի լա յա Մի լա,— ժպ տա ցի ես,— չգի տեմ, կհա վա տաք, 
թե ոչ, բայց Դուք ա մե նա սի րուն պորտյեն եք, ո ւմ տե սել եմ 
ե րբևէ, ի սկ ես շատ պորտյե ներ եմ տե սել:

— Օ՜յ,— բա ցա կան չեց նա՝ չա փա զանց շոյ ված,— շնոր հա
կալ եմ:

— Ա սեմ ա վե լին,— օ գտ վե լով ա ռի թից՝ շա րու նա կե ցի ես,— 
Ձեզ շատ շու տով պաշ տո նի բարձ րա ցում է սպա սում, և Դուք 
կդառ նաք աշ խար հի ա մե նա սի րուն հյու րա նո ցի մե նե ջե րը: 

Այս տեղ նրա դեմ քի ար տա հայ տու թյու նը փոխ վեց, և նա մա
տը տա րավ շուր թե րին.

— Շըշշ… Լի դի ա Մատ վեև նան կնե ղա նա:
— Ո ՞վ է Լի դի ա Մատ վեև նան,— շշն ջա ցի ես:
— Հյու րա նո ցի մե նե ջե րը,— շշն ջաց նա, հե տո ար դեն բարձ

րա ձյան հարց րեց,— Դուք ու ղե գիր ու նե՞ք:
— Ի սկ դա պար տա դի՞ր է:
—  Սո վո րա բար այս տեղ ու ղեգ րե րով են գա լիս, բայց դա 

կար ևոր չէ,— նա կր կին ան ցավ շշն ջա լու.— ես կա րող եմ Ձեզ 
տե ղա վո րել նաև ա ռանց ու ղե գիր:

— Մի լա յա Մի լա,— ա սա ցի ես,— ի ՜նչ հրա շա լի աղ ջիկ եք: 
Մի այն թե մինչ տե ղա վոր վե լը ես կու զե ի գտ նել ըն կեր նե րիս. 
կար ծում եմ նրանք հո գա ցել են իմ կե ցու թյան հար ցե րը:

— Ձեր ըն կեր նե րի՞ն,— զար մա ցավ նա,— ի սկ ով քե՞ր են նրանք:
— Նրանք այս տեղ են ե կել մի շատ հին սպի տակ « Վոլ գայով»:
— Դուք նկա տի ու նեք մեր սի րե լի դե րա սա նու հո՞ւն,— ու րա

խա ցավ Մի լան,— Դուք նրան ճա նա չում եք: 
Ես ու զում է ի եր կու բառ ա սել « սի րե լի դե րա սա նու հու հաս ցե

ին», բայց փո խա րե նը ըն դա մե նը գլ խով ա րե ցի:
— Նրանք « լյուքս» քո թե ջում են, այն քիչ այն կողմ է հիմ նա

կան մաս նա շեն քից:
— Դուք կու ղեկ ցե՞ք ի նձ,— հարց րի:
 Բայց նա չհասց րեց պա տաս խա նել: Այդ պա հին ի նչ որ տե

ղից հայտն վեց Լի դի ա Մատ վեև նան՝ սևա հեր, նո րաձև սանր
ված քով ու սլա ցիկ կազմ ված քով չա փա զանց է լե գանտ մի տի
կին, ով ը ստ ա մե նայ նի լսել էր մեր խո սակ ցու թյու նը կամ դրա 
վեր ջին մա սը:

— Դուք հյուր եք ե կել մեր Նաս տեն կայի՞ն,— սի րա լիր ա սաց 
« Վոլ գա պարկ» հյու րա նո ցի մե նե ջե րը:

 Փաս տո րեն Նի ժե գո րոդս կա յա մար զում կամ, ա ռն վազն, 
Լու կի նո յում մեր դե րա սա նու հին բա վա կա նին պո պու լյար էր: 

— Ա վե լի ճիշտ կլի նի ա սել, որ հյուր եմ ե կել պա րոն Մշկո
յա նին,— ես փոր ձե ցի էլ ա վե լի բարձ րաց նել նշա ձո ղը,— դուք 
նրան չե՞ք ճա նա չում, ի նչ է:

— Ի նչ պե՞ս թե, ի հար կե լսել ե նք մեր հար գար ժան մե դի
ա մագ նա տի մա սին,— մե ղա վոր տո նով ար դա րա ցավ Լի դի ա 
Մատ վեև նան, ա պա դի մեց պորտյե ին,— Մի լոչ կա, գնա գոր ծիդ, 
ես ի նքս կզ բաղ վեմ մեր հյու րով:

 Մի լան ի նչ –որ բան էր ու զում ա սել, բայց շե ֆը խիստ հա յացք 
նե տեց վրան ու նա դժ կա մո րեն հե ռա ցավ: 

Ես, ի հար կե, հաս կա նում է ի, որ այս գե ղեց կու հի նե րին ես 
հե տաքրք րում է ի այն քա նով, որ ծա նոթ է ի « սի րե լի դե րա սա
նու հու» ու « հար գար ժան մե դի ա մագ նա տի» հետ, հե տո ի ՞նչ, որ 
այս տեղ էր ոչ թե ին քը մե դի ա մագ նա տը, այլ նրա եղ բայ րը, ով 
ո ղջ կյան քում մս խել ու շա րու նա կում էր մս խել ա վագ Մշկո յա նի 
փո ղե րը: 

— Ես Ձեզ կու ղեկ ցեմ,— ա ռար կու թյուն չըն դու նող տո նով 
հայ տա րա րեց Լի դի ա Մատ վեև նան:

 Դա ի նձ ձեռն տու էր. կար ևոր չէր՝ Լի դի ա Մատ վեև նան կու
ղեկ ցեր ի նձ, թե մի լա յա Մի լոչ կան, կար ևորն այն էր, որ փախս
տա կան նե րին հան դի պե լիս ես մե նակ չէ ի լի նի, և ա նակն կալ 
հան դիպ ման ա ռա ջին պա հի կր քերն ա վել մեղմ կլի նե ին կամ 
ը նդ հան րա պես չէ ին լի նի:

 Դուրս ե կանք շեն քից, ես ցու ցադ րա բար սեղ մե ցի ա ռջ ևում 
կա յա նած իմ « Մեր սե դե սի» պուլ տը, ու բեռ նախ ցի կից վերց րի 
ճամպ րուկս:

« Լյուքս» դա սի քո թե ջը գտն վում էր հիմ նա կան մաս նա շեն
քից ոչ թե մի քիչ, այլ բա վա կա նին հե ռու: Ճա նա պար հին Լի դի ա 
Մատ վեև նան ի նձ հասց րեց պատ մել ի րենց պան սի ո նա տի հա
կիրճ պատ մու թյու նը, ներ կա յաց րեց իր կա պե րը մոս կո վյան բո
հե մի հետ ու խնդ րեց ի րեն դի մել ա նու նով: 
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Երբ հա սանք քո թե ջին, նա ին ձա նից ա ռաջ ըն կավ և թա կեց 
դու ռը: Ներ սից չար ձա գան քե ցին: Հե տո թա կեց ա վե լի ու ժեղ, 
բայց կր կին՝ ոչ մի ծպ տուն: 

— Գու ցե քնա՞ծ են,— տա րա կու սան քով ա սաց Լի դի ան:
— Ի սկ գու ցե ռես տո րա նում են,— հարց րի ես,— կամ մեկ 

այլ տեղ:
— Ոչ,— վս տահ ա սաց նա,— ռես տո րա նում ու րիշ մար դիկ 

է ին, բա րում ոչ ոք չկար, ի սկ ՍՊԱ–ն այս ժա մին փակ է: Գու ցե 
զան գա հա րե՞ք Ձեր ըն կե րո ջը: 

Ինչ պես բա ցատ րե ի նրան, որ ըն կե րոջս զան գա հա րելն ա նի
մաստ է, ո րով հետև ե թե նույ նիսկ նրա հե ռա խո սը մի ա ցած լի նի, 
նա, միև նույն է, չի պա տաս խա նի իմ զան գե րին, որ Նաս տյայի 
հա մա րը չու նեմ, և որ ը նդ հան րա պես նրանք ի նձ չեն սպա սում: 
Դրա հա մար էլ ո չինչ չա սա ցի, փո խա րե նը մո տե ցա դռա նը և 
սեղ մե ցի բռ նա կը:

 Պարզ վեց դու ռը բաց է: Ես շին ծու ի նք նավս տա հու թյամբ 
ներս մտա ու գլ խով հրա վի րե ցի Լի դի ային ա նել նույ նը:

 Քո թե ջը ե րկ հար կա նի էր: Նա խաս րա հից աս տի ճան ներ է ին 
բարձ րա նում ե րկ րորդ հարկ, ի սկ ձա խի վրա հյու րա սե նյակն էր:

— Քա ղա քա ցի Մշկո յան,— ձայն տվե ցի ես:
 Բայց պա տաս խան չե ղավ: 
Հյու րա սե նյա կի բու խա րում բոցկլ տում էր կրա կը, ի սկ սե ղա

նին դր ված է ին փա ռա հեղ նա խու տեստ ներ և մի շիշ օ ղի: Մշկո
յա նի սի րա ծը:

— Ի սկ ի ՞նչ է վեր ևում,— հարց րի Լի դի ային, ով կանգ նել էր 
քո թե ջի դռան շե մին ու չէր հա մար ձակ վում ներս մտ նել:

— Նն ջա սե նյակ ներ,— պա տաս խա նեց նա: 
Ես բարձ րա ցա աս տի ճան նե րով ու կր կին ձայն տվե ցի: Այս

տե ղից նույն պես ար ձա գանք չե ղավ: Վա ռե ցի լույ սե րը՝ եր կու 
նն ջա սե նյակ ներն էլ դա տարկ է ին: Ճամպ րուկս դրե ցի պա հա
րա նը, կար ծես այդ սե նյա կը հա տուկ ի նձ հա մար էր նա խա
տես ված, հանգց րի լույ սե րը, նո րից ի ջա ներքև ու դի մե ցի Լի
դի ային.

— Դե ներս ե կեք, նրանք եր ևի գնա ցել են ման գա լու:

 Լի դի ան ան վս տահ քայ լե րով ա ռաջ ե կավ ու հի մա էլ կանգ
նեց հյու րա սե նյա կի դռան շե մին: Ի սկ ես մո տե ցա սե ղա նին 
վերց րի օ ղու շի շը ու ա ռանց մտա ծե լու բա ցե ցի այն:

— Ժա մը քա նի՞սն է:
— Տա սը:
— Ես չեմ խմել ու ղիղ տաս նութ ժամ: Ի սկ դա մի ամ բողջ 

հա վեր ժու թյուն է:
Լց րե ցի բա ժակ նե րը ու նո րից ներս հրա վի րե ցի Լի դի ային: 
— Բայց գու ցե ան հար մար է,— կմկ մաց նա:
— Հա վա տաց նում եմ Ձեզ, որ սա մի ակ շի շը չէ: Սառ նա րա

նում կա ևս մի քա նի սը:
— Ես դա նկա տի չու նեմ…
 Նա, այ նո ւա մե նայ նիվ, չդի մա ցավ գայ թակ ղու թյա նը ու խմեց 

ի նձ հետ: Ի սկ ե րբ տե սավ թե ի նչ պես եմ ա խոր ժա կով ու տում 
կար միր խա վի ա րը հենց ափ սե ի մի ջից, նրա եր կյու ղա ծու թյունն 
ան մի ջա պես ան ցավ: Տնա վա րի տե ղա վոր վեց բազ կա թո ռի մեջ 
ու մենք շա րու նա կե ցինք խմել: Ես թար մաց րի բու խա րու կրա կը, 
ան գամ ե րաժշ տու թյուն մի աց րի: Ան ցավ կես ժամ, կամ գու ցե 
ա վե լի, ի սկ Մշկոյենք չկային ու չկային: Բայց ես ան հան գիստ 
չէ ի. նրանց ի րերն այս տեղ է ին, մե քե նան կանգ նած էր կա յա նա
տե ղի ում, հետ ևա բար ոչ մի տեղ չէ ին կա րող կո րել և վաղ թե ո ւշ 
պի տի հայտն վե ին: Ի սկ Լի դի ա Մատ վեև նան ը նդ հան րա պես մո
ռա ցել էր, որ մենք հյուր ե նք ե կել: Ար դեն բո լո րո վին ան կաշ կանդ 
ու տում էր, խմում ու ա նեկ դոտ ներ պատ մում: Ես ա նեկ դոտ նե րի 
սի րա հար չեմ և սո վո րա բար դրանք չեմ մտա պա հում, բայց այս 
մեկն իս կա պես լավն էր.

— Գնում է մու ժի կը հար ևան գյու ղի շու կան ու առ նում եր կու 
հավ, մի սագ և մի դույլ: Հե տո մտա ծում է՝ ո նց է դրանք տա նե լու: 
Ո րո շում է հա վե րին տե ղա վո րել կռ նա տա կե րին, մի ձեռ քով բռ
նել դույ լը, մյու սով՝ սա գին: Այդ պես էլ ա նում է ու քայ լում է դե պի 
տուն: Ճա նա պարհն ան ցնում է ան տա ռով: Այս տեղ մու ժի կը հան
դի պում է մի մո լոր ված կնոջ ու ա ռա ջար կում նրան ըն կե րակ ցել 
ի րեն: « Բա որ բռ նա բա րե՞ս ի նձ ան տա ռում»՝ ա սում է կի նը: «Ինչ
պե՞ս կա րող եմ բռ նա բա րել, ե րբ այս հա վե րը կռ նա տա կե րիս են, 
բադն ու դույ լը՝ ձեռ քե րիս. չէ՞ որ ե թե թռ չուն նե րին ցած դնեմ, 
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կփախ չեն»՝ հարց նում է մու ժի կը, ին չին կի նը պա տաս խա նում 
է. « շատ հեշտ. հա վե րին կդ նես գետ նին ու կծած կես դույ լով, որ 
չփախ չեն»: «Իսկ սա՞ գը»՝ տե ղի չի տա լիս մու ժի կը: « Դե սա գին էլ, 
ի նչ ա րած, ես կբռ նեմ»՝ ա սում է կի նը: 

Եվ այս ո ճի՝ է լի բազ մա թիվ ա նեկ դոտ ներ: Ը նդ ո րում՝ յու րա
քան չյուր ա նեկ դոտն ա վար տե լուց հե տո նա եր կար քրք ջում էր ու 
նոր ան ցնում մյու սին: 

Ան ցել էր ար դեն մեկ ժամ, ե րբ ես խնդ րե ցի Լի դի ային զան
գա հա րել և ճշ տել, թե ա րդյոք Մշկոյենք չեն եր ևա ցել բա րում 
կամ ռես տո րա նում: Պարզ վեց, որ եր ևա ցել են:

— Ի նձ ա սա ցին, որ քիչ ա ռաջ նրանք մի քա նի կտոր խո զի 
մատ ներ ու կար տո ֆիլ են ու զել խո հա րա հից, ի նչ պես նաև շամ
փուր ներ:

— Եվ խո հա րա հը տվե՞լ է:
— Ի նչ պե՞ս կա րող էր չտալ:
 — Ա մեն ի նչ պարզ է,— վս տահ հայ տա րա րե ցի ես,— Մշկո

յա նը ո րո շել է խո րո ված ա նել այս բու խա րու մեջ: Նրանք ո ւր որ 
է կգան:

— Խո րո վա՞ծ,— ոգ ևոր վեց Լի դի ան,— ի ՞նչ լավ գա ղա փար է:
 Նա դեռ չգի տեր, թե այդ գա ղա փա րը ի նչ հետ ևանք ներ է 

ու նե նա լու իր և՝ ըն դա հան րա պես « Վոլ գա պարկ» պան սի ո նա տի 
հա մար:

 Նա պատ մում էր հեր թա կան ա նեկ դո տը ռուս մու ժի կի մա
սին, ե րբ զան գեց հե ռա խո սը:

— Հր դե՞հ,— բա ցա կան չեց Լի դի ա Մատ վեև նան,— որ տե՞ղ 
է հր դեհ:

Չ գի տեմ նրան ի նչ պա տաս խա նե ցին, բայց նա վեր թռավ 
տե ղից:

— Ի ՞նչ է պա տա հել,— հար ցիր ես:
— Վառ վում է « Լու կո մո րի ե ի» «Պ րե մի ում շատյո րը»,— 

ա սաց նա ու դուրս վա զեց քո թե ջից:
— Ի ՞նչ « Լու կո մո րի ե», ի ՞նչ «Պ րե մի ում շատյոր»,— գո ռա ցի 

նրա հետ ևից, բայց Լի դի ա Մատ վեև նան ար դեն հե ռու էր:
« Վոլ գա պարկ» պան սի ո նա տը կա ռուց վել էր դեռևս Խորհր

դային Մի ու թյան ժա մա նակ և դար ձել էր ոչ մի այն մար զի, այլև 

շատ մոսկ վա ցի նե րի սի րե լի վայ րը: Այն տե ղա կայ ված էր Վոլ գայի 
ա փե րի ա մե նա գե ղա տե սիլ հատ ված նե րից մե կում և շր ջա պատ
ված էր հնա մյա հս կա կաղ նի նե րով ու սո ճի նե րով: Խորհր դային 
Մի ու թյան փլու զու մից հե տո պան սի ո նա տը մաս նա վո րեց վել էր 
ու նո րո վի վե րա նո րոգ վել: Հի մա այն ու ներ ո ւթ սուն մեկ հա մար 
հիմ նա կան մաս նա շեն քում, տասնյոթ հա մար «Ան տա ռային» 
կոչ վող մաս նա շեն քում և վեց լյուքս դա սի քո թեջ: Ու ներ նաև հս
կա յա կան փակ լո ղա վա զան, մար զաս րահ, թուր քա կան բաղ նիք, 
սաու նա և ու րիշ նման բա ներ: Պան սի ո նա տի ներ սում գոր ծում 
է ին եր կու բար, դիս կո տեկ և եր կու ռես տո րան: Ի սկ պան սի ո նա
տից դուրս՝ գե տի ա փին, « Լու կո մո րի ե» հանգս տի գո տին էր, ո ւր 
և գտն վում էր «Պ րե մի ում շատյոր» կոչ վող սր ճա րան– ռես տո րա
նը: Այն չա փա զանց ճոխ ձևա վոր ված մեծ ու բազ մապ րո ֆիլ մի 
սպի տակ վրան էր, ո րի ան մի ջա պես մեջ տե ղում շր ջա նաձև բու
խա րին էր: Հենց այս տեղ էլ մեր բա րե կամ նե րը ո րո շել է ին ա նել 
ի րենց խո րո վա ծը:

 Մինչև հր շեջ նե րի ժա մա նե լը, ի սկ նրանք ժա մա նե ցին մեկ 
ժա մից, հր դե հի մար ման գոր ծին լծ վել է ին Լի դի ա Մատ վեև նան, 
Մի լան, եր կու մա տու ցո ղու հի, պա հա կը, մի քա նի հանգս տա ցող
ներ և ես: Ջու րը մենք վերց նում է ին դույ լե րով՝ ան մի ջա պես գե
տից և վա զում դե պի վրա նը՝ ճա նա պար հին թա փե լով դույ լի պա
րու նա կու թյան կե սը: Հր դե հը մա րել մեզ ի հար կե չէր հա ջող վում, 
բայց գո նե չէ ին թող նում, որ կրա կը տա րած վի: Հր դե հա շիջ ման 
աշ խա տան քը ղե կա վա րում էր Լի դի ա Մատ վեև նան և, պետք է 
ա սել, որ շատ լավ էր ղե կա վա րում: Նա ա նո ղո քա բար գո ռում էր 
բո լո րի, այդ թվում և ի նձ վրա՝ օգ տա գոր ծե լով ռու սա կան ժար
գո նի ո ղջ ծաղ կա բույ լը:

 Հե տո ե կան հր շեջ նե րը և հրա հան գե ցին մեզ մի կողմ քաշ
վել: Ես ոտ քից գլուխ ջուր է ի ու քա նի դեռ զբաղ ված է ի այս ու այն 
կողմ վա զե լով, ցուր տը չէ ի զգում, մինչ դեռ հի մա հաս կա ցա, որ 
սա ռում եմ: Շտա պե ցի քո թեջ՝ շո րերս փո խե լու ու ե րբ ներս մտա, 
տե սա, որ բո լոր լույ սե րը վառ են, այդ թվում՝ ե րկ րորդ հար կում 
գտն վող նն ջա սե նյակ նե րում: Փաս տո րեն այս տեղ են վնա սա
տու նե րը՝ մտա ծե ցի ես: Մեր հան դի պումն, ի հար կե, ես այս պես 
չէ ի պատ կե րաց նում, բայց ո չինչ ա նել չէ ի կա րող: 
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Հյու րաս րա հում մարդ չկար: Բարձ րա ցա ե րկ րորդ հարկ և 
տե սա, որ նն ջա սե նյակ նե րը նույն պես դա տարկ են: Բա ցե ցի 
պա հա րա նը՝ ճամպ րուկս տե ղում էր: Բայց մյուս նն ջա րա նում 
չկային Մշկոյի և Նաս տյայի ի րե րը: Հենց այդ պես, թրջ ված շո րե
րով դուրս թռա քո թե ջից ու վա զե ցի դե պի ավ տո կա յա նա տե ղի: 
Սպի տակ « Վոլ գան» այն տեղ չէր:

֊
Յոշ կար Օ լա

 Իմ ըն կեր Մշկոն տի րա պե տում է չա փա զանց օ րի գի նալ բա
ռա պա շա րի, և որ պես զի սո վո րես դրան և հաս կա նաս ամ բող ջու
թյամբ, պի տի շփ վես հե տը եր կար ժա մա նակ: Բանն այն է, որ նա 
ու նի իր հո րի նած բա ռե րը, ո րոնք կա րող է օգ տա գոր ծել տար բեր 
ի մաստ նե րով: Օ րի նակ, ե րբ նա ա սում է « տու– տու– տու– տու», 
կա րող է նկա տի ու նե նալ, որ սե ղա նի վրա վեր ջա ցել է խմիչ քը, 
կամ վեր ջա ցել են փո ղե րը, կամ ի նչ –որ բա նից հա վե սը փա խել 
է: Ե րբ ա սում է « գու լյած»՝ հա կա ռա կը, նկա տի ու նի, որ գր պան
նե րը լիքն են և տրա մադ րու թյու նը՝ հրա շա լի, կամ ի նչ պես ի նքն 
է դար ձյալ ա սում՝ «գ րան դի ոզ նի»: Ե րբ մե կին ա սում է « Շու ռա», 
նկա տի ու նի՝ մի ա միտ, հի մար, ի սկ « Պե տյան», ա վե լի խիստ ձևն 
է և նշա նա կում է՝ ա պուշ: Ե րբ Մշկոյին հարց նում ես, թե ո ւր է 
այդ պա հին, և նա պա տաս խա նում է «Յոշ կար Օ լա», նշա նա կում 
է հե ռու մի տեղ է, ա սենք՝ Նոր քի ին նե րորդ զանգ վա ծում: Այ
սինքն՝ Յոշ կար Օ լան նրա մոտ ա սո ցաց վում է հե ռա վո րու թյան 
հետ: 

Մի ան գամ Մշկոյին հարց րի, թե գո նե գի տի՞ որ տեղ է այդ 
քա ղա քը: 

— Ի նչ պե՛ս թե,— նե ղա ցավ նա,— ի հար կե Ղա զախս տա
նում. ես այն տեղ ծա ռայել եմ եր կու տա րի՝ դե սան տային զոր քե
րում:

Չ նա յած ես գի տե ի, որ Մշկո յա նը եր բեք չի ծա ռայել, ա ռա վել 
ևս՝ դե սան տային զոր քե րում, այ նո ւա մե նայ նիվ մեջս տպա վոր
վել էր, որ Յոշ կար Օ լան իս կա պես Ղա զախս տա նում է: 

Ու ե րբ այդ օ րը՝ Լու կի նոյից շարժ վե լիս, բա ցե ցի Ռու սաս տա
նի քար տեզն ու տե սա, որ այն ոչ մի այն Ղա զախս տա նում չէ, այլև 
ի նձ չա փա զանց մոտ է, չհա վա տա ցի աչ քե րիս: Ի սկ քար տե զը 
բա ցե ցի, ո րով հետև քիչ ա ռաջ տե սել է ի Նաս տյայի ֆեյս բու քում 
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հրա պա րա կած հեր թա կան նկա րը և ստա տու սը, որ տեղ գր ված 
էր. « Նա Վոլ գե պո Վոլ գե. կան գառ չոր րորդ՝ քա ղաք– հե քի աթ 
Յոշ կար Օ լա»: Նկա րում ա հա վոր կեղ տոտ « Վոլ գան» կանգ նած 
էր քա ղա քի ա նու նը կրող ար ձան– ցու ցա նա կի տակ: Հե տին պլա
նում եր ևում է ին ե ռան կյու նի տա նիք նե րով, տար բեր գույ նե րի, 
չա փա զանց սի րուն շեն քեր՝ հար և նման Աս տեր դա մի շեն քե րին 
ու մի գետ, ո րը սա կայն Վոլ գան չէր: Գե տը կոչ վում էր Մա լա յա 
Կոկ շա գա և ըն կած էր Մա տուշ կա Վոլ գայից հա րյուր կի լո մետր 
հյու սիս: 

Ես վս տահ չէ ի, ա րդյո՞ք ճա նա պար հորդ նե րը տե ղյակ է ին, 
որ գե տը, ո րի ա փին ի րենք նկար վել են, ա մեն ևին էլ Վոլ գան 
չէ, բայց մո տա վո րա պես հաս կա նում է ի, թե ի նչ պես և ին չու են 
նրանք հայտն վել քա ղաք– հե քի աթ Յոշ կար Օ լա յում՝ հե քի ա
թային Լու կո մո րի ե ից սրի կա յա բար ծլ կե լուց հե տո:

 Բայց դրա նից ա ռաջ մի քա նի հե տաքր քիր դր վագ ներ է ին 
ե ղել, ո րոնց, հա վա նա բար, ար ժե ան դրա դառ նալ: 

Մշկոն, ի հար կե, ոչ մի մի տում չէր ու նե ցել Լու կի նոյի « Վոլ գա 
պարկ» պան սի ո նա տի «Պ րե մի ում շատյո րը» հր դե հե լու: Նա 
պար զա պես ո րո շել էր օ գտ վել այս տե ղի բու խա րուց ու խո րո ված 
ա նել: Ան տա ռից ցախ էր հա վա քել, բայց հա վա նա բար, նրան 
չէր հա ջող վել կրակ վա ռել, ո րով հետև փայ տը թաց էր ե ղել: 
Ստիպ ված բեն զին էր քա շել « Վոլ գայի» բա կից. պան սի ո նա տի 
պա հա կը խոս տո վա նեց, որ փող րակն ի նքն է տվել Մշկո յա նին: 
Թե ի նչ պես էր վեր ջինս հա ջո ղաց րել հր դեհ սար քել, պարզ չէր, 
բայց բա րե բախ տա բար հր կիզ վել էր վրան– ռես տո րա նի մի այն 
մեկ եր րոր դը: Պատ ճառ ված վնա սը հե տա գա յում պի տի գնա
հատ վեր հինգ հա րյուր հա զար ռուբ լի՝ տա սը հա զար դո լա րից 
մի քիչ պա կաս: 

Երբ հր շեջ նե րը մա րել է ին կրա կը, հայտն վել է ին ոս տի
կան նե րը, ո րոնք դեպ քի ման րա մաս նե րին ծա նո թա նա լով՝ ո րո
շել է ին քրե ա կան գործ հա րու ցել, սկզ բում « կան խամ տած ված 
հր կի զում», հե տո ե րբ ի մա ցել է ին, որ հր դե հի հե ղի նակ նե րը 
« հար գար ժան պա րոն Մշկո յանն» ու « մեր սի րե լի դե րա սա նուհն» 
են, կանգ է ին ա ռել «չ կան խամ տած ված հր կիզ ման» վրա, ի սկ 
ե րբ ես նրանց հյու րա սի րել է ի Մշկոյի կող մից մե ծա հո գա բար 
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սառ ցա րա նում թո ղած ֆրան սի ա կան օ ղին ու կար միր խա վի ա
րը՝ դա էլ է ին մո ռա ցել: Մա նա վանդ, որ պան սի ո նա տի ադ մի
նիստ րա ցի ան՝ հան ձին Լի դի ա Մատ վեև նայի, ոչ մի բո ղոք չու
ներ: Վեր ջի նիս ես վս տա հեց րել է ի, որ Մշկո յա նը կփոխ հա տու ցի 
ծախ սե րը և դեռ մի բան էլ ա վե լի: 

Ա հա այս պես: Հե տո ար դեն, ե րբ նրանք ի րենց « Վոլ գայով» 
ծլ կել է ին պան սի ո նա տից, են թադ րա բար գի շե րել է ին Նիժ նի 
Նով գո րո դում, ի սկ հա ջորդ ա ռա վո տյան, ե րբ բա ցել է ին քար
տե զը՝ ի րենց հե տա գա եր թու ղին կա ռու ցե լու հա մար, հան դի պել 
է ին Մշկոյի սի րե լի Յոշ կար Օ լային, ո րը փաս տո րեն ա մեն ևին էլ 
Ղա զախս տա նում չէր, ու ո րո շել է ին գնալ այն տեղ: 

Երբ ես տե սա Նաս տյայի ֆեյս բու քյան հրա պա րա կու մը՝ ցե
րեկ վա ժա մը եր կուսն էր: Մեկ ան գամ էլ վս տա հեց րի Լի դի ա 
Մատ վեև նային, որ ի րենց վնա սը ա ռա վե լա գույ նը քսան չորս 
ժամ վա ըն թաց քում կփոխ հա տուց վի ու հրա ժեշտ տվե ցի նրան՝ 
խոս տա նա լով մոտ ժա մա նակ ներս հրա վի րել Եր ևան:

 Լու կի նո–Յոշ կար Օ լա ե րեք հա րյուր յո թա նա սուն կի լո մետր 
և հինգ ժամ՝ ազ դա րա րեց նա վի գա տո րը, ու ես ճամ փա ըն կա: 

Մա րիյ Էլ հան րա պե տու թյան մայ րա քա ղաք հա սա ե րե կո
յան ժա մը ու թին: GPS –ը ի նձ բե րեց քա ղա քի կենտ րո նում գտն
վող ճիշտ այն ար ձան– ցու ցա նա կի մոտ, ո րի տակ նկար վել է ին 
Մշկոն և Նաս տյան: 

Հի մա նրանք, ի հար կե, այս տեղ չէ ին և պետք էր հաս կա
նալ, թե ո ՞ւր կա րող են լի նել: Կր կին շր ջել քա ղա քով ու փնտ րե՞լ 
սպի տակ « Վոլ գան»: Թերևս դա էր մի ակ տար բե րա կը։ Բայց 
նախ պետք էր տես նել, թե այս ի ՞նչ ա մս տեր դամ է Յոշ կար Օ լայի 
կենտ րո նում:

 Մա րի էլ ցի ճար տա րա պետ ներն ի հար կե ջանք չէ ին խնայել, 
որ ի րենց մայ րա քա ղա քի կենտ րո նը նման վի Նի դեր լանդ նե րի 
մայ րա քա ղա քի կենտ րո նին և պետք է խոս տո վա նել, դա նրանց 
հա ջող վել է ր։ Այս տեղ իս կա պես ա մեն ի նչ շատ սի րուն էր, մա
քուր ու տպա վո րիչ, մի այն թե ցան կա ցած բա նի կրկ նօ րի նակ, 
միև նույն է, մնում է կրկ նօ րի նակ։ 

Իսկ այն ի նչ կար Յոշ կար Օ լայի կենտ րո նից դուրս, պար զա
պես ան հնար է նկա րագ րել՝ դա պետք էր տես նել։ Ա վե լի ճիշտ՝ 

ա մեն ևին էլ պետք չէ տես նել, ե թե դուք ի հար կե չեք ու զում քայ լել 
ջրա փո սե րի մի ջով, ոտ քից գլուխ կո րել ցե խի մեջ և շն չել չգի տես 
որ տե ղից ե կող գար շա հո տը։ Ի սկ ե թե դուք մե քե նայով եք, հա
զիվ թե կա րո ղա նաք հա ջո ղաց նել չջար դել ըն թա ցային մա սե րի 
ա ռն վազն կե սը և մի քա նի տեղ չթաղ վել ցե խա կույ տե րի մեջ։ 
Ի սկ ե թե ո րո շեք շր ջան ցել ցե խա կույ տե րը ստիպ ված պի տի լի
նեք մտ նել ջրա փո սե րը, որ տե ղից սե փա կան ըն թաց քով դուրս 
գա լը նույն պես ե րաշ խա վոր ված չէ։

 Մի խոս քով, ե րբ կանգ նե ցի հեր թա կան հյու րա նո ցի ա ռջև 
և ա պար դյուն ան ցկաց րած չա փից ա վե լի տհաճ օր վա նից հե տո 
ո րո շե ցի գի շե րել, այն պի սի տեսք ու նե ի, որ վա խե նում է ի ի նձ 
չըն դու նեն։ Կո շիկ նե րիցս մինչև բաճ կոն ցե խոտ է ի՝ տանջ ված 
ու ճմրթ ված։ 

Հյու րա նո ցը գտն վում էր Գո գո լի փո ղո ցում և կոչ վում էր 
« Ռե վի զոր»: Սար սա փե լի ան ճա շակ, ոս կե գույն պաս տառ նե րով 
ու ջա հե րով զար դար ված ֆոյե ում կանգ նած էր դար ձյալ ոս կե
գույն մի հո վա զի ար ձան, ո րը հա վա նա բար պի տի պաշտ պա ներ 
հյու րա նո ցը « ռե վի զոր նե րից», կամ հա կա ռա կը՝ խորհր դան շում 
էր հենց « ռե վի զո րին»։ 

Այ նո ւա մե նայ նիվ, ի նձ ըն դու նե ցին հա վուր պատ շա ճի և ա ռա
ջար կե ցին եր րորդ հար կում գտն վող լյուք սը, որ տեղ, ա սա ցին՝ 
կա ջա կու զի ու հիդ րո մեր սում։ Թերևս պատ ճա ռը « Մեր սե դեսն» 
էր, ո րը կա յա նել է ի ան մի ջա պես հյու րա նո ցի մուտ քի ա ռջև։ 
Այն, ի հար կե, նույն պես ցե խի մեջ կո րած էր, բայց « Մեր սե դե սը» 
մնում է « Մեր սե դես»։

 Ջա կու զի ով ու հիդ րո մա սա ժով լ յուք սից ես հրա ժար վե ցի, 
բայց փո խա րե նը խնդ րե ցի, որ լվա նան ու ար դու կեն շո րերս։ 
Ը նդ ո րում բո լո րը, այն ա մե նը, ի նչ բե րել է ի հետս։ Բանն այն 
է, որ ե րբ գա լիս է ի Ռու սաս տան, հաշ վար կել է ի, որ մե զա նից 
ե րեք օր կպա հանջ վի մե քե նայով Եր ևան հաս նե լու հա մար և 
վերց րել է ի հա մա պա տաս խան քա նա կի հա գուստ։ Ի սկ այ սօր 
ճամ փոր դու թյանս չոր րորդ օ րն էր, ու ես հա սել է ի ոչ թե Եր
ևան, այլ՝ գրո ղի ծո ցը ու մա քուր շոր այլևս չու նե ի։ Նե րո ղու
թյուն եմ խնդ րում ման րա մաս նե րի հա մար՝ ան գամ ներք նա
շոր։ 
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Ա ղախ նին դի մա վո րե ցի հյու րա նո ցային ցամ քոց– խա լա թով 
ու ցույց տվե ցի մահ ճա կա լին թափ ված կեղ տոտ շո րերս։ Նա դժ
կա մու թյամբ հա վա քեց դրանք՝ մեր թընդ մերթ գլու խը շր ջե լով և 
ու սե րի վրայով զար ման քով նայե լով վրաս։ Կար ծես փոր ձում էր 
հաս կա նալ՝ որ սից եմ գա լիս, թե կար տո ֆիլ հա վա քե լուց։

— Ին չո՞ւ է ձեր քա ղաքն այս քան կեղ տոտ,— հարց րի ես ի բրև 
ար դա րա ցում և մի սի գա րետ հա նե ցի, բայց չհասց րի վա ռել։ 

— Այս ի ՜նչ եք ա նում,— բա ցա կան չեց ա ղա խի նը,— այս տեղ 
ծխել չի կա րե լի։

— Ի հար կե չի կա րե լի,— հաս տա տե ցի ես ու մի թղ թադ րամ 
խո թե ցի նրա գոգ նո ցի գր պա նը։

 Նա հա նեց այն, նայեց ու ա նա մո թա բար ա սաց.
 — Սա լվաց քի և ար դու կի հա մար, ի սկ ծխե լու հա մար պետք 

է ա վե լաց նել։
 Մի քա նի ա միս ա ռաջ Ռու սաս տա նում ու ժի մեջ էր մտել 

հա սա րա կա կան վայ րե րում ծխելն ար գե լե լու մա սին օ րեն քը և 
պետք է ա սել, որ, ի տար բե րու թյուն շատ այլ օ րենք նե րի, խս տո
րեն պահ պան վում է ր։ Ան շուշտ այն քան ժա մա նակ, քա նի դեռ 
դու լռու թյան հա մար չէ իր վճա րում հյու րա նո ցի ա ղախ նին, սր
ճա րա նի մա տու ցո ղին կամ օ դա նա վա կա յա նի ար տաք նո ցի հա
վա քա րա րին։

— Բա ցի այդ,— շա րու նա կեց ա ղա խի նը,— ե թե ու զում եք 
ծխել, ա պա մի այն՝ բաց պա տու հա նի ա ռջև, այ լա պես կաշ խա տի 
հր դե հային ա հա զան գը, կգան հր շեջ նե րը և ստիպ ված կլի նեք 
իբ րեև տու գանք վճա րել հինգ հա զար ռուբ լի։

 Հա կահր դե հային հա մա կար գեր տե ղադր ված է ին ոչ մի այն 
Յոշ կար Օ լայի « Ռե վի զոր» հյու րա նո ցում։ Ես այդ պի սիք տե սել 
է ի թե՛ Մոսկ վայի, թե՛ Կոստ րո մայի, թե՛ Լու կի նոյի հյու րա նոց նե
րում։ Բայց քա նի որ թվարկ ված բո լոր վայ րե րում ես հան գիստ 
ծխել է ի ու ոչ մի ազ դան շան չէր մի ա ցել, ի նձ թույլ եմ տա լիս 
մտա ծել, որ դրանք ըն դա մե նը մու լյաժ ներ է ին։ 

Ինչ ևէ, ե րկ րորդ թղ թադ րա մը խց կե ցի ան հա գուրդ ա ղախ նի 
գր պա նը, խնդ րե ցի շո րերս վե րա դարձ նել վաղ ա ռա վո տյան ու 
նրա հետ ևից փա կե ցի դու ռը։ Հե տո մո տե ցա պա տու հա նին և, 
այ նո ւա մե նայ նիվ, բա ցե ցի այն։ 

Ապ րի լյան սա ռը, ան ձր ևոտ ե րե կո էր, Յոշ կար Օ լան պատ
րաստ վում էր քնել կի րակ նօ րյա հանգս տից հե տո, որ պես զի 
ա ռա վո տյան սկ սեր աշ խա տան քային շա բա թը։ Աշ խու ժու թյուն 
գրե թե չկար, մի այն հյու րա նո ցից քիչ վերև վառ վում էր գու նա
գեղ մի ցու ցա նակ, ո րի տակ թեթև ան ցու դարձ կար։ Այն ար տա
ցոլ վում էր թաց աս ֆալ տին և կար դաց վում էր ցու ցա նա կի մի այն 
ա ռա ջին հատ վա ծը, որ տեղ լա տի նա տառ գր ված է ր՝ Café Malen
koye...։ Թե « փոք րիկ» ի նչ էր սր ճա րա նի ա նու նը չէր եր ևում։ 

Դե ի նչ, ես ո ՛չ սր ճա րա նի տրա մադ րու թյուն ու նե ի, ո ՛չ էլ շոր՝ 
այն տեղ գնա լու հա մար, հետ ևա բար ո րո շե ցի մի ան գամ էլ բա
ցել ֆեյս բուքս ու քնել։ Նաս տյայից ո չինչ չկար։ Փա կե ցի պա տու
հա նը, պառ կե ցի ու հոգ նա ծու թյու նից ան մի ջա պես քնե ցի։ Մի
այն թե ոչ եր կար։ Քիչ ան ց ի րար հետ ևից ստա ցա եր կու զանգ. 
ա ռա ջի նը՝ Լի դի ա Մատ վեև նայից։

— Ձեր ըն կե րը ա զն վա գույն մարդ է,— ա սաց նա հևա լով,— 
ա սենք՝ ես չէ ի էլ կաս կա ծում։ 

— Ի ՞նչ է պա տա հել,— հե տաքրքր վե ցի ե ս։
— Նա մեր հաշ վին է փո խան ցել պատ ճա ռած վնա սի չա փով 

գու մա րը։ Դեռ մի բան էլ ա վե լի։
— Տես նո՞ւմ եք,— ու րա խա ցա ես,— չէ՞ որ ես Ձեզ ա սում է ի։
— Այո, շնոր հա կալ ե մ։ Ի դեպ, ե ՞րբ եք ի նձ հրա վի րե լու Եր

ևան։ 
Երկ րորդ զան գա հա րո ղը Փղիկն է ր։
Ն րա հետ չէ ի խո սել Ռու սաս տա նում գտն վե լուս ո ղջ ըն թաց

քում ու կա րե լի է ա սել, որ ը նդ հան րա պես մո ռա ցել է ի նրա գո յու
թյան մա սին, թե պետ դա ար դար չէր, ո րով հետև այս ճամ փոր դու
թյանս հա մար պար տա կան է ի նրան։ Չէ՞ որ նրա հաշ վին է ի ես 
վճա րել թե՛ « Մեր սե դե սի», թե « Ռե վի զոր» հյու րա նո ցի, թե վեր ջի
նիս ա ղախ նի լռու թյան հա մար։ Ի հար կե ճիշտ կլի ներ գո նե մեկ– 
մեկ զան գա հա րել նրան, բայց ես ա նա մո թա բար դա չէ ի ա րել։

 Նա նույ նիսկ չգի տեր, որ ես Ռու սաս տա նում եմ և վերս տին 
փնտ րում եմ իր « փե սա ցո ւին», ով չպետք է մո ռա նալ, դեռ չէր 
վե րա դարձ րել նրա քար տը։ 

Ինչ ևէ, վերց րի հե ռա խո սը ու լսե ցի Սի րու շի՝ իր մարմ նի պես 
փափ լիկ ձայ նը։
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— Կնե րես, որ նո րից ան հանգս տաց նում եմ քեզ, բայց Մշկո
յա նը նո րից հայտն վել է ։

— Ի ՞նչ է նշա նա կում հայտն վել է,— չհաս կա ցա ե ս։
— Նա նո րից օգ տա գոր ծել է իմ քար տը,— բա ցատ րեց Փղի

կը,— ի սկ ես հույս ու նե ի, ո ր…
— Մի րո պե,— ը նդ հա տե ցի նրան, վեր կա ցա ան կող նուց ու 

մի սի գա րետ վա ռե ցի,— որ տե՞ղ է օգ տա գոր ծել քար տը։
— Դու գու ցե չհա վա տաս, բայց նա գնա ցել է այն տեղ, ո ւր 

ան ցկաց րել է իր բա նա կային ծա ռա յու թյու նը. նա հի մա Ղա
զախս տա նում է՝ Յոշ կար Օ լա քա ղա քում։

Փ ղիկն այն քան վս տահ ա սաց, որ ի նձ մի պահ թվաց, թե 
ի նքս էլ Ղա զախս տա նում ե մ։

Ս տիպ ված է ի բա ցել նրան ամ բողջ ճշ մար տու թյու նը։ Կամ, 
ոչ ամ բողջ։ Հա մե նայն դեպս այն մա սը, ո րը վե րա բե րում էր 
Մշկո յա նի ծա ռա յու թյա նը, Յոշ կար Օ լայի տե ղա կայ մա նը, ու նաև 
նրան, թե որ տեղ եմ ես գտն վում հի մա և ի նչ եմ ա նում։ Նաս
տյայի և « Վոլ գայի» մա սին լռե ցի։

— Ի սկ ին չո՞ւ չէ իր ա սում,— ար դա րա ցի ո րեն վր դով վեց 
Փղի կը։

— Ու զում է ի ա նակն կալ ա նել,— ար դա րա ցա ես:
 Հե տո մո տե ցա պա տու հա նին, բա ցե ցի այն, մի պահ մտա

ծե ցի ու շա րու նա կե ցի.
— Լավ, այդ մա սին հե տո, ի սկ հի մա ա սա, թե ին չի՞ հա մար 

և որ քա՞ն է վճա րել Մշկո յա նը։
— Վճա րել է հա րյուր ո ւթ եվ րո, թե ին չի հա մար՝ չգի տեմ, 

բայց վայ րը որ տեղ ա րել է վճա րու մը կոչ վում է Café Malenkoye 
Chikago։ 

Ե թե ի նձ ճա նա չող իմ սի րե լի ըն թեր ցող նե րից մեկն ի նձ 
տես ներ Յոշ կար Օ լայի կենտ րո նա կան Գո գո լի փո ղո ցում հյու
րա նո ցի ցամ քոց– խա լա թով վա զե լիս… Բայց հերն էլ ա նի ծած, 
թող տես նե ին, մի այն թե հաս նե ի ու բռ նաց նե ի Մշկոյին։ Եվ դա 
հնա րա վոր էր ա նել, ե թե կես րո պե շուտ դուրս գայի հյու րա նո
ցից։ 

Malenkoye Chikago–ն գտն վում էր հի սուն մետր վերև։ Գո
վազ դային լույ սերն հի մա ար տա ցոլ վում է ին մա սամբ թաց 

աս ֆալ տի, մա սամբ դի մա ցը կա յա նած սպի տակ « Վոլ գայի» 
վրա։ Ես տե սա, թե ի նչ պես Մշկոն ու Նաս տյան նս տե ցին մե քե
նան. ը նդ ո րում ղե կին նս տեց Նաս տյան, ի սկ Մշկոն, ո ւմ ձեռ քին 
շամ պայ նի շիշ էր, տե ղա վոր վեց կող քի նս տա տե ղին։ Որ քան 
հնա րա վոր է բարձր գո ռա ցի նրա ա նու նը, բայց սրի կան չլ սեց։ 
Այդ պես գո ռա լով շա րու նա կե ցի վա զել և հա մա րյա հա սել է ի մե
քե նային, ե րբ այն շարժ վեց։ 

Հի մա էլ դեռ ա մեն ի նչ կո րած չէր լի նի, ե թե ես վերց րած 
լի նե ի « Մեր սե դե սի» բա նա լին։ Բայց թո ղել է ի այն սե նյա կում։ 
Եր ևի տևեց եր կու րո պե, մինչ շն չակ տուր մտա հյու րա նոց, խե
լա պա տառ բարձ րա ցա աս տի ճան նե րով, վերց րի բա նա լին ու 
հա սա մե քե նայիս։ 

Վոլ գան չէր կա րող շատ հե ռու լի նել։ Ե թե բախտս բե րեր, 
պետք է որ հաս նե ի նրան։ Ի սկ ե թե ո չ՝ ար դեն դժ վար չէր լի նի 
գտ նե լը. նրանք պի տի գնային կամ ի նչ –որ տեղ շա րու նա կե լու, 
կամ որ ևէ հյու րա նոց։ Բայց, ի հար կե, ա վե լի լավ էր հաս նել։ 

Պետք էր շր ջել նախ մեծ փո ղոց նե րով. խե լա կո րույս ա րա
գու թյամբ մտա նախ Սո վետս կա յա փո ղոց, հե տո խաչ մե րու կում 
թեք վե ցի Լե նի նի պո ղո տա, ա պա Կոմ սո մոլս կա յա փո ղոց, հե
տո Կրաս նոար մեյս կա յա։ Ո ղջ այս « Խորհր դային Մի ու թյու նում» 
Վոլ գան չեր ևաց, մինչ դեռ ես ար դեն հե ռա ցել է ի կենտ րո նից և 
հա սել քան դու քա րափ ճա նա պարհ նե րին։ 

Ար դեն ու զում է ի շրջ վել ու հետ գնալ, ե րբ քիչ ա ռջ ևում, 
կար միր լույ սի տակ կանգ նած տե սա սպի տակ Վոլ գան։ Ճիշտ 
է, մինչև իմ խաչ մե րուկ հաս նելն այն շարժ վեց և թեք վեց դե պի 
ա վե լի նեղ մի փո ղոց, բայց ես վս տահ է ի, որ փախ նե լու շանս 
նրանք այլևս չու նեն, ե թե ան գամ ո րո շե ին այդ պես վար վել։

« Վոլ գա ԳԱԶ–21» –ը ար տադր վել է Խորհր դային Մի ու թյու
նում 1956–1970 թվա կան նե րին և հա մար վել է ժա մա նա կի լա
վա գույն մե քե նան՝ խորհր դային մար դու ո ղջ կյան քի ե րա զան
քը։ Ի հար կե, խորհր դային մարդ կանց մի չն չին մա սի մոտ է 
այդ ե րա զան քը ի րա կա նու թյուն դար ձել՝ ա սենք բարձ րաս տի
ճան պաշ տո նյա նե րի, աշ խա տան քի հե րոս նե րի, փա ռա պանծ 
սպորտս մեն նե րի, ը նդ հա տա կյա ցե խա վիկ նե րի, հան ցա վոր 
հե ղի նա կու թյուն նե րի և այլն, ի սկ մնա ցա ծը բա վա րար վել են 
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կող քից զմայլ վե լով։ Ո ղջ այդ ժա մա նա կա հատ վա ծում Գոր կու 
ավ տո մո բի լա շի նա կան գոր ծա րա նում թո ղարկ վել է մոտ յոթ հա
րյուր հա զար « Վոլ գա ԳԱԶ–21»։ Թե դրան ցից քա նիսն է պահ
պան վել հի մա, հայտ նի չէ, բայց որ դրան ցից մե կը, ը ստ ա մե
նայ նի, բա վա կա նին լավ վի ճա կում, այս պա հին փոր ձում էր ին
ձա նից, ա վե լի ճիշտ՝ իմ Մեր սե դե սից խու սա նա վել, փաստ է ր։ 

Թե ին չու էր փոր ձում խու սա նա վել, ան հաս կա նա լի է ր։ Վս
տահ ե մ՝ նրանք չգի տե ին, որ ի րենց հետ ևող և հե ռա հար լույ սե
րով ա նընդ հատ թար թող մե քե նայի ղե կին ես ե մ։ Գու ցե մտա
ծում է ին ի նչ –որ խու լի գան նե՞ր ե ն։ 

Ինչ ևէ. Վոլ գա ԳԱԶ–21 –ի շար ժի չը ու ներ յո թա նա սուն հինգ 
ձի աուժ, այն կա րող էր զար գաց նել ժա մում ա ռա վե լա գույ նը հա
րյուր ե րե սուն կի լո մետր ա րա գու թյուն, ի սկ զրոյից հա րյուր կի
լո մետր ա րա գու թյա նը հաս նում էր քսան հինգ վայր կյա նում։ Իմ 
Mercedes E 300 –ը ու ներ եր կու հա րյուր հի սուն ձի աուժ, ա ռա վե
լա գույն ա րա գու թյու նը կազ մում էր եր կու հա րյուր հի սուն կի լո
մետր՝ մեկ ժա մում, ի սկ զրոյից հա րյուր կի լո մետր ժա մի հաս նում 
էր յոթ վայր կյա նում։

 Մի խոս քով, ի նչ պես ար դեն աս վեց, իմ բա րե կամ ներն ին
ձա նից փախ չե լու ոչ մի շանս չու նե ին, ե թե… Ե թե Յոշ կար Օ լայի 
քա ղա քային իշ խա նու թյուն նե րը նոր մալ աս ֆալ տա պա տե ին ոչ 
մի այն կենտ րո նա կան, այլև մյուս փո ղոց նե րը, կամ կար կա տե
ին, կամ ա ռն վազն լց նե ին փո սե րը։ Կամ գո նե կես մետ րից ա վել 
խո րու թյուն ու նե ցող փո սի ա ռջև նշան դնե ին։ Բայց քա ղա քային 
իշ խա նու թյուն նե րը հա վա նա բար զբաղ ված է ին ա վե լի կար
ևոր գոր ծե րով և փոսն էլ, ո րի մեջ ես հայտն վե ցի, ա վե լի ճիշտ՝ 
հայտն վեց իմ Մեր սե դե սը, ոչ թե կես մետր էր, այլև ամ բողջ մեկ։ 

Պայ թե ցին ա ռջ ևի եր կու ա նիվ նե րը, ի սկ սպի տակ « Վոլ գան» 
հան գիստ հե ռա ցավ, մի հրա ժեշ տի ար հա մար հա կան շչակ ար
ձա կե լով։ 

Բայց դա չէր ա մե նա սար սա փե լին։ 
Ա մե նա սար սա փե լին այն էր, որ ես հյու րա նո ցում է ի թո ղել 

փաս տաթղ թերս և դրա մա պա նակս, և ե րբ քիչ ան ց հայտն վե ցին 
ոս տի կան ներն ու տե սան ի նձ խա լա թով ու ամ բող ջո վին ցե խի 
մեջ կո րած, ես ո չինչ չու նե ի նրանց ներ կա յաց նե լու։

— Ներ կա յաց րեք փաս տաթղ թե րը,— ա սաց ո ւղ տի կեց ված
քով մի ա վագ լեյ տե նանտ՝ լապ տե րը պա հե լով չգի տես ին չու ոչ 
թե իմ, այլ իր վրա։

— Գու ցե նախ օգ նեք մե քե նա՞ն հա նենք փո սից։
— Ի ՞նչ,— զար մա ցավ ոս տի կա նը և ար դեն լապ տե րը պա

հեց իմ ո ւղ ղու թյամբ,— ի ՞նչ ա սա ցիք։
— Ա սա ցի, որ հրա շա լի քա ղաք է ձեր քա ղա քը, մա նա վանդ 

փո ղոց նե րը։
 Բայց ո ւղտն ու շադ րու թյուն չդարձ րեց իմ ա սա ծին, հի մա էլ 

լապ տե րը պա հեց Մեր սե դե սի վրա, մի լավ տնտ ղեց ու հարց րեց.
— Ո ՞ւմն է այս մե քե նան։ 
— Մե քե նան « Սիքս թինն» է,— բա ցատ րե ցի ես,— խնդ րում 

եմ քար շակ կան չեք, հա նենք այն փո սից ու տե ղա փո խենք ավ
տոս պա սարկ ման կա յան։ 

Ոս տի կա նը, սա կայն, ան դրդ վե լի է ր։
— Ո ՞վ է Սիքս թը,— ա սաց նա,— դու գո ղա ցե՞լ ես այս այս 

մե քե նան։ 
Ես մի ան գամ էլ փորձ ա րե ցի խա ղաղ և քա ղա քա վա րի լու

ծել խն դի րը։
— Ես ապ րում եմ « Ռե վի զոր» հյու րա նո ցում, իմ բո լոր փաս

տաթղ թե րը մնա ցել են այն տեղ, ո րով հետև հապ ճեպ դուրս ե կա 
հա մա րից։ Կա րող ե նք գնալ հյու րա նոց, և դուք կհա մոզ վեք։ Ի սկ 
մե քե նան ես վար ձա կա լել եմ Մոսկ վա յում։

 Պետք է խոս տո վա նել, որ ոս տի կա նը՝ նկա տի ու նե նա լով 
նրա ո ւղտ տե սա կը, ի րա վունք ու ներ ի նձ չհաս կա նա լու։ Լավ, 
են թադ րենք, ես ճիշտ է ի ա սում, բայց այդ դեպ քում ին չո՞ւ է ի ես 
խա լա թով, ին չո՞ւ է ի հայտն վել հյու րա նո ցից այս քան հե ռու և ին
չո՞ւ է ի ըն կել այս ա նի ծյալ փո սը։ Եվ ո ւղ տը, բնա կա նա բար, չհաս
կա ցավ ու ի նք նավս տահ տո նով ա սաց։

— Այ սինքն մե քե նան գո ղա ցել եք Մոսկ վա յում։ Ես այդ պես 
էլ գի տե ի։ 

Ոս տի կա նա կան բա ժան մուն քում, որ քան էլ որ տա րօ րի նակ 
թվա, ես մտա ծում է ի բո լո րո վին այլ բա նի մա սին։ Հեր թա պահ 
մայո րը խոս տա ցել էր կապ վել « Ռե վի զոր» հյու րա նո ցի հետ և 
ար դեն մեկ ժամ է՝ կապ վում է ր։ Եր ևի հե ռա գիր էր ու ղար կել։ 
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Մի ակ լավ բանն այն էր, որ Մեր սե դե սը ոս տի կա նու թյան քար
շա կով տե ղա փո խել է ին այս տե ղի տու գա նային հրա պա րակ, և 
ես հան գիստ է ի դրա հա մար։ 

Իսկ մտա ծում է ի հետ ևյա լի մա սին. ի ՞նչ է տե ղի ո ւե ցել, որ 
Մշկոն վերս տին ան ցել էր Սի րու շի քար տի փո ղե րը ծախ սե լուն։ 
Չէ՞ որ ար դեն մոտ մեկ ա միս նա հան գիստ էր թո ղել այդ քար
տը և դեռ մի բան էլ վե րա կանգ նել էր դրա բա լան սը՝ հա վե լավ
ճա րով։ Քսան հինգ հա զար եվ րո։ Վոլ գայի հա մար նա ա մե նայն 
հա վա նա կա նու թյամբ վճա րել էր տա սը հա զար եվ րո, ես հա մա
ցան ցում նայել է ի գնե րը և դրանք մո տա վո րա պես այդ քան է ին։ 
Կա րե լի էր են թադ րել, որ Լու կի նոյի պան սի ո նա տի վնա սի հա
տու ցու մը կազ մել էր նույն քան։ Ե վս հինգ հա զար, հա վա նա բար, 
նա ծախ սել էր այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում։ Այդ դեպ քում 
ա մեն ի նչ պարզ էր դառ նում.Եվ րո պայից Մոսկ վա վե րա դառ նա
լով Մշկոն ո րոշ ժա մա նակ ի րեն խե լոք էր պա հել, հե տո եղ բո րից 
վերց րել էր հի սուն հա զար եվ րո ու կր կին սկ սել չա րու թյուն ներ 
ա նել։ 

Այ սինքն՝ ա մեն ի նչ սկս վում էր նո րից, կամ, ի նչ պես կա սեր 
ին քը՝ Մշկոն՝ «ջ րիկ ճա շից»։ Նա դար ձյալ ծախ սե լու էր Փղի կի 
փո ղե րը, Փղի կը դար ձյալ րո պեն մեկ զան գա հա րե լու էր ի նձ, 
«ջ րիկ ճա շին» հա ջոր դե լու էր ե րկ րորդ ճա շա տե սա կը, հե տո՝ 
եր րորդ, հե տո կոմ պո տը... Բայց մյուս կող մից դա ի նձ ձեռն
տու է ր. ես այլևս ստիպ ված չէ ի լի նի հույս դնել մի այն Նաս
տյայի ֆեյս բու քյան նկար նե րի ու ստա տուս նե րի վրա, ո րով
հետև Մշկոյի յու րա քան չյուր հեր թա կան վճար ման ժա մա նակ 
ի նձ կզան գա հա րեր Փղի կը, և ես կի մա նայի ըն կե րոջս տե ղա
կայ ման վայ րը։

— Դուք պետք է բե րեք Ձեր փաս տաթղ թե րը հյու րա նո ցից, 
ի նչ պես նաև վճա րեք քար շա կի հա մար,— ա սաց մայո րը,— ծա
ռա յու թյան գու մա րը կազ մում է տա սը հա զար ռուբ լի։

 Շան որ դին, ի հար կե, ստում է ր։ Աշ խար հում ոչ մի քար շա կի 
ծա ռա յու թուն մե քե նան ըն դա մե նը մեկ կի լո մետր տե ղա փո խե լու 
հա մար տա սը հա զար ռուբ լի, այ սինքն՝ մոտ եր կու հա րյուր դո
լար, չի կա րող կազ մել։ 

— Իմ դրա մա պա նա կը մնա ցել է հյու րա նո ցում,— ա սա ցի,— 
բա ցի այդ, ի նչ պես տես նում եք ես խա լա թով եմ ու իմ մե քե նայի 
ա ռջ ևի ա նիվ նե րը պայ թել են ու այն կանգ նած է ձեզ մոտ։

 Մայո րը ի նչ որ թուղթ էր լրաց նում հեր թա պահ մա սի պա
տու հա նի հետ ևում։

— Ի ՞նչ եք ա ռա ջար կում,— հարց րեց նա՝ ա ռանց գլու խը 
բարձ րաց նե լու։

— Գու ցե Դո՞ւք ա ռա ջար կեք։
— Գի տեք, մենք կա րող ե նք ձեզ պա հել մինչև ա ռա վոտ։ 

Բայց դա չենք ա նում և բաց ե նք թող նում, ի սկ դուք ի նչ –որ պա
հանջ ներ եք ներ կա յաց նում։ 

— Դուք բա րի մարդ եք եր ևում, ըն կեր մայոր, և ես ի հար
կե շնոր հա կալ եմ, որ ի նձ մինչև ա ռա վոտ չեք պա հում։ Բայց 
էլ ա վե լի շնոր հա կալ կլի նեմ, որ ի նձ հասց նեք հյու րա նոց։ Հենց 
այն տեղ էլ կներ կա յաց նեմ փաս տաթղ թե րը և կվ ճա րեմ քար շա կի 
հա մար։ Ի սկ ա ռա վո տյան կգամ մե քե նայիս հետ ևից։

— Բարդ բան եք ա սում,— մայո րը վեր ջաց րեց գրագ րու թյու
նը և ոտ քի ե լավ,— բո լոր աշ խա տա կից նե րը ծա ռա յու թյան մեջ ե ն։

 Նա դար ձյալ ստում է ր. աշ խա տա կից նե րը նս տած է ին հար
ևան սե նյա կում և օ ղի է ին խմում։

— Լավ,— ա սա ցի ես,— ե կեք այս պես պայ մա նա վոր վենք. 
ես տաս հա զա րից բա ցի վճա րում եմ ևս հին գը, ի սկ դուք հի մա 
ի նձ օգ նում եք քան դել « Մեր սե դե սի» պայ թած ա նիվ նե րը, տա նել 
ար հես տա վո րի մոտ ու վե րա նո րո գել։

— Բարդ բան եք ա սում,— կրկ նեց շան որ դին՝ քո րե լով գլու
խը,— ար հես տա նոց նե րը հի մա փակ ե ն։ Կա վե լաց նեք տա սը 
հա զար և նույն բա նը կա նենք ա ռա վո տյան։

— Լավ, ի սկ հյու րա նոց ի նձ կհասց նե՞ք։
— Հյու րա նոց կհասց նենք։ 
Հյու րա նոց ի նձ հասց րեց ո ւղ տը։ Բարձ րա ցավ հետս սե նյակ, 

նայեց փաս տաթղ թե րը, հե տո ես նրան տվե ցի քսան հա զա րը։ 
Բայց նա հա պա ղում էր հե ռա նալ։ Սե ղա նի վրա դր ված էր եր կու 
տուփ ծխա խոտ՝ մե կը բաց ված, մե կը փակ։

— Դուք այս տեղ ծխո՞ւմ եք,— ոգ ևոր ված հարց րեց, կար ծես 
ի նձ բռ նել էր հեր թա կան հան ցան քի պա հին։
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— Ի նչ պե՞ս կա րող եմ այս տեղ ծխել,— ես մատ նա ցույց ա րի 
ա ռաս տա ղից կախ ված հա կահր դե հային ին դի կա տո րը,— ե թե 
ծխեմ, սա կմի ա նա և ի նձ կտու գա նեն։

— Ի սկ ի ՞նչ սի գա րետ ներ են սրանք,— տե ղի չտ վեց ո ւղ տը։
— Հայ կա կան,— ա սա ցի ես ու փակ տու փը մեկ նե ցի 

նրան,— սա ձեզ նվեր Մեր սե դես առ ևան գո ղի կող մից։ Ի դեպ, 
ա ռա վո տյան ժա մը քա նի սին պայ մա նա վոր վենք։

— Ին չի՞ հա մար պայ մա նա վոր վենք,— հարց րեց նա՝ գր պա
նը դնե լով սի գա րե տի տու փը։

— Մեր սե դե սի ա նիվ նե րը վե րա նո րո գե լու,— մի՞ թե ըն կեր 
մայո րը ձեզ տե ղյակ չի պա հել։

— Դա բարդ հարց է,— ծամծ մե լով ա սաց ո ւղ տը։ 
— Ո րոշ ժա մա նակ ան ցկաց նե լով ձեր և ձեր ղե կա վա րու

թյան ըն կե րակ ցու թյամբ, ես հաս կա ցա, որ բո լոր բարդ հար
ցերն, այ նո ւա մե նայ նիվ, ու նեն լու ծում։

 Նա եր ևի հաս կա ցավ, թե ի նչ նկա տի ու նեմ ու հար ցա կան 
նայեց ի նձ։

— Ես մի ա ռա ջարկ ու նեմ,— շա րու նա կե ցի ես,— հու սով եմ 
այն ձեզ դուր կգա։

— Ի ՞նչ ա ռա ջարկ։
— Ես կտամ ևս ե րեք հա զար ռուբ լի, ե թե ա ռա վո տյան վե

րա նո րո գեք իմ մե քե նան ու բե րեք այն այս տեղ։
— Հինգ,— ա սաց ո ւղ տը՝ ա ռանց մտա ծե լու։ 
Երբ նա հե ռա ցավ, ես վեր ջա պես հա նե ցի ցե խոտ խա լաթս, 

ամ բող ջո վին մերկ կանգ նե ցի բաց լու սա մու տի ա ռջև, մի սի գա
րետ վա ռե ցի ու սկ սե ցի գու նա վոր հայ հո յանք ներ հղել Յոշ կար 
Օ լայի ոս տի կա նու թյան, քա ղա քային իշ խա նու թյուն նե րի, ի նչ
պես նաև Մշկոյի ու Նաս տյայի հաս ցե ին։

֊
Սր տե րը եր բեմն սխալ են վկա յում

 Քա ղա քա ցին կա րող է ի րեն ա պա հով ու պաշտ պան ված 
զգալ եր կու դեպ քում։ Ե րբ պե տու թյունն ու նի ու ժեղ բա նակ և 
ար դար ոս տի կա նու թյուն։ Մեկն ա ռանց մյու սի չի աշ խա տի. ե րբ 
պե տու թյունն ու նի ու ժեղ բա նակ, ի նչ պես, օ րի նակ, Ռու սաս տա
նը, բայց ա նար դար ոս տի կա նու թյուն, քա ղա քա ցին կա րող է վս
տահ լի նել, որ թեև դր սից ի րեն վտանգ չի սպառ նում, բայց ներ
սից ի րեն կա րող են ան հանգս տաց նել։ Ե րբ պե տու թյունն ու նի 
ար դար ոս տի կա նու թյուն, ի նչ պես օ րի նակ Կիպ րո սը, բայց չու նի 
ու ժեղ բա նակ, քա ղա քա ցին կա րող է վս տահ լի նել, որ ի րեն չեն 
ան հանգս տաց նի ներ սում, բայց եր բեք չգի տի, թե ին չի կհան
գեց նեն սպառ նա լիք նե րը դր սից։ 

Ան շուշտ, շատ ա վե լի դժ վար է ու նե նալ ու ժեղ բա նակ, քան 
ար դար ոս տի կա նու թյուն։ Ո րով հետև ու ժեղ բա նա կը մի այն զին
վո րի ու սպայի հայ րե նա սի րու թյու նը, կար գա պա հու թյունն ու 
պա տաս խա նատ վու թյու նը չէ, ե թե ան գամ այն կա ու կա լի ար
ժեք։ Ու ժեղ բա նա կը նախ ևա ռաջ ու ժեղ ու ժա մա նա կա կից սպա
ռա զի նու թյուն է, ո րն, ա վա՜ղ, ա մեն պե տու թյուն չէ, որ կա րող է 
ու նե նալ։ 

Իսկ ի ՞նչն է խան գա րում ու նե նալ ար դար ոս տի կա նու թյուն։ 
Մի այն մեկ բան՝ օր վա իշ խա նու թյու նը։ Ե թե իշ խա նու թյան ղե կին 
ար դար մար դիկ են, ա ռողջ քա ղա քա կան ո ւժ, ո րն այդ իշ խա նու
թյու նը ստա ցել է ա ռանց կեղ ծիք նե րի, ու ժի ու խա բե ու թյան, այն 
ան պայ մա նո րեն ա մեն ի նչ կա նի, որ ոս տի կա նու թյու նը ա ռանց 
կեղ ծիք նե րի ու խա բե ու թյան կա տա րի իր ան մի ջա կան գոր ծա
ռույթ նե րը, այն է՝ պաշտ պա նի ժո ղովր դին հան ցա գործ նե րից և 
ոչ թե պաշտ պա նի իշ խա նու թյա նը ժո ղովր դից։ Եվ ո ւժ կի րա ռի 
մի այն ու մի այն այն դեպ քում, ե րբ դա ան հրա ժեշտ է։ Մինչ դեռ 
ե րբ իշ խա նու թյա նը ան հրա ժեշտ է ոս տի կա նու թյու նը ի նք զին քը 
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պաշտ պա նե լու հա մար, ա պա ոս տի կա նու թյու նը, ի նք նա բե
րա բար, ստա նում է ար տո նու թյուն ներ և, ա ռանց վա րա նե լու, 
խախ տում է այն օ րենք նե րը, ո րոնք պաշտ պա նե լուն է կոչ ված։ 
Եվ այդ պի սով հա մա կար գը գնա լով փտում է և դառ նում վտան
գա վոր։ Ոս տի կա նը հան ցա գոր ծին բռ նե լու փո խա րեն գու մար 
է շոր թում նրա նից և ա զատ ար ձա կում՝ այդ պի սով վտան գե լով 
օ րի նա պաշտ քա ղա քա ցու կյան քը։ Օ րի նա պաշտ քա ղա քա ցին էլ 
ա վե լի հա ճախ ձեռն պահ է մնում ոս տի կա նին դի մե լուց, քա նի որ 
կորց րել է վս տա հու թյու նը։ 

Այդ պես ե ղել է ո ղջ խորհր դային դա րաշր ջա նում և նախ կին 
խորհր դային ո րոշ պե տու թյուն նե րում՝ շա րու նակ վել մի ու թյան 
փլու զու մից հե տո։ Ո րով հետև հա մա կար գում աշ խա տող մար
դիկ մնա ցել են ի րենց տե ղում։ Ո րով հետև, ա սենք հա զար ի նն 
հա րյուր ո ւթ սու նի նը թվա կա նին ոս տի կա նու թյան կրտ սեր կամ 
ա վագ լեյ տա նանտ աշ խա տած մե կը, ով կա շառք է վերց րել հան
ցա գոր ծից ու նրան բաց թո ղել, եր կու հա զար եր կու թվա կա նին 
լի նե լով ար դեն փոխգն դա պետ կամ գն դա պետ, դար ձյալ ա նե լու 
է նույ նը։ Ի սկ ոս տի կա նու թյուն ըն դուն ված նոր աշ խա տա կի ցը 
սո վո րե լու է այն, ի նչ տես նե լու է։ 

Ինչ պես Յոշ կար Օ լայի ոս տի կա նու թյան ա վագ լեյ տե նանտ 
ո ւղ տը, ով ա ռա վո տյան բե րեց իմ մե քե նան, և ես նրան տվե ցի 
խոս տա ցած հինգ հա զա րը։

— Ես ևս հա զար ռուբ լու բեն զին եմ լց րել,— ա սաց նա,— 
Ձեր մե քե նայի բա կը դա տարկ է ր։

 Նա, ի հար կե, ստում էր, բայց ես տվե ցի այդ հա զար ռուբ լին 
ևս։ Մի այն թե մեկ նե լուց դիտ մամբ այն պես ա րե ցի, որ թղ թադ
րա մը գետ նին ը նկ նի։ Ո ւղ տը խե լոք կռա ցավ, վերց րեց այն ու 
հե ռա ցավ։

 Ժա մը ի նն է ր։ Ի հար կե, ճիշտ կլի ներ գնալ այն վայ րը, ո ւր 
ե րեկ պայ թել է ին մե քե նայիս ա նիվ նե րը և կորց րել է ի փախս տա
կան նե րին ու փնտ րել նրանց մո տա կայ քում, ի սկ չգտ նե լու դեպ
քում՝ գնալ ու սպա սել քա ղա քի ել քի մոտ։ Բայց կար մի խան
գա րող հան գա մանք՝ շո րե րես դեռ չէ ին բե րել։ Զան գա հա րե ցի 
հեր թա պա հին, և նա խոս տա ցավ, որ շու տով կբե րեն։ Մի այն 
թե այդ պես էլ չի մա ցա, թե ե րբ և ի նչ պես բե րե ցին, ո րով հետև 

պառ կե ցի մահ ճա կա լին, ու տան ջա լից գի շեր վա նից հե տո կի
սատ մնա ցած քունս ի նձ այն պես կլա նեց, որ չզ գա ցի ա ղախ նի 
ներս մտ նե լը։ 

Արթ նա ցա ժա մը մե կին, սուրճ պատ վի րե ցի ու բա ցե ցի քար
տե զը։ Այս տեղ ի նձ նոր ա նակն կալ էր սպաս վում. Վոլ գայի ա փին 
ըն կած հեր թա կան քա ղա քը Չե բոկ սարն էր, հա ջոր դը՝ Կա զա նը։ 
Բայց խն դիրն այն էր, որ Յոշ կար Օ լան այդ քա ղաք նե րի հետ 
կա պում է ին եր կու տար բեր ճա նա պարհ ներ՝ ա ռա ջի նը՝ P176, 
ե րկ րոր դը՝ A195 մայ րու ղի նե րը։ Թե այդ եր կու մայ րու ղի ներց և 
քա ղաք նե րից ո րոնք կնա խընտ րե ին փախս տա կան նե րը՝ մի այն 
ի րենք գի տե ին ու ի րենց սա տա նան։ 

Այ նո ւա մե նայ նիվ, տրա մա բա նո րեն ի նձ հա մար ճիշտ էր 
ը նտ րել ե րկ րոր դը, ո րով հետև, ե թե նրանք նույ նիսկ ո րո շե ին 
գնալ Չե բոկ սար, միև նույն է, հե տո ան ցնե լու է ին Կա զա նով, ի սկ 
հա կա ռակ դեպ քում Չե բոկ սա րը կմ նար հետ ևում և ա նի մաստ 
կլի ներ այն տեղ վե րա դառ նա լը։ Բայց կար նաև եր րորդ տար բե
րա կը. Կա զա նին հա ջոր դող քա ղա քը Ու լյա նովսկն է, նախ կին 
Սիմ բիրս կը, ի ր՝ Վլա դի միր Իլյիչ Ու լյա նով– Լե նի նի ծնն դա վայ րը։ 
Այս քա ղա քը շր ջան ցել Մշկո յա նը պար զա պես չէր կա րող։ Ու րեմն 
ճիշ տը այն տեղ գնալ ու նրանց սպա սելն էր, ո րով հետև, ե թե նույ
նիսկ նրանք ո րո շե ին այ ցե լել նա խորդ եր կու քա ղա քը, միև նույն 
է՝ վաղ թե ո ւշ կհայտն վե ին Ու լյա նովս կում։ Գոհ իմ տրա մա բա
նա կան վեր լու ծու թյու նից՝ հա վա քե ցի լվա ցած և ար դու կած շո
րերս, հանձ նե ցի սե նյակս ու դուրս ե կա։ Ե րբ նս տե ցի մե քե նաս, 
հայտ նա բե րե ցի, որ գր պա նի կից ան հե տա ցել են ծխա խոտ ներս։ 
Դեռ Եր ևա նից գնած տա սը տու փից պետք է որ մնա ցած լի նե ին 
ա ռն վազն եր կու սը, բայց դրանք չկային։ Ո ւղ տի գոր ծերն է ին, 
ի նչ խոսք։

Յոշ կար Օ լա –Ու լյա նովսկ՝ ե րեք հա րյուր քսան կի լո մետր և 
չորս ժամ քսան րո պե՝ ցույց տվեց նա վի գա տո րը։ Նոր է ի դուրս 
ե կել մայ րու ղի, ե րբ զան գա հա րեց Փղի կը։ Տես նե լով նրա ա նու նը 
հե ռա խո սիս էկ րա նին, ես, ճիշտն ա սած, ու րա խա ցա՝ մտա ծե լով, 
որ նո րու թյուն կա սի Մշկոյի տե ղա շար ժից։ Բայց խն դիրն այլ է ր։

— Նա նոր ըն կե րու հի՞ ու նի,— հաց րեց Սի րու շը,— խնդ րում 
եմ ճիշտն ա սա։ 
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Ես ա նակն կա լի ե կա ու փոր ձե ցի հաս կա նալ, թե ա րդյո՞ք նա 
ի նչ –որ բան գի տի։

— Ին չի՞ց են թադ րե ցիր,— հար ցին պա տաս խա նե ցի հար ցով։
 Բա րե բախ տա բար ոչ մի լուրջ բան չկար։
— Պար զա պես սիրտս է վկա յում,— թախ ծոտ ձայ նով ա սաց 

նա, հե տո մի պահ մտա ծեց և ա վե լի աշ խույժ շա րու նա կեց,— 
ե թե ի մա նամ, որ ա ղջ կա հետ է՝ կար գե լա փակ վեմ քարտս։ Հոգ
նել եմ ար դեն։ 

Այս տեղ ես ան հանգս տա ցա և քա նի որ չգի տե ի ի նչ ա սել՝ 
պար զա պես ա սա ցի։

— Սր տե րը եր բեմն սխալ են վկա յում։
— Ես հույս ու նե ի, որ նա գնա ցել է Յոշ կար Օ լա, բայց հե տո 

տե սա, որ այն իս կա պես Ռու սաս տա նում է և ոչ Ղա զախս տա
նում ու քա նի որ դու ա սում ես, որ նա եր բեք չի ծա ռայել…

— Մի րո պե,— ը նդ հա տե ցի նրան ես,— այն որ Յոշ կար 
Օ լան Ռու սաս տա նում չէ, և որ նա չի ծա ռայել բա նա կում, դեռ չի 
նշա նա կում, որ նա նոր ըն կե րու հի ու նի։

— Այդ դեպ քում ի ՞նչ է ա նում այդ տեղ և ո ՞ւմ հետ է ։
— Հենց դա էլ փոր ձում եմ ես պար զել, բայց դրա հա մար 

նախ պետք է գտ նել նրան։ Ի դեպ, դու նոր հա ղոր դագ րու թյուն 
չե՞ս ստա ցել։

— Ո չ։
— Խնդ րում եմ տե ղյակ պա հիր, ե րբ ստա նաս, ի նչ պես 

ա ռաջ։ Մի այն այդ դեպ քում ես կա րող եմ գտ նել նրան։
— Չգի տեմ, ա մեն դեպ քում սիրտս վկա յում է, ո ր… 
Ես կր կին ը նդ հա տե ցի նրան։
— Սպա սիր ևս մի քա նի օր և խոս տա նում եմ, որ ես նրան 

ո ղջ –ա ռողջ ու ա ռանց որ ևէ ըն կե րու հու կհասց նեմ Եր ևան։
— Խոս տա նո՞ւմ ես,— կրկ նեց նա։
— Խոս տա նում եմ,— վս տա հեց րի ե ս։ 
Ու բո լո րո վին էլ չէ ի խա բում, ո րով հետև շատ լավ հաս կա

նում է ի, որ ա վե լի շատ ի նքս ի նձ եմ խոս տա նում գտ նել այդ սրի
կային։

֊
 Նոս տալ գի այի օր  

Լե նի նի ծնն դա վայ րում

Երբ գրում է ի իմ նա խորդ գիր քը, ո ւր ստիպ ված է ի ժա մա նակ 
առ ժա մա նակ ան դրա դառ նալ Վլա դի միր Իլյիչ Լե նի նին, ո րով
հետև գր քի հե րոս նե րը փնտ րում է ին նրա ոս կյա կի սանդ րին, 
մտ քովս ան գամ չէր ան ցնի, որ ո րոշ ժա մա նակ ան ց գրե լու եմ 
նաև այն քա ղա քի մա սին, ո ւր ծն վել է Իլյի չը: Ին չո՞ւ է ծն վել, ար
ժե՞ր որ ծն վեր, նրա ծնուն դը ա վե լի շատ վնա՞ս, թե՞ օ գուտ տվեց 
իր հայ րե նի քին և ո ղջ աշ խար հին՝ հե տաքր քիր հար ցեր են, բայց 
ար ժե՞ ա րդյոք դրանց ան դրա դառ նալ այս գր քում։ Հա վա նա բար՝ 
այո՛, ո րով հետև հենց այս տե ղից՝ նախ կին Սիմ բիրս կից, ի սկ հի
մա՝ Ու լյա նովսկ կոչ վող այս քա ղա քից է սկս վել այն շր ջա դար ձը, 
ո րը քսա նե րորդ դա րը վե րա ծեց աշ խար հի ծայ րա հեղ բևե ռաց
ման, ի րա կան և ա նի րա կան ար ժեք նե րի ա նի մաստ բախ ման, 
մարդ կու թյան զար գաց մա նը խո չըն դոտ ման ժա մա նա կաշր ջա
նի, ին չի հետ ևանք ներն, ա վա՜ղ, առ կա են մինչև օ րս։ Ի նչ խոսք, 
չծն վեր Ու լյա նովն այս տեղ՝ Ու լյա նովս կում, կծն վեր ի նչ որ Ի վա
նով Ի վա նո վո յում, ի նչ պես՝ չլի ներ Ա լեք սանդր Մա կե դո նա ցին՝ 
կլի ներ մեկ այլ Կոնս տան դին Մա կե դո նա ցի, կամ՝ չլի ներ Չին գիզ 
խա նը կլի ներ մել այլ Բա յար խան, ով քեր ի րենց ժա մա նա կին 
ի րենց ծն վե լով լր ջո րեն կազ դե ին աշ խար հի ու մարդ կու թյան 
զար գաց ման վրա՝ դրա կա նո րեն կամ բա ցա սա կա նո րեն։ 

Մարդ կու թյունն, ան շուշտ, ժա մա նա կի ըն թաց քում ո ւղ ղում է 
ան ձե րի գոր ծած սխալ նե րը, մի այն թե այդ ժա մա նա կը չա փա
զանց թանկ է նս տում մարդ կու թյան վրա։ Ժո ղո վուրդ ներն ի րենք 
նույն պես ո ւղ ղում են ի րենց ան հա ջող ա ռաջ նորդ նե րի թույլ 
տված սխալ նե րը, բայց որ քա՜ն տա ռա պանք նե րի և ող բեր գու
թյուն նե րի գնով։ Ի սկ ա մե նա կար ևո րը՝ ա ղա վաղ վում են ար ժեք
նե րը։ Մարք սի ո ւս մունք նե րը, ո րոնք Իլյի չը ի բր փոր ձեց կյան քի 
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կո չել, որ քան էլ որ ու տո պիս տա կան՝ չէ՞ որ իս կա պես լավն են, 
ե թե մնան ըն դա մե նը ո ւս մունք ներ, հա մե նայն դեպս այն քան ժա
մա նակ, քա նի դեռ մարդ կու թյու նը պատ րաստ չէ դրանք կյան
քի կո չե լու։ Ի ՞նչ սո ցի ա լա կան հա վա սա րու թյան մա սին կա րող է 
խոսք լի նել, ե թե ժո ղովր դի մե ծա մաս նու թյու նը ծակ կո շիկ նե րով 
է ու կի սա քաղց։ Նա ըն դա մե նը պի տի մտա ծի իր կո շիկ նե րը փո
խե լու և օր վա հաց ու նե նա լու մա սին։ Ի սկ ե թե ոչ, ա պա բո լո րը 
թող լի նեն ծակ կո շիկ նե րով ու կի սա քաղց։ Սրան է հան գեց նու 
սո ցի ա լա կան հա վա սա րու թյանն ո ւղ ված պայ քա րը, ե թե այն ժա
մա նա կից շուտ է և ի րա կա նաց վում է իլյիչ նե րի կող մից։ Վկան 
խորհր դային իշ խա նու թյան յո թա նա սուն տա րի նե րը, ո րոնց ըն
թաց քում տաս նյակ ժո ղո վուրդ ներ տե սան ա մեն ի նչ, բա ցի սո
ցի ա լա կան հա վա սա րու թյու նից ու ար դա րու թյու նից։ Ե վս ո ւթ 
ար ևե լաեվ րո պա կան ե րկր ներ ա ռն վազն կես դար հետ ըն կան 
ի րենց բնա կա նոն զար գա ցու մից։ Ի սկ ա ռա ջա դեմ զար գաց
ման ծրագ րեր ու նե ցող պե տու թյուն նե րը ստիպ ված ե ղան ի րենց 
ռե սուրս նե րի մի ահ ռե լի մասն ո ւղ ղել աշ խա հի այն հատ վա ծի 
դեմ, ո րը կա րող էր խո չըն դո տել ա ռողջ զար գաց ման ի րենց այդ 
ծրագ րե րը։ 

Ա հա այն մար դու թո ղած ժա ռան գու թյու նը, ո ւմ ծնն դա վայ րը, 
սա կայն, պի տի խոս տո վա նեմ, ի նձ դուր ե կավ բո լոր այն ռու սա
կան քա ղաք նե րից ա ռա վել, ո ւր հասց րել է ի լի նել այս ճամ փոր
դու թյան ըն թաց քում։

— Ի սկ չե՞ք ու զում այ ցե լել այն տու նը, ո ւր ծն վել է Վլա դի միր 
Իլյի չը,— հարց րեց « Վե նեց» հյու րա նո ցի պորտյեն, ո ւմ ես հարց
րել է ի, թե ի ՞նչ հե տաքր քիր բա ներ կան Ու լյա նովս կում։

 Բայց ես բա ցատ րե ցի, որ հե տաքր քիր բա ներ ա սե լով բո լո
րո վին այլ բա ներ նկա տի ու նեմ։

— Հաս կա նա լի է,— ժպ տաց նա,— դա շատ հեշտ է կազ մա
կեր պել. հա վա տաց նում եմ Ձեզ՝ Ու լյա նովս կի աղ ջիկ ներն ա մե
նա սի րունն ե ն։

— Հրա շա լի է,— բայց ա ռայժմ ի նձ ա սեք, թե որ տեղ կա րող 
եմ լավ ձուկ համ տե սել։

— Հյու րա նո ցի ա ռա ջին հար կում գոր ծում է « Վե նեց» ռես
տո րա նը, հյու րա նո ցի հետ ևի կող մում «Օբ լո մով» ռես տո րա նը, 
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ի սկ քսա ներ կո ւե րորդ հար կում, ան մի ջա պես տա նի քին «Օ լիմպ» 
բարն է, այն տե ղից եր ևում է ամ բողջ քա ղա քը և Վոլ գա գե տը։ 
Դուք կա րող եք ը նտ րել դրան ցից յու րա քան չյու րը, և ես աղ ջիկ
նե րին կու ղար կեմ այն տեղ։ 

Ես շնոր հա կա լու թյուն հայտ նե ցի, խնդ րե ցի, որ աղ ջիկ նե
րին ա ռայժմ չան հանգս տաց նի, վերց րի բա նա լին ու բարձ րա ցա 
իմ հա մա րը, ո րը գտն վում էր քսան մե կե րորդ հար կում, ու ղիղ 
«Օ լիմպ» բա րի տակ։ 

Ի դեպ, մո ռա ցա ա սել, թե ին չու է ի ես հայտն վել հենց այս 
հյու րա նո ցում։ Բանն այն է, որ քա ղա քի կենտ րո նում այն ա մե
նա բարձր շենքն էր և ան հնար էր չն կա տել, ի սկ ե րբ նկա տե ցի, 
մտա ծե ցի, որ այլևս կա րիք չկա ու րիշ տեղ փնտ րել։

 Մինչև ու լյա նովս կյան գե ղեց կու հի ներ ի նձ ա ռա ջար կե լը 
պորտյեն ներ կա յաց րել էր հյու րա նո ցի պատ մու թյու նը։ Այն բաց
վել էր հա զար ի նն հա րյուր յո թա նա սուն թվա կա նին՝ Վլա դի միր 
Իլյիչ Լե նի նի հա րյու րա մյա հո բե լյա նի առ թիվ և եր կար ժա մա
նակ ե ղել էր Ու լյա նովս կի հպար տու թյու նը։ Մի այն թե կա ռուց
ման պա հից հե տո հյու րա նո ցի քսա ներ կու հար կե րից տասնյո
թը՝ ի րենց բո լոր հա մար նե րով, վե րա նո րոգ ման չէ ին են թարկ վել 
և պահ պա նել է ին նույն տեսքն, ի նչ ու նե ցել է ին շա հա գործ ման 
հանձն վե լու պա հին։ Սե նյակ նե րի կա հույ քը, ման րա հա տակն 
ու մի կերպ բաց վող պա տու հան նե րը, բաղ նի քի սա լիկ նե րը ցն
ցուղն ու զու գա րա նա կոն քը, ան գամ եղ ջու րի կը՝ կո շիկ հագ նե լու 
հա մար նա խա տես ված մե տա ղա կան կի սա ժան գո տած թի ա կը, 
մի խոս քով՝ ա մեն ի նչ այս տեղ խորհր դային է ր։ 

Այ նո ւա մե նայ նիվ, չգի տեմ ին չու ես չա փա զանց սի րե ցի այս 
հյու րա նո ցը։ Գու ցե նոս տալ գի ան էր պատ ճա ռը, գու ցե պա տու
հա նից բաց վող տե սա րա նը, որ տե ղից եր ևում էր Վոլ գա գե տը 
կար ծես ո ղջ եր կայն քով՝ ա կուն քե րից սկ սած։ Ի սկ վեր ևում գտն
վող «Օ լիմպ» բա րից հն չում է ին Վի սոց կու եր գե րը։

 Բա րը զբա ղեց նում էր հյու րա նո ցի գրե թե ո ղջ քա ռա կու
սի տա նի քը և չորս կող մից ա պա կե պատ էր, այն պես որ այս
տե ղից շատ ա վե լի լայն տե սա րան էր բաց վում, քան իմ սե նյա
կից: Ժա մա նա կին Եր ևա նում էլ կար մի այս պի սի բար՝ հայտ նի 
« Կու կու ռուզ նի կի»՝ Ե րի տա սար դա կան պա լա տի տա նի քին, ո րը 

նաև պտտ վում էր: Ե րի տա սար դա կան պա լա տը չգի տես ին չու 
քան դե ցին, ի նչ պես իմ ե րկ րում քանդ վե ցին շատ այլ բա ներ՝ 
ա ռանց հիմ նա վոր բա ցատ րու թյան, հա վա նա բար ի նչ –որ մարդ
կանց շա հե րի հա մար:

«Օ լիմպ» բա րը գրե թե դա տարկ է ր՝ զբաղ ված է ին մի այն եր
կու սե ղան ներ: Մե կի մոտ նս տած է ին տղա մարդ ու կին և ա պուր 
է ին ու տում, ի սկ մյու սի մոտ՝ կարճ զգես տով եր կու աղ ջիկ ներ 
սուրճ էր խմում: 

Երբ մա տու ցո ղու հին բե րեց ճա շա ցան կը, ու ես սկ սե ցի ու
սում նա սի րել այն, ի նձ մի պահ թվաց, թե հետս չար կա տակ են 
ա նում: Այն ա մե նը, ի նչ կար ճա շա ցան կում կա րե լի էր պատ վի րել 
ըն դա մե նը ե րեք հա զար ռուբ լով, այ սինքն՝ մոտ հի սուն դո լա րով: 
Սա լաթ ներն ար ժե ին, հի սու նից հա րյուր ռուբ լի, տաք ճա շա տե
սակ նե րը՝ եր կու հա րյու րից ե րեք հա րյուր, հի սուն գրամ օ ղին՝ 
ե րե սուն ռուբ լի: 

Ես պատ վի րե ցի ա պխ տած լե զու, « խո լո դեց», թթու վա րունգ 
ու կա ղամբ, չորս տե սա կի սա լաթ, գյու ղա կան կար տո ֆիլ ու լցո
նած շու կա:

— Դուք է լի մա՞րդ եք սպա սում,— զար մա ցած հարց րեց մա
տու ցո ղու հին:

— Ոչ, բայց այ սօր հայ տա րա րում եմ « Նոս տալ գի այի օր» և 
պատ րաստ եմ հյու րա սի րել բո լոր նրանց, ով քեր որ կու զե նան 
խմել հետս:

— Ի սկ ի ՞ն չի կա պակ ցու թյամբ է « Նոս տալ գի այի օ րը»:
— Խորհր դային ժա մա նակ նե րի:
— Պրի կոլ նո,— ա սաց նա,— մի այն թե Դուք խմիչք չեք 

պատ վի րել…
 Մա տու ցո ղու հին հու մո րով աղ ջիկ էր: Նա հե ռա ցավ ու քիչ ան ց 

վե րա դար ձավ՝ ձեռ քին մի ձե ռա գիր ցու ցա նակ՝ « Նոս տալ գի այի 
օր. օ ղի՝ ա ռանց փո ղի» վեր տա ռու թյամբ, փակց րեց այն գլ խա
վեր ևումս՝ ա պա կու վրա, ա պա կր կին գնաց, չգի տես որ տե ղից 
գտավ ու բե րեց խորհր դային ժա մա նա կաշր ջա նը խորհր դան շող 
տա րա տե սակ ատ րի բուտ ներ ու շա րեց դրանք սե ղա նին: Հե տո 
նոր բե րեց իմ պատ վի րած ու տեստ նե րի մի մա սը, մեծ գրա ֆի
նով օ ղի և մի քա նի բա ժակ:
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 Նոր է ի սկ սել համ տե սել « խո լո դե ցը», ե րբ ներս մտավ մի 
տղա մարդ՝ նի հա րա կազմ, բարձ րա հա սակ, խո շոր օպ տի կա կան 
ակ նոց նե րով ու այ ծի դն չով: Կող քովս ան ցնե լիս նա նկա տեց ցու
ցա նա կը, մի քա նի ան գամ կար դաց ու զար մա ցած նայեց ի նձ.

— Սա լո՞ւրջ է,— հարց րեց:
 Պա տաս խա նե լու փո խա րեն ես լց րե ցի մի բա ժակ: Բայց նա 

շա րու նա կում էր կաս կա ծել. պտտ վեց, նայեց շուր ջը, կար ծես 
վա խե նում էր, որ ի րեն նկա րում են թաքն ված տե սախ ցի կով, հե
տո նկա տեց մա տու ցո ղու հուն, ով քիչ այն կողմ կանգ նած ծի ծա
ղում էր և նույն հար ցը տվեց նրան:

— Ա մեն ի նչ ճիշտ է,— հաս տա տեց մա տու ցո ղու հին:
 Բայց այ ծը շա րու նա կում էր ե րկմ տել: Այդ պա հին դար ձյալ 

բաց վեց մուտ քի դու ռը, և հայտն վե ցին եր կու ու րիշ տղա մարդ: 
Դա տե լով նրանց ահ ռե լի փո րե րից՝ ե կել է ին գա րե ջուր խմե լու, 
սա կայն տես նե լով ցու ցա նա կը և իմ սե ղա նին շար ված օ ղու բա
ժակ նե րը, նրանք ևս կանգ ա ռան ու նայե ցին ի րար:

— Այս տեղ կո մու նի՞զմ է,— հարց րեց նրան ցից մե կը:
— Մո տա վո րա պես,— պա տաս խա նե ցի ե ս՝ լց նե լով նրանց 

բա ժակ նե րը ևս: 
Ի տար բե րու թյուն այ ծի՝ այս եր կու ցմ փոր նե րը մի վայր կյան 

ան գամ չտա տան վե ցին ու ոտ քի վրա կուլ տվե ցին օ ղին:
— Մենք կա րո՞ղ ե նք վե րա դառ նալ,— հարց րեց նրան ցից 

մե կը:
— Դուք կա րող եք մնալ:
Ցմ փոր նե րը հա նե ցին բաճ կոն նե րը և հար մար տե ղա վոր վե

ցին փա փուկ նս տա տե ղե րին՝ ի րենց փո րե րին հար մա րեց նե լով 
սե ղա նը: Մինչ դեռ այ ծը շա րու նա կեց մնալ կանգ նած, վախ վո
րած վերց րեց գրա ֆի նը և սկ սեց հոտ քա շել: Հե տո, հա մոզ վե լով, 
որ այն տեղ օ ղի է՝ տա րա կու սան քով դի մեց ի նձ.

— Ի սկ Դուք ին չո՞ւ եք ո րո շել բո լո րին հյու րա սի րել:
 Բայց ես չհասց րի պա տաս խա նել, ո րով հետև ցմ փոր նե րից 

մե կը նրա ձեռ քից վերց րեց գրա ֆի նը և ա սաց.
— Լսիր, մու ժիկ, չես ու զում, մի խմի:
 Հե տո մինչև պռունկ նե րը լց րեց մեր բա ժակ նե րը և հայ տա

րա րեց.

— Սո վե տա կան Մի ու թյան կե նա ցը: 
Այս տեղ մեր սե ղա նին մո տե ցավ տղա մար դը, որ այս տեղ էր 

կնոջ հետ, կար դաց ցու ցա նա կը և ա սաց.
— Ես ե ղել եմ Կույ բիշ ևի եր կա թու ղային տրանս պոր տի ին

ժե ներ նե րի ի նս տի տու տի կոմ սո մո լի քար տու ղա րը:
 Կար ծես ու զում էր ճշ տել՝ ա րդյո՞ք դա ի րեն ի րա վունք է տա

լիս մի ա նալ մեր մի ջո ցառ մա նը:
— Ձեր ի նս տի տու տը պատ րաս տել է Սո վե տա կան Մի ու թյան 

լա վա գույն եր կա թու ղային տրանս պոր տի ին ժե ներ նե րին,— 
ա սա ցի ես ու լց րե ցի նրա բա ժա կը, չնա յած ա ռա ջին ան գամ է ի 
լսում Կույ բիշ ևի այդ բարձ րա գույն ու սում նա կան հաս տա տու
թյան մա սին:

— Շնոր հա կալ եմ,— հուզ վեց նախ կին կոմ սո մո լի քար տու
ղա րը ու ձայն տվեց կնո ջը,— Վար վա րա Մի խայ լով նա, ե կեք 
այս տեղ:

 Վար վա րա Մի խայ լով նան պարզ վեց կազմ ու պատ րաստ 
սպա սում էր այդ հրա վե րին: Նա լայն ժպի տով մո տե ցավ մեր 
սե ղա նին, իր խո շոր հե տույ քով մի կողմ հրեց այ ծին ու նս տեց 
իմ կող քը: 

— Ի ՜նչ հա ճե լի գա ղա փար է,— ա սաց նա ու ա մուս նու ձեռ
քից վերց րեց բա ժա կը, քա նի որ ու րիշ բա ժակ չկար:

 Սա կայն դա մի ակ խն դի րը չէր. սե ղա նը նա խա տես ված էր 
չորս հո գու հա մար և նս տե լու տեղ այլևս չկար, մինչ դեռ նրա 
ա մու սի նը և այ ծը մնա ցել է ին ոտ քի վրա: 

Դա ի հար կե լու ծե լի խն դիր էր. ցմ փոր նե րը մեկ այլ սե ղան 
մի աց րին, մա տու ցո ղու հին բե րեց նոր բա ժակ ներ ու նոր գրա
ֆի նով օ ղի, և դա ար վեց ճիշտ ժա մա նա կին, ո րով հետև սրահ 
մտան նոր հա ճա խորդ ներ: 

Եր րոդ սե ղա նը մի աց վեց և եր րորդ գրա ֆի նը բեր վեց կես 
ժա մից, չոր րոր դը՝ մեկ ժա մից և այդ պես, նույն հա ճա խա կա
նու թյամբ, մինչև կես գի շեր: « Նա խա լյա վու» խմե լուց ոչ ոք չհ
րա ժար վեց: Վեր ջի վեր ջո, հա մոզ վեց նաև այ ծը, և մեզ մի ա ցան 
կարճ շր ջազ գես տով եր կու աղ ջիկ նե րը, ով քեր եր ևի հաս կա ցան, 
որ այդ ե րե կո ի րենց բո լոր պո տեն ցի ալ հա ճա խորդ ներն այս
տեղ են լի նե լու: Խորհր դային Մի ու թյան և դրա հետ ա սո ցաց վող 
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ա մեն ին չի կե նա ցը խմ վեց ա ռն վազն տասն ան գամ, նույն քան 
ան գամ հայ ժո ղովր դի կե նա ցը, նույն քան ան գամ հայ և ռուս ժո
ղո վուրդ նե րի բա րե կա մու թյան կե նա ցը: 

 
֊

Այն մա սին, թե ի նչ պես  
ես սա մո վար գնե ցի

 Ա ռա վո տյան ա րթ նա ցա դռան թա կո ցից: Մտա ծե ցի հա վա
քա րարն է և ձայն տվե ցի՝ ա սե լով, որ հե տո գա: Բայց թա կոց նե
րը շա րու նակ վե ցին, և ստիպ ված է ի վեր կե նալ:

— Գլուխդ չի՞ ցա վում,— հարց րեց սե նյա կիս դռան հետ ևում 
կանգ նած մի տղա մարդ:

Ն րա դեմ քը չա փա զանց ծա նոթ էր, հա վա նա բար նա խորդ 
օր վա մի ջո ցառ ման մաս նա կից նե րից էր: 

— Ժա մը քա նի՞սն է,— հարց րի:
— Ու թը,— պա տաս խա նեց տղա մար դը,— ներք ևի ռես տո

րանն ար դեն բաց վել է:
— Ի սկ վեր ևի՞ նը:
— Վեր ևի նը դեռ ոչ:
— Այդ դեպ քում, կնե րեք, իմ գլ խա ցա վը բուժ վում է մի այն 

բարձր տե ղե րում:
— Ի սկ գու ցե…— նա ու զում էր ի նչ –որ բան ա ռա ջար կել, 

բայց ես փա կե ցի դու ռը:
 Հի մա րին թվա ցել էր, որ ոչ մի այն կա րող է իմ հաշ վին խմել 

ե րե կո յան, այլև բու ժել գլ խա ցավն՝ ա ռա վո տյան: Տես նես մի
ջո ցառ ման մաս նա կից նե րից քա նի՞սն է ին սրա խել քին: Ի դեպ, 
պետք էր նայել, թե որ քա՞ն փող է ի ծախ սել « Նոս տալ գի այի օ րը» 
նշե լիս: Հա նե ցի դրա մա պա նակս ու հաշ վե ցի փո ղերս: Հս տակ 
հի շում է ի, որ նա խորդ օ րը, ման րել է ի ե րեք հա րյուր դո լար, այ
սինքն մինչ «Օ լիմպ» ռես տո րան գնալս ու նե ի տաս նութ հա զար 
ռուբ լի: Դրա մա պա նա կումս կար տաս ներ կու հա զար: Դե ի ՞նչ, 
այն քան էլ վատ բան չէ նոս տալ գի ան:

 Նո րից քնե ցի ու քիչ ան ց նո րից թա կե ցին դուռս: Այս ան գամ 
ցմ փոր ներն է ին: 
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— Գա րե ջուր չխ մե՞նք,— հարց րեց նրան ցից մե կը,— մենք 
հյու րա սի րում ե նք:

Ս րանց ծրա գիրն էլ պարզ էր. գու ցեև հյու րա սի րե ին մի քա նի 
շիշ գա րե ջուր՝ վս տահ, որ հե տո կանց նենք օ ղու, և ար դեն հյու
րա սի րո ղը կլի նեմ ես: 

Ա մեն դեպ քում ցմ փոր նե րին նույն պես մեր ժե ցի ու կր կին 
քնե ցի: Բայց դուռս կր կին թա կե ցին: Ա մու սին ներն է ին:

— Մենք իջ նում ե նք «Օբ լո մով» ռես տո րան՝ ճա շե լու: Կմի ա
նա՞ք մեզ,— ա ռա ջար կեց տի կի նը:

— Եվ, ի հար կե, մի գրա ֆին խմե լու,— հա վե լեց ա մու սի նը:
 Հա նուն ճշ մար տու թյան պի տի ա սեմ, որ իմ օր գա նիզ մը նույն

պես դեմ չէր հա րյուր գրամ խմե լուն, բայց դա հղի էր ո րո շա կի 
վտանգ նե րով: Ի նչ պես ա սում էր Մշկոն՝ ան զգույշ « պոխ մե լյան» 
հան գեց նում է եր կա րատև « զա պոյի»: Այն պես որ՝ս տիպ ված է ի 
մեր ժել ա մու սին նե րին ևս: 

Ի դեպ, ի ՞նչ կար Մշկոյից: 
Իսկ Մշկոն, պարզ վեց, Չե բոկ սա րի ում էր: Այդ մա սին ես 

ի մա ցա Նաս տյայի ֆեյս բու քյան է ջից, ո ւր տե ղադր ված էր մի լու
սան կար, ո րի տակ գր ված էր. «Եր կու Չա պաև և ոչ մի Ան կա»: 
Լու սան կա րում կար միր բա նա կի լե գեն դար հրա մա նա տար Չա
պաևն է ր՝ ձի ու վրա և Մշկո յա նը՝ ա ռանց ձի ու: Ան կան և Նաս
տյան իս կա պես չկային: 

Ո րեմն իմ հաշ վարկ նե րը ճիշտ է ին: Փախս տա կան նե րը Յոշ
կար Օ լայից ո ւղ ևոր վել է ին Չե բոկ սա րի: 

Սա կայն կար մի խն դիր. լու սան կա րը նա խորդ օր վա էր: 
«Օ լիմ պում», փաս տո րեն, այն պես է ի տար վել նոս տալ գի այով, 
որ ան գամ չէ ի բա ցել ֆեյս բու քը: 

Ժա մը տասն էր: Ա մե նայն հա վա նա կա նու թյամբ փախս տա
կան նե րը ար դեն պետք է լքած լի նի ե ին Չա պա ևի հայ րե նի քը: 

Ես նայե ցի քար տե զը: Վոլ գայի ա փին հա ջորդ քա ղա քը 
Կա զանն էր, հե տո նոր Ու լ յա նովս կը: Ե թե ան գամ նրանք ո րո
շե ին շր ջան ցել Կա զա նը, Ու լ յա նովսկ կհաս նե ին ե րեք ժա մից ոչ 
շուտ: Ըն դու նենք, որ նրանք շարժ վել է ին յո թին: Դեռ կա րե լի 
էր հասց նել: Այ սինքն՝ գնալ ու սպա սել նրանց քա ղա քի մուտ քի 
մոտ: 
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Ես հապ ճեպ հա վա քե ցի ի րերս, նույ նիսկ չհանձ նե ցի սե
նյակս, վա զե ցի դե պի մե քե նան ու սլա ցա քա ղա քից դուրս տա
նող ճա նա պար հով՝ հետ ևե լով դի մա ցից ե կող մե քե նա նե րին: 

Երբ հա սա Ու լյա նովս կի ցու ցա նա կին, շր ջա դարձ ա րե ցի 
ու կանգ նե ցի: Կս պա սեմ այն քան մինչև նրանք հայտն վեն, կամ 
որ ևէ ազ դակ ստա նամ Նաս տյայից կամ Փղի կից՝ ո րո շե ցի: Ազ
դա կը բա րե բախ տա բար շատ չու շա ցավ: Սպա սե ցի ըն դա մե նը 
ե րեք ժամ, կամ գու ցե՝ չորս, բայց ոչ ա վե լի, քան՝ հինգ: Սար սա
փե լի քաղ ցած է ի, ի սկ որ գլ խա վորն է՝ ծա րավ: Բայց ի նքս ի նձ 
խոս տա ցել է ի՝ ոչ մի դեպ քում չլ քել դիրքս: 

Ու ան հնար է պատ կե րաց նել, թե որ քան ու րա խա ցա, ե րբ 
զան գեց հե ռա խոսս, ու էկ րա նին տե սա Փղի կի ա նու նը:

— Ի ՞նչ լուր ու նես,— հարց րի ա ռանց բար ևե լու:
— Մշկո յա նը Կա զա նում է, նա հենց նոր վճա րում ա րեց ի նչ 

որ հյու րա նո ցում:
 Դե ի նչ, կա րե լի էր հան գիստ լքել դիրքս: Ե թե նրանք Կա զա

նում է ին, ա ռա վել ևս, ե թե հյու րա նոց է ին վերց րել, ա պա այդ օ րը 
հաս տատ չէ ին գա:

 Վե րա դար ձա քա ղաք ու մի տեղ ճա շե ցի: Հե տո ու զում է ի 
գնալ հյու րա նոց և քնել, բայց Եր ևա նից զան գեց ըն կերս: Խնդ
րեց իր հա մար ի նք նաեռ գնել:

— Բայց՝ որ սի րուն լի նի. շատ սի րուն: Իս կա կան ռու սա կան 
« սա մո վար»:

 Խոս տա ցա գտ նել: Նախ սկ սե ցի շր ջել տն տե սա կան ապ
րանք նե րի խա նութ նե րով: Ոչ մի տեղ ի նք նաեռ չկար: Հե տո 
գնա ցի հան րա խա նութ. դար ձյալ ա նար դյունք: Ի նչ –որ մեկն 
ի նձ խոր հուրդ տվեց նայել հու շան վեր նե րի խա նութ նե րում: Լավ 
միտք էր: Գնա ցի քա ղա քի կենտ րոն, կա յա նե ցի մե քե նան մի 
տեղ ու սկ սե ցի հեր թով մտ նել հու շան վեր նե րի խա նութ նե րը: 
Այս տեղ ի նք նաեռ ներ կային՝ տար բեր չա փե րի, ո ճե րի ու գույ
նե րի: Բայց դրանք շատ թանկ է ին: Ա մե նաէ ժանն ար ժեր քսան 
հա զար ռուբ լի: Ար դեն ու զում է ի զան գա հա րել ըն կե րոջս և ա սել, 
որ Ռու սաս տա նում դա դա րել են « սա մո վար ներ» ար տադ րել և 
ը նդ հան րա պես՝ թեյ խմել, ե րբ գլ խումս մի միտք ծա գեց: Կա րե լի 
էր փնտ րել հա մա ցան ցում՝ հայ տա րա րու թյուն նե րի կայ քե րում:

 Բա րե բախ տա բար այս տեղ կային բազ մա թիվ տար բե րակ
ներ, և գներն ան հա մե մատ ա վե լի ցածր է ին: Զան գա հա րե ցի մի 
քա նի տեղ ու կանգ ա ռա հին, բայց չօգ տա գործ ված մի ի նք նաե
ռի վրա, ո րն ար ժեր ըն դա մե նը չորս հա զար ռուբ լի: 

— Այն մեզ նվի րել է ին մեր հար սա նի քին, բայց մենք ոչ մի 
ան գամ չենք օգ տա գոր ծել,— ա սաց տղա մար դու մի խռ պոտ 
ձայն,— տու փի մեջ է, չբաց ված, կա նույ նիսկ ան ձնա գի րը: 

Ես սա կար կե ցի ևս հա զար ռուբ լի ու խնդ րե ցի տալ հաս
ցեն: Պարզ վեց խռ պոտ ձայ նով մարդն ապ րում էր Ու լյա նովս կից 
դուրս՝ ի նչ որ Զա րյա գյու ղում, կամ Նոր Զա րյա կամ Կար միր 
Զա րյա, հի մա ճիշտ չեմ հի շում: 

— Այն շատ մոտ է Ու լյա նովս կին, ըն դա մե նը քսան հինգ կի
լո մետր,— հու սադ րեց ի նձ խռ պոտ ձայ նով մար դը, ո ւմ ա նու նը 
Ա լեք սեյ էր: 

Եվ պետք է ա սել, որ դույզն –իսկ չէր չա փա զանց րել. Ու լյա
նովս կից մինչև այդ գյու ղը իս կա պես քսան հինգ կի լո մետր էր: 
Մի այն թե այդ քսան հինգ կի լո մետ րից մի այն տասն հինգն էր 
ան ցնում մայ րու ղով, ի սկ մնա ցած տա սը… 

Ինչ ևէ, ես ե րկ րորդ ան գամ այդ օ րը դուրս ե կա Ու լյա նովս
կից, ան ցա նույն այն տե ղի մո տով, ո ւր սպա սել է ի մի քա նի ժամ 
և ո ւր նո րից պի տի վե րա դառ նայի հա ջորդ ա ռա վո տյան, որ
պես զի բռ նաց նեմ Մշկո յա նին, հե տո գնա ցի ևս տասն հինգ կի լո
մետր, և նա վի գա տո րը ցույց տվեց, որ պետք է թեք վեմ աջ: Այս
տե ղից սկս վեց մի ճա նա պարհ, որ պի սին ես չէ ի տե սել նույ նիսկ 
Յոշ կար Օ լա յում: Ա վե լի ճիշտ, ճա նա պարհ, որ պես այդ պի սին, 
չկար, կար տրակ տո րի կամ բեռ նա տա րի ա նիվ նե րի թո ղած մի 
հե տա գիծ, ո րը տեղ– տեղ մտ նում էր ահ ռե լի ջրա փո սե րը, ի սկ 
տեղ– տեղ՝ դեռ չհերկ ված ար տե րը: Ե թե « Սիքսթ» ըն կե րու թյու
նում ի մա նային, թե ի նչ կտ տանք նե րի եմ են թար կել ի րենց շքեղ 
« Մեր սե դեսն» իմ այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում, վս տահ ե մ՝ 
ի նձ այլևս եր բեք մե քե նա չէ ին տա:

 Նոր կամ Կար միր Զա րյա գյու ղում ա ռա ջինն ի նձ դի մա վո
րե ցին մի քա նի սպի տակ սա գեր, ո րոնք սա կայն ոչ մի տե ղե
կու թյուն չտ վե ցին, թե որ տե՞ղ է Ա լեք սեյի տու նը: Ստիպ ված է ի 
զան գել նրան:
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— Կենտ րո նա կան փո ղո ցով ա րի այն քան, մինչև կհաս նես 
խա նու թին, այ նու հետև թեք վիր աջ և ա րի այն քան, մինչև կտես
նես կա պույտ տրակ տո րը: Մենք դր սում ե նք: 

Ես չհարց րի, թե ով քե՞ր են « մեն քը», բայց հետ ևե ցի ո ւղ
ղորդ մա նը և բա վա կան ժա մա նակ գնա ցի կենտ րո նա կան փո
ղո ցով, ոչ թե ո րով հետև այն եր կար էր, այլ այս տեղ նույն պես 
ճա նա պարհ չկար: Հետ քաքր քիր է, ե թե կենտ րո նա կան փո
ղոցն էր այս վի ճա կում, ա պա ի ՞նչ վի ճա կում է ին մյուս փո ղոց
նե րը:

 Հա տու կենտ գյու ղա ցի նե րը, որ այդ պա հին դր սում է ին, 
այն պի սի զար ման քով է ին նա յում իմ մե քե նային, կար ծես 
այն ոչ թե « Մեր սե դես» էր, այլ՝ « Սո յուզ» տի ե զե րա նա վը, ո րն 
ա վար տել էր իր ա ռա քե լու թյու նը տի ե զեր քում և հայտն վել 
ի րենց գյու ղում: Բայց նրանց զար ման քը կա րե լի էր հաս կա
նալ: Հա վա նա բար լա վա գույն մե քե նան, որ ե ղել էր այս տեղ, 
« Մոսկ վիչ 412»–ն էր, ո րի կմախքն ա հա ըն կած էր խր ճիթ նե
րից մե կի ա ռջև: 

Երբ վեր ջա պես հա սա խա նու թին ու թեք վե ցի աջ, քիչ այն 
կողմ տե սա կա պույտ տրակ տո րը: Այն կանգ նած էր կա պույտ 
խր ճի թի ա ռջև, ո րի դռան մոտ, կա պույտ նս տա րա նին նս տած 
է ին մի քա նի կա նայք: Ե րբ ի ջա մե քե նայից, նրանք, կար ծես ի նչ –
որ մե կի հրա հան գով, մի ա հա մուռ ոտ քի ե լան, բար ևե ցին ի նձ 
ու ցր վե ցին տար բեր ո ւղ ղու թյուն նե րով: Ես զար մա ցած նայե ցի 
նրանց հետ ևից, բայց չհաս կա ցա, թե ի ՞նչ տե ղի ու նե ցավ, ո րով
հետև այդ պա հին տրակ տո րի տա կից հառ նեց Ա լեք սեյը՝ հաղ
թան դամ, շեկ բեղ մո րու քով մի տղա մարդ, մո տե ցավ ի նձ ու մեկ
նեց յու ղից սևա ցած ձեռ քը:

— Գնաք ներս, կինս սե ղան է դրել:
 Ճիշտն ա սած ո րո շել է ի մի եր կու քաղցր խոսք ա սել այս 

մար դուն՝ ի նձ այս տեղ հասց նե լու ու մե քե նայիս հերն ա նի ծե լու 
հա մար, բայց նա չա փից ա վե լի բա րի աչ քեր ու ներ: Ու ես բա վա
րար վե ցի ա սե լով.

— Տվեք ի նք նաեռս, ես գնամ:
 Բայց տրակ տո րիս տը չհա մա ձայ նեց.
— Այդ պես չի լի նի. չփոր ձար կե՞նք մի հատ: 

Իս կա պես, պետք էր հա մոզ վել, որ ի նք նաեռն աշ խա տող է, 
այ լա պես ին չի նման կլի ներ, ե թե այս քա նից հե տո հասց նե ի Եր
ևան, ու պարզ վեր, որ ան սարք է: 

Ես սպա սե ցի, մինչ Ա լեք սեյը հա վա քեց գոր ծիք նե րը, հե տո 
լվաց ահ ռե լի թա թե րը տան պա տին մե խած լվա ցա րա նում, ո րի 
տա կը՝ տա բու րե տի վրա տաշ տակ էր դր ված: Նման բան մեկ էլ 
տե սել է ի հա րյուր տա րի ա ռաջ, գյու ղում: Հի շում եմ, ով վեր ջինն 
էր լվաց վում, պի տի դույ լով ջուր բե րեր–լց ներ: Ու միշտ ստաց
վում էր այն պես, որ ես վեր ջինն է ի լի նում:

 Տունն, ո ւր ապ րում էր տրակ տո րիս տը, իս կա կան ռու սա կան 
փայ տա շեն խր ճիթ է ր՝ կա վե վա ռա րա նով, ծաղ կա վոր վա րա գույր
նե րով և թթու դրած կա ղամ բի հո տով: Հենց այդ կա ղամբն էլ դր
ված էր սե ղա նին՝ նոր թխած կար կան դակ նե րի, ա պխ տած ձկ նե րի 
և հինգ լիտ րա նոց ահ ռե լի շշով « սա մո գո նի» հար ևա նու թյամբ:

«Այս ի ՞նչ եք ա նում»՝ քիչ էր մնում բա ցա կան չե ի: Բայց փո
խա րե նը ա սա ցի.

— Ի սկ որ տե՞ղ է ի նք նաե ռը: 
Ար ձա գան քեց տի կի նը, ո րը պարզ վեց տան ա ռջև նս տած 

կա նան ցից մեկն էր. նա՝ ամ բող ջո վին զուգ ված, դուրս ե կավ նն
ջա սե նյա կից, և ա սաց.

— Ի նք նաե ռը չի փախ չի, հա մե ցեք սե ղա նի մոտ: 
Ես դի մե ցի ա վե լի շատ նրան, քան Ա լեք սեյին:
— Հաս կա նու՞մ եք, դժ վար է դի մա նալ Ձեր այս փա ռա հեղ 

նա տյուր մոր տի գայ թակ ղու թյա նը: Ե թե ես նս տեմ՝ պի տի խմեմ, 
ի սկ ե թե խմեմ՝ ոչ մի կերպ չեմ բա վա րար վի եր կու կամ ե րեք բա
ժա կով, ի սկ ե թե…

— Ի սեր Ա ստ ծո,— ը նդ հա տեց ի նձ տի կի նը,— խմեք թե կուզ 
ամ բող ջը:

— Բայց այդ դեպ քում չեմ կա րող մե քե նա վա րել: 
Այս տեղ մի ջամ տեց տան տե րը.
— Կող քի տու նը ա ներ ձա գիս տունն է, կա րող ես մնալ այն

տեղ: Ա ներ ձագս ար դեն հինգ տա րի է՝ այս տեղ չէ: Գնա ցել է Բայ
կա նուր:

— Եվ ի ՞նչ է ա նում Բայ կա նու րում,— հարց րի ե ս՝ ա վե լի շատ 
ժա մա նակ ձգե լու հա մար, որ պես զի կա րո ղա նամ կողմ նո րոշ վել:
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— Ի ՞նչ պի տի ա նի. տրակ տո րիստ է:
 Թե ի ՞նչ գործ ու նի տրակ տո րիս տը Բայ կա նու րի տի ե զե րա

կա յա նում, ո րն ի դեպ գտն վում է Ղա զախս տա նում, ես այդ պես 
էլ չի մա ցա, ի նչ պես նաև չա սա ցի, որ մո տա վո րա պես մի այդ
պի սի ա ներ ձագ էլ ես ու նեմ, ո րը սա կայն ոչ թե տի ե զե րա կա
յա նում է, այլ ը նդ հան րա պես թռել է տի ե զերք, ո րով հետև այդ 
պա հին ներս մտան ե րեք կին և մի տղա մարդ: Կա նայք, չգի տեմ 
ին չու ի նձ թվաց, թե կթ վո րու հի ներ են: Նույն նրանք է ին, ով քեր 
իմ ժա մա նե լու պա հին տան տի րու հու հետ նս տած է ին կա պույտ 
տան ա ռջ ևի կա պույտ նս տա րա նին: Նրանց բո լո րի շուր թե րին 
հի մա փայ լում էր ալ կար միր շրթ ներ կը, ի սկ ու սե րին ծաղ կա
վոր շա լեր է ին: Ի սկ տղա մար դը, ո ւմ վզից կախ ված էր փող կապ 
հի շեց նող ի նչ որ բան, ի նձ թվաց ժա մա նա կին ե ղել է կոլ խո զի 
նա խա գա հը: Բայց, որ գլ խա վորն է, նա ձեռ քին բռ նել էր նախ
շա զարդ մի հար մոն: 

Այս նոր գայ թակ ղու թյուն նե րին, ան կեղ ծո րեն պի տի ա սեմ, 
դի մա նալ չէ ի կա րող: 

Կթ վո րու հի նե րը սի րու նիկ է ին, հա մե նայն դեպս նրան ցից 
եր կու սը: Մի այն թե նրանց գեղջ կա կան պարզ գե ղեց կու թյունն 
ա ղա վա ղում էր ան շնորհք շպա րը, ո րն հա վա նա բար ա րել է ին 
շատ հապ ճեպ: Եր րոր դը՝ կրկ նա կի կզա կով ու ահ ռե լի կրծ քե րով 
մի նա տա շա, կար ծում եմ, Կար միր կամ Նոր Զա րյա գյու ղի կթ
վո րու հի նե րի ըն կե րակ ցու թյան նա խա գահն էր կամ բրի գա դի րը: 

Հի մա ճիշտ չեմ հի շում՝ ժա մը քա նիսն էր, ե րբ ա վարտ վեց 
հինգ լիտ րա նոց շշի պա րու նա կու թյու նը, չեմ հի շում՝ փոր ձար կե
ցի՞նք ի նք նաե ռը, է լի շատ բա ներ չեմ հի շում, բայց հս տակ հի շում 
եմ, որ Ա լեք սեյի ա ներ ձա գի խր ճիթ ի նձ ու ղեկ ցեց հենց բրի գա
դի րը: 

 

֊
Ո՞ւր է ո ւղղ ված հայ րե նի քի կա րո տը

 Ու լյա նովսկ–Սա րա տով՝ չորս հա րյուր վաթ սուն կի լո մետր և 
վեց ժամ… Ես հա տուկ ը նտ րել է ի այն ճա նա պար հը, ո րը, գրե թե 
ո ղջ եր կայն քով, ան ցնում էր գե տի կող քով։

 Ռու սա կան « Պո վոլ ժի են» աս տի ճա նա բար թո թա փում էր 
ձմեռն իր ծուռ ու եր կար ա փե րից, ի սկ գե տի սա ռույց նե րը կար
ծես հալ վում է ին աչ քի ա ռջև։ Վոլ գան կեր պա րա նա փոխ վում էր, 
ձուլ վում շր ջա կա ան տառ նե րին ու մար գա գե տին նե րին և չք նաղ 
այդ տե սա րանն ա նընդ հատ ու ղեկ ցում էր ի նձ: 

Ես բախտ եմ ու նե ցել ճամ փոր դել շատ գե տե րի հո վիտ նե
րով՝ Դա նու բի, Հռե նո սի ու Սե նայի, Վիս լայի, Օդ րի ու Դնեպ րի, 
Մի սի սի պի ի, Րի ո Գրան դե ի ու Կո լո րա դոյի, ու պի տի խոս տո վա
նեմ, որ Վոլ գայի հո վիտն իր ան տար բեր հանգս տու թյամբ թերևս 
ա մե նագ րա վիչն է։ 

Ու եր բեք չեմ ճամ փոր դել իմ հայ րե նի քի Մայր Ա րաք սի ա փե
րով… 

Բայց մինչ հայ րե նի քիս կա րո տին տր վե լը, պատ մեմ, թե ի նչ
պես ե ղավ, որ հեր թա կան ան գամ բաց թո ղե ցի Մշկոյին բռ նաց
նե լու հնա րա վո րու թյու նը: 

Հա վա նա բար ա վե լորդ է ա սել, որ տրակ տո րիստ Ա լեք սեյի 
հինգ լիտ րա նոց շշով սա մա գո նը խմե լուց հե տո ան հնար է ա րթ
նա նալ ոչ ա ռա վոտ շուտ, ոչ էլ կե սօ րին: Կե սօ րից քիչ ո ւշ հնա րա
վոր է, ե թե զան գա հա րում է Փղի կը: Զան գա հա րում է և ա սում, 
որ ար դեն մեկ օր է՝ ոչ մի լուր չու նի « փե սա ցո ւից»:

 Նո վա յա կամ Կար միր Զա րյայից ի նձ ճա նա պար հե ցին նա
խորդ օր վա խն ջույ քի բո լոր մաս նա կից նե րը: Բրի գա դիր Նա տա շան 
խնդ րում էր մնալ ևս մի քա նի օր, ի սկ Ա լեք սեյն ի նձ ա ռա ջար կում 
էր ը նդ հան րա պես ապ րել ի րենց գյու ղում՝ խոս տա նա լով իմ տրա
մադ րու թյան տակ թող նել ա ներ ձա գի խր ճի թը և տալ մի տրակ տոր: 
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Բայց ես այլ ա ռա քե լու թյուն ու նե ի Ռու սաս տա նում: 
Իսկ թե ին չո՞ւ ճամ փա ըն կա հենց Սա րա տով, ստիպ ված պի

տի լի նեմ մի քիչ եր կար բա ցատ րել: Բանն այն է, որ Կա զա նից, 
ո ւր, ը ստ Փղի կի, վեր ջին ան գամ Մշկոն կեն դա նու թյան նշան էր 
ցույց տվել, այ սինքն՝ փող ծախ սել, մինչև Սա րա տով, Վոլ գայի 
ա փին կա ա ռն վազն ե րեք քա ղաք, ո րոնք ար ժե տես նել: Դրանք 
են Ու լյա նովս կը, Սա մա րան և Սիզ րա նը: Չոր րոր դը՝ Տո լյա տին, 
հայտ նի է մի այն իր ավ տո գոր ծա րա նով, որ տեղ խորհր դային 
տա րի նե րին ար տադր վում է ին « Ժի գու լի» մե քե նա նե րը, և ու
րիշ հե տաքր քիր բան այս տեղ, կար ծեմ, չկա: Մինչ դեռ մնա ցած 
ե րեք քա ղա քը հա րուստ պատ մու թյուն ու հրա շա լի տե սար ժան 
վայ րեր ու նեն: Ե թե Մշկո յա նը մե նակ լի ներ, նրան, բնա կա նա
բար, այդ հա րուստ պատ մու թյունն ու տե սար ժան վայ րե րը չէ
ին հե տաքրք րի, մինչ դեռ Նաս տյան, ի նչ պես ա ռիթ է ի ու նե ցել 
հա մոզ վե լու այս պատ մու թյան ըն թաց քում, դրանց հան դեպ ան
տար բեր չէր: Մի այն թե, այս քա ղաք նե րից ո՞ րը նրանք կմտ նե ին, 
որ տե՞ղ որ քան կմ նային, որ տե՞ղ կգի շե րե ին և որ տե՞ղ՝ ոչ, դժ վար 
էր պատ կե րաց նե լը: Բա ցի այդ, այս ե րեք քա ղաք նե րը, չնա յած 
գե տի ա փին է ին, բայց մի գծի վրա չէ ին ու կազ մում է ին մի յու
րա տե սակ ե ռան կյու նի, մինչ դեռ Կա զան– Սա րա տով մայ րու ղին 
գնում էր ու ղիղ՝ մտ նե լով Ու լյա նովսկ ու Սիզ րան, սա կայն շր ջան
ցե լով Սա մա րան: Ու քա նի որ ես ոչ մի լուր չու նե ի Մշկոյեն ցից 
ու չգի տե ի վե րոն շյալ քա ղաք նե րից որ տեղ կա րող են լի նել, ո րո
շե ցի ա ռաջ ան ցնել ու մեկ նել Սա րա տով, ո ւր վաղ թե ո ւշ պի տի 
հայտն վե ին նրանք: 

Իսկ հայ րե նի քի կա րո տը ես չգի տեմ ի նչ մի ջո ցով է չափ վում: 
Գի տակ ցու թյա՞մբ, թե՝ հո գով: Եվ ո ՞րն է չափ ման մի ա վո րը: Հայ
րե նի քը կա րող է կա րո տել հն գօ րյա գոր ծուղ ման մեկ նած մե կը և 
մեկ ու րի շը՝ ով մեկ նել է ը նդ միշտ: Եվ բո լո րո վին պար տա դիր չէ, 
որ վեր ջի նի կա րոտն ա վե լի մեծ լի նի: 

Ես նաև չգի տեմ, ո ւր է ո ւղղ ված այդ հայ րե նի քի կա րո տը: 
Ըն տա նի քի՞ն, ըն կեր նե րի՞ն, ժո ղովր դի՞ն, փո ղո ցի՞ն, քա ղա քի՞ն, 
ե րկ րի՞ն: Գու ցե այս ա մե նի ը նդ հան րությո՞ւնն է այն: Բայց չէ՞ որ 
այդ դեպ քում գլեն դեյլ ցի հայը, որ ե կել է Հա յաս տան, կա րող 
է նույն կերպ կա րո տել Գլեն դեյ լում ապ րող իր ըն տա նի քին, իր 

ըն կեր նե րին, իր ժո ղովր դին, իր Ո ւիլ սոն փո ղո ցը, իր Գլեն դեյ լը, 
իր Ա մե րի կան: 

Ի սեր Ա ստ ծո, թող կա րո տեն. թող կա րո տեն՝ ի նչ քան ու զում 
են, ին չը՝ ու զում են: Թող ի րենք գտ նեն չափ ման մի ա վորն ու կա
րո տի ա ռար կան: Մի այն թե ան կեղծ լի նեն:

Դժ վար է հա վա տալ այն մարդ կանց, ով քեր հայ կա կան ան
վան մամբ մի քա բա բա նոց են բա ցել Մոսկ վա յում կամ Սա րա տո
վում, նույն փու թա ջա նու թյամբ լա վա շի մեջ են փա թա թում այդ 
քա բաբն ու հրամց նում հային ու ա դր բե ջան ցուն, հե տո ե րե կո յան 
հար ևա նի հետ խմում են հայ րե նի քի կե նացն ու ա սում, որ կա
րո տել են այն: Դժ վար է հա վա տալ այն մարդ կանց, ով քեր գնում 
են Ստամ բու լից ապ րանք բե րե լու Հա յաս տան ու վե րա դար ձին՝ 
ավ տո բու սի մեջ, մի մյանց ա սում են, որ կա րո տել են հայ րե նի քը: 
Դժ վար է հա վա տալ ա սենք Գլեն դեյ լում կամ Մի տի շի ում ապ
րող այն մարդ կանց, ով քեր ա ռա վո տից ե րե կո փո րում են ի րար 
տակ, նա խան ձում ու ա նի ծում մի մյանց, հե տո ե րո կո յան զան
գում են Եր ևա նում կամ Աշ տա րա կում ապ րող բա րե կամ նե րին ու 
հուզ վում՝ հայ րե նի քի կա րո տից: 

Իսկ ես կա րո տել եմ Ա րաքս գե տը, ո րի ա փե րով եր բեք չեմ 
ճամ փոր դել: 

Այս տեղ Ռու սա կան Պո վոլ ժի ե ում ա ռա վել հեշտ է հաս կա
նալ, թե ին չո՞ւ են իմ հայ րե նա կից նե րը այս քան սեր տո րեն կապ
ված ռուս ազ գին:

 Ռուս ազ գը, ի հար կե, հրա շա լի ա զգ է, ի նչ պես աշ խար հում 
բո լոր ազ գե րը՝ բա ցա ռու թյամբ մի քա նի սից, և ը նդ հան րու թյան 
մեջ՝ շատ ա վե լի հրա շա լի ա զգ է, քան շատ այլ ազ գեր, բայց ռուս 
ազ գը եր բեք չի կա րո ղա նա ապ րել ի րա պես ա զատ ու ա րա րել 
ի րա պես բա րին և իմ ազ գին էլ չի թող նի ապ րել՝ ի րա պես ա զատ 
ու ա րա րել ի րա պես բա րին, քա նի դեռ իր մեջ վերջ նա կա նա պես 
չի հաղ թա հա րել ցա րա պաշ տու թյու նը ու վա խը՝ հեր թա կան ցա
րե րի հան դեպ: 

Ու ա մե նա ցա վա լին այն է, որ մենք՝ հայերս, ո չինչ չենք կա
րող ա նել, քա նի դեռ կան այն մի քա նի բա ցա ռու թյուն ազ գե րը, 
ո րոնց դա րա վոր ծրագ րե րը դեռ ա վար տին չեն հա սել, ու մենք 
էլ սոս կա լի խան գա րում ե նք այդ ծրագ րե րի ի րա գործ մա նը: Ու 
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ստիպ ված ե նք հա մա կերպ վել այս ա մե նի հետ, ու ի նք ներս էլ 
վա խե նալ մեր ցա րե րից ու պաշ տել նրանց:

 Բայց մի՞ թե ե լք չկա: Ել քը, ի հար կե, շա տերն են փնտ րել, 
փնտ րել են տար բեր ժա մա նակ նե րում, եր բեմն ան գամ բա րեն
պաստ ժա մա նակ նե րում, բայց, դժ բախ տա բար, միշտ սխալ վել 
են: Սխալ վել են, ո րով հետև այդ ել քը փնտ րել են ու րիշ տե ղե րում:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես  

ես խմե ցի գե րեզ մա նա տան  
պա հա կի հետ

 Ե թե մեկն ի նձ տես ներ Սա րա տո վի « Վոսկ րե սենս կոյե» գե
րեզ մա նա տա նը մթն շա ղին, ձեռ քիս եր կու կար միր մե խակ՝ այս 
ու այն կողմ վա զե լիս, ան տա րա կույս, կմ տա ծեր՝ խե լա գար վել 
եմ: Բայց, վս տա հեց նում եմ, ի նձ հետ ա մեն ի նչ կար գին էր: 

Ո՛չ, ո ՛չ, Մշկոյի հետ նույն պես ա մեն ի նչ կար գին էր, խն դիրն 
այլ էր:

 Բանն այն է, որ դեռ ճա նա պար հին զան գա հա րել էր կինս 
և, ի մա նա լով, որ ո ւղ ևոր վում եմ Սա րա տով, խնդ րել էր մի 
բան, ո րը չէ ի կա րող չա նել: Ի սկ խնդ րան քը հետ ևյալն էր. այ
ցե լել իր մոր պա պի գե րեզ մա նին, ով զոհ վել էր Ե րկ րորդ աշ
խար հա մար տի ժա մա նակ և թաղ ված էր այս տեղ՝ Սա րա տո վի 
« Վոսկ րե սենս կոյե» գե րեզ մա նա տա նը:

 Սա րա տով է ի հա սել ե րե կո յան յո թի կող մե րը ու ո րո շել՝ 
ա ռա ջին գոր ծով գնալ գե րեզ մա նա տուն, ո րով հետև հա ջորդ օ րը 
կա րող է ի ժա մա նակ չու նե նալ. ի ՜նչ ի մա նայի, թե ի ՞նչ կբե րեր գլ
խիս Մշկոն: Նախ մեկ ժամ ծախ սել է ի գե րեզ մա նա տու նը փնտ
րե լիս, ո րով հետև հաս ցեն, որ տվել էր կինս, պարզ վել է ր՝ սխալ 
է: Հե տո, ե րբ վեր ջա պես գտել է ի, պարզ վել էր, որ դա դեռ գոր ծի 
կեսն է, ո րով հետև պետք էր գտ նել նաև հար գար ժան ա պու պա
պի գե րեզ մա նա քա րը: 

— Ան մի ջա պես մուտ քի մոտ Չեռ նիշևս կու ար ձանն է, այն
տե ղից քիչ հե ռու՝ « Հայ րե նա կան մեծ պա տե րազ մի» հե րոս նե րի 
ա րա հե տը,— տե ղե կաց րել էր կինս: 

Ու հի մա՝ վա խե նա լով, որ մու թը կընկ նի ու իմ փնտր տուք
ներն ա նի մաստ կդառ նան, վա զում է ի այդ ա րա հե տով, ո րը 
թար սի պես շր ջա նաձև էր ու ա նընդ հատ բե րում հասց նում էր 
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Չեռ նիշևս կուն: Վեր ջինս, ի նչ պես պի տի ի մա նայի հե տո, ե ղել է 
ռուս հե ղա փո խա կան, ու տո պիս տա կան սո ցի ա լիզ մի տե սա բան, 
ո ւմ աշ խա տու թյուն նե րից լայ նո րեն օ գտ վել է Վլա դի միր Լե նի նը: 
Խորհր դային գլ խապ տույ տը շա րու նակ վում էր բա ռի փո խա բե
րա կան և բուն ի մաս տով:

 Հեր թա կան պտույ տի ժա մա նակ ար դեն ո րո շել է ի մե խակ
նե րը դնել Չեռ նիշևս կու ար ձա նի տակ ու հե ռա նալ, ե րբ ի նձ մո
տե ցավ ա լե հեր մի մարդ՝ շան հետ: Շու նը կաղ էր, ին քը՝ ձեռ նա
փայ տով: Պարզ վեց՝ գե րեզ մա նա տան պա հակն է: Փնտր տուք
նե րը շա րու նա կե ցինք ե րե քով ու քիչ ան ց, բա րե բախ տա բար, 
գտանք, ի նչ փնտ րում է ինք: 

Ես վի դե ո զանգ ա րե ցի կնոջս, հան դի սա վոր տե ղադ րե ցի 
ծա ղիկ նե րը և մեկ րո պե լռու թյամբ հար գե ցի լու սա հո գի ա պու
պա պի հի շա տա կը: Ի նձ մի ա ցավ նաև պա հա կը, մինչ դեռ շունն 
ա նա մո թա բար հա չում էր...

 Հե տո, պարտ քի կա տար ման լի ա կա տար զգա ցու մով հան
գիստ վե րա դար ձանք գե րեզ մա նո ցի մուտ քի մոտ, որ տեղ կա յա
նել է ի մե քե նաս և որ տեղ պա հա կի կա ցա րանն էր:

— Հա մե ցեք ներս,— ա սաց ծե րու կը,— ես լավ սա մա գոն 
ունեմ:

 Սա մա գո նի ա նու նը լսե լով՝ ու զում է ի նս տել մե քե նաս ու բա
ռա ցի ո րեն փախ չել, ան գամ շնոր հա կա լու թյուն չհայտ նե լով պա
հա կին՝ բայց այդ պա հին զան գեց հե ռա խոսս: Փղիկն էր:

— Մշկո յանն Ու լյա նովս կում է,— հայ տա րա րեց նա: 
Ես կա տա ղու թյու նից ու զում է ի գետ նին տալ հե ռա խո սը, 

բայց դա դեռ ամ բող ջը չէր.
— Նա տե ղա վոր վել է ի նչ որ « Վե նեց» հյու րա նո ցում,— շա

րու նա կեց Փղի կը:
 Հե ռա խոսն, այ նո ւա մե նայ նիվ, ափ սո սա ցի: Փո խա րե նը 

հարց րի ծե րու կին:
— Այդ ի ՞նչ սա մա գո նի մա սին է իք ա սում: 
Ե թե մեկն ի նձ տես ներ Սա րա տո վի « Վոսկ րե սենս կոյե» գե

րեզ մա նա տա նը՝ պա հա կի հետ հաց, եր շիկ ու սոխ ու տե լիս և 
սա մա գոն խմե լիս, ան տա րա կույս, կմ տա ծեր, թե խե լա գար վել 
եմ: Ի սկ գու ցե այդ պես էլ կա՞ր: 
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Փաս տո րեն, ե թե ես մնայի Ու լյա նովս կում՝ Մշկոն իր ոտ քով 
կգար մոտս՝ ու ղիղ « Վե նեց» հյու րա նոց:

— Դուք ճա նա չո՞ւմ եք Մշկո յա նին,— հարց րի ծե րու կին:
— Ոչ,— ա սաց նա՝ բա ժակ նե րը լց նե լով:
— Մշկո յա նի…— ա սա ցի ե ս՝ բա ժակս բարձ րաց նե լով,— 

Մշկո յա նի կե նա ցը: 
Ու գլուխս քա շե ցի սա մա գո նը:
 Բայց սա էլ դեռ ամ բող ջը չէր. ե րբ ար դեն հար մար տե ղա

վոր վել է ի գե րեզ մա նա տան պա հա կի կա ցա րա նում, կե րել նրա 
գրե թե ո ղջ եր շի կը, խմել սա մա գո նը ու քն նար կել Ռու սաս տա նի 
բո լոր վեր ջին ներ քա ղա քա կան ի րա դար ձու թյուն նե րը, ո րո շե ցի 
բա ցել ֆեյս բու քը: Եվ, ի ՞նչ եք կար ծում՝ ի ՞նչ տե սա այն տեղ:

 Հեր թա կան նկա րը, ո րը տե ղադ րել էր Նաս տյան՝ վեր նագր
ված է ր՝ « Նոս տալ գի այի օր»: Նկա րում Նաս տյան էր, Մշկոն, 
այ ծը, ցմ փոր նե րը, ա մու սին ներն ու ևս մի քսան հո գի՝ նս տած 
Ու լյա նովս կի « Վե նեց» հյու րա նո ցի «Օ լիմպ» բա րի նույն այն տե
ղում, որ տեղ եր կու օր ա ռաջ նս տած է ի ես, ի սկ պա տու հա նին 
փակց ված էր նույն ցու ցա նա կը՝ « Նոս տալ գի այի օր, օ ղի՝ ա ռանց 
փո ղի»:

 Ծե րու կի սա մա գո նը վեր ջա ցել էր: Ես ու զում է ի գնալ խա
նութ ու սո վո րա կան օ ղի առ նել, բայց, չգի տեմ ին չու, չգ նա ցի: 
Պետք էր վե րա դառ նալ ի րա կա նու թյուն: Նախ մտա ծե ցի, որ կա
րե լի էր հետ գնալ Ու լյա նովսկ, բռ նաց նել Մշկոյին « Վե նեց» հյու
րա նո ցի քսա ներ կո ւե րորդ հար կում ու հենց այդ տե ղից էլ նե տել 
ցած: Բայց դրա հա մար ես ստիպ ված պի տի լի նե ի քշել մոտ վեց 
ժամ, ի սկ որ գլ խա վորն է, ար դեն խմել է ի: Հե տո ան դրա դար ձա, 
որ, քա նի որ խմած եմ, չեմ կա րող մե քե նա վա րել նաև այս տեղ՝ 
Սա րա տո վում, թե կուզ մինչև հյու րա նոց: Ի հար կե, կա րե լի էր գի
շե րել գե րեզ մա նա տան պա հա կի կա ցա րա նում, կա րե լի էր ը նդ
հան րա պես շա րու նա կել խմել ու մեռ նել ու վեր ջին հանգր վանս 
գտ նել կնոջս ա պու պա պի կամ Չեռ նիշևս կու կող քին, բայց ես 
կի սատ գոր ծեր ու նե ի:

— Մո տա կայ քում ի ՞նչ հյու րա նոց կա,— հարց րի ծե րու կին:
—  Կա դի մա ցը մի հյու րա նոց,— ա սաց նա վեր ջին կտոր եր

շի կը նե տե լով շա նը,— բայց այն հա րուստ նե րի հյու րա նոց է:

— Ի ՞նչ է նշա նա կում հա րուստ նե րի հյու րա նոց,— հե տաքրքր
վե ցի:

— Ես դրա դի մաց տե սել եմ գե նե րալ նե րի, օ լի գարխ նե րի, 
մի ան գամ տե սա ան գամ վի ցե գու բեր նա տո րին,— բա ցատ րեց 
գե րեզ մա նա տան պա հա կը:

« Հա րուստ նե րի հյու րա նոցն» իս կա պես գե րեզ մա նա տան 
մուտ քի դի մա ցի մայ թին էր, մի այն թե, այն ոչ թե հյու րա նոց էր, 
այլ՝ սաու նա, կամ էլ ա վե լի ստույգ՝ բոր դել, ո ւր կա րե լի էր գալ 
թե սե փա կան «ըն կե րու հի նե րի» հետ, թե՝ տե ղում «ըն կե րու հի
ներ» պատ վի րել: Իս կա պես, ա վե լի լավ տեղ, քան գե րեզ մա նո ցի 
հար ևա նու թյամբ, դրա հա մար, դժ վար էր մտա ծել: Ո ՞վ պետք է 
ե րե կո յան ժա մե րին կամ, ա ռա վել ևս, գի շե րը գար գե րեզ մա նոց 
տես նե լու, թե ի նչ պես են բոր դել հա ճա խում գե նե րալ ներն ու վի
ցե գու բեր նա տո րը: 

Ի դեպ՝ վեր ջին նե րիս կամ այդ կար գի մի քա նի սի հետ ես 
ծա նո թա ցա, շո գե հար վե ցի, խմե ցի նրանց հետ բա վա կա նին եր
կար ու խո սե ցի քա ղա քա կա նու թյու նից: 

— Ի սկ ին չո՞ւ են ա մե րի կա ցի նե րը քի թը խո թում մեր գոր ծե
րի մեջ:

— Ի սկ Եվ րո պա՞ն՝ ա մեն տե սակ եվ րո մի ու թյուն նե րը, եվ րա
խոր հուրդ ներն ու է լի չգի տես ին չե րը՝ ի ՞նչ են ու զում մե զա նից:

— Մեր նա խա գա հը մտա ծում է իր ժո ղովր դի ու պե տու թյան 
մա սին և ի նչ որ ա նում է՝ լավ է ա նում:

— Այո՛, մեր նա խա գա հը խիստ է, սա կայն նա ու ժեղ է, ար
դար ու հայ րե նա սեր:

— Ի սկ ո ւկ րաի նա ցի նե րը դա վա ճան են:
 Մո տա վո րա պես այս պես:
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֊
Այն մա սին, թե ին չի կա րող է  

բե րել ան տար բե րու թյու նը

— Մենք գե րա դա սում ե նք խո սել ե րաժշ տու թյու նից:
— Ու կի նոյից:
— Ու նոր տեխ նո լո գի ա նե րից:
— Մեր ին չի՞ն է պետք քա ղա քա կա նու թյու նը:
— Մենք նույ նիսկ ը նտ րու թյուն նե րի չենք մաս նակ ցում:
— Ի ՞նչ ի մաստ ու նի:
 Մո տա վո րա պես այս պես:
 Սա րա տով ցի այս ե րի տա սարդ նե րի մեջ ես հայտն վել է ի 

պա տա հա բար:
 Քայ լում է ի քա ղա քի զբո սայ գի նե րից մե կում, ե րբ տե սա խո

տե րի մեջ նս տած մի քա նի տղա նե րի ու աղ ջիկ նե րի, ով քեր գի նի 
է ին խմում, կի թառ նվա գում ու եր գում ի նձ ան ծա նոթ եր գեր:

 Վոլ գայի ա փե րով կա տա րած ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում 
այն պես էր ստաց վել, որ շփ վել է ի տա րա տե սակ մարդ կանց հետ՝ 
մա տու ցող նե րի, ոս տի կան նե րի, սպա սու հի նե րի, պա հակ նե րի ու 
տրակ տո րիստ նե րի, գե նե րալ նե րի ու չի նով նիկ նե րի, ո րոնց մի 
մա սը լավ մար դիկ է ին, մի մա սը՝ ոչ այն քան, ո րոնք պար կեշ տո
րեն է ին ա նում ի րենց գոր ծը կամ՝ սրի կա յա բար, ո րոնք սի րում 
է ին ի րենց գյուղն ու քա ղա քը կամ չէ ին սի րում, ո րոնք ու նե ին 
հե տաքրք րու թյուն նե րի լայն կամ նեղ շր ջա նակ, կամ ոչ մի շր ջա
նակ էլ չու նե ին: Բո լոր այդ մար դիկ սա կայն մե ծա հա սակ ներ է ին, 
այս պես ա սած՝ « խորհր դային մար դիկ»: Եվ բո լոր այդ մար դիկ 
գի տակ ցա բար կամ ի րենց կամ քից ան կախ այն պես է ին ա նում, 
որ Ռու սաս տա նը շա րու նա կեր մնալ « խորհր դային» եր կիր:

 Մինչ դեռ, հի մա ես զրու ցում է ի տաս նութ–ք սան տա րե կան 
ռուս տղա նե րի ու աղ ջիկ նե րի հետ, ու ա մե նա ցա վա լին այն էր, 
որ նրանք էլ, հիմ նա կա նում ի րենց կամ քից ան կախ, ա նում է ին 

նույ նը, այ սինքն՝ այն պես է ին ա նում, որ Ռու սաս տա նը մնար 
« խորհր դային» եր կիր: 

Այս գր քում ես ա ռիթ ու նե ցել եմ խո սե լու այն մա սին, թե 
ո ՞րն է կա յա ցած պե տու թյու նը: Ը ստ իս, դա այն պե տու թյունն է, 
որ տեղ քա ղա քա ցի նե րի, հատ կա պես ե րի տա սարդ նե րի մաս
նակ ցու թյու նը քա ղա քա կան կյան քին սահ մա նա փակ վում է 
ը նտ րու թյուն նե րին նրանց մաս նակ ցու թյամբ: Չորս կամ հինգ 
տա րին մեկ նրանք ը նտ րում են ի րենց նա խընտ րած քա ղա քա
կան ու ժին, ի հար կե՝ ցան կա լի է, նա խա պես ծան րու թեթև ա նե
լով ի րենց ը նտ րու թյու նը, ու քաշ վում են մի կողմ՝ մինչև հա ջորդ 
ը նտ րու թյուն ներ: Ե թե այդ չորս կամ հինգ տա րի նե րի ըն թաց
քում հաս կա նում են, որ ի րենց ը նտ րու թյու նը սխալ է ե ղել, ա պա 
այն շտ կում են հա ջորդ ը նտ րու թյուն նե րի ժա մա նակ, ի սկ ե թե ոչ, 
ա պա՝ ոչ: Այս քա նը: Մնա ցած ժա մա նակ քա ղա քա ցի նե րը զբաղ
վում են ի րենց գոր ծով՝ օ րենք նե րի ըն դու նու մը և պե տու թյան կա
ռա վա րու մը թող նե լով նրանց, ո ւմ ը նտ րել են: 

Սա է կա յա ցած պե տու թյան մո դե լը, ո րն, ա վա՜ղ, մեծ տո
կոս չի կազ մում աշ խար հում: Պե տու թյուն նե րը, ո րոնք հա սել են 
սրան, ան շուշտ դժ վա րին, եր կար ու ձիգ ճա նա պարհ են ան ցել, 
շատ պե տու թյուն ներ դեռ ճա նա պար հի կե սին են, շա տե րը սկզ
բին, ո րոշ ներն էլ դեռ ճամ փա չեն ըն կել: Բայց բո լոր այդ պե տու
թյուն նե րում ապ րում են ժո ղո վուրդ ներ, ով քեր ի րենք են տնօ րի
նում ի րենց ու ի րենց պե տու թյան ճա կա տա գի րը: Ի հար կե ամ
բող ջու թյան մեջ, ո չ՝ ա ռան ձին –ա ռան ձին: Ի սկ ա ռան ձին –ա ռան
ձին ի րենց և ի րենց պե տու թյան ճա կա տա գի րը պի տի տնօ րի նեն 
մար դիկ՝ քա ղա քա ցի նե րը, ո րոն ցից՝ հատ կա պես ե րի տա սարդ
նե րը, ոչ մի դեպ քում ի րա վունք չու նեն ան տար բեր լի նե լու ու մի 
կողմ քաշ վե լու: 

Ինչ պես սա րա տով ցի այս տղա ներն ու աղ ջիկ նե րը, ով քեր 
հա մոզ ված են, որ ը նտ րու թյուն նե րին ի րենց մաս նակ ցու թյամբ 
ո չինչ չի փոխ վի: 

Ես հարց նում եմ նրանց, թե ի ՞նչ են մտա ծում այն մա սին, որ 
ի րենց թո շա կա ռու պա պիկ– տա տիկ նե րը ար ժա նա պա տիվ թո
շակ չեն ստա նում, որ ի րենց ին ժե ներ կամ ման կա վարժ ծնող
նե րը՝ ար ժա նա պա տիվ աշ խա տա վարձ չեն ստա նում, որ ի րենց 
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գոր ծա րար քե ռի նե րին կամ հար ևան նե րին շոր թում են ոս տի
կան ներն ու քրե ա կան տար րե րը: 

Ես հարց նում եմ նրանց՝ ա րդյո՞ք կա րող են ա զա տո րեն ա սել 
այն՝ ի նչ մտա ծում են, ե թե ի րենց այդ ա սա ծը կա րող է վտան գա
վոր լի նել իշ խա նու թյուն նե րի հա մար: 

Ես հարց նում եմ նրանց՝ ա րդյո՞ք գի տեն, որ տար բեր բա ներ 
են պե տու թյունն ու օր վա իշ խա նու թյուն նե րը, եր կիրն ու մար դիկ՝ 
ով քեր կա ռա վա րում են այն:

— Շըշշ…— պա տաս խա նում են ի նձ: 
Ու շա րու նա կում գի նի խմել ու եր գել ի նձ ան ծա նոթ եր գեր: 
Ու ես հաս կա նում եմ, որ հա ջորդ ան գամ էլ, ե րբ գամ Ռու

սաս տան, լի նի դա մեկ, հինգ, թե տա սը տա րի հե տո, այս տեղ 
ա մեն ի նչ դար ձյալ « խորհր դային» է լի նե լու, ո րով հետև սե րունդ
նե րը շա րու նա կում են ապ րել ու մտա ծել այն պես՝ ի նչ պես ապ
րում ու մտա ծում է ին նա խորդ սե րունդ նե րը: 

Ու ա կա մա մտա ծում եմ, թե որ քա՜ն ափ սոս են հրա շա լի այս 
տղա ներն ու աղ ջիկ նե րը, որ քա՜ն բան կա րող է ին փո խել ի րենց 
ժո ղովր դի ու ե րկ րի կյան քում, ե թե չլի ներ ան տար բե րու թյան վե
րած ված բնազ դային վա խը, ո րը նե րարկ վել և շա րու նա կում է 
նե րարկ վել իմ ժո ղովր դի մեծ բա րե կամ ռուս ժո ղովր դի մեջ:

 Լիտ վա ցի ներն ու էս տո նա ցի նե րը, ռու մի նա ցի ներն ու սլո
վակ նե րը կա րո ղա ցան հաղ թա հա րել այդ վա խը, կա րո ղա ցան 
թո թա փել ան տար բե րու թյու նը, ո րով հետև նրանց հան դեպ դրս
ևոր ված պատ մա կան ա նար դա րու թյու նը կարճ էր տևել: Իմ ժո
ղո վուր դը ևս կա րո ղա ցավ, սա կայն դա շատ կարճ տևեց, ո րով
հետև իր հան դեպ պատ մա կան ա նար դա րու թյու նը շատ ա վե լի 
խո րը ար մատ ներ ու ներ, շատ ա վե լի դա ժան դե րա կա տար ներ 
ու շատ ա վե լի եր կար պատ մու թյուն: 

Ու այդ պատ մա կան ա նար դա րու թյու նը հա վա նա բար դեռ 
եր կար կշա րու նակ վի ու դե րա կա տար ներն էլ կմ նան նույ նը:

 

֊
Այն մա սին, թե ի նչ պես  

ա վարտ վեց փախս տա կան նե րի  
ճամ փոր դու թյու նը

 Ինչ –որ բան այն չէր: Ար դեն ե րկ րորդ օ րն էր Մշկոյից ոչ մի 
լուր չկար: Ես ար դեն ան գիր է ի ա րել Վոլ գոգ րա դի բո լոր կենտ
րո նա կան փո ղոց նե րը, գե տափ նյա բուլ վա րը, ե րեք ան գամ զբո
սա նավ է ի նս տել ու ծայ րից ծայր չա փել « Մա մաև Կուր գա նը»:

 Բայց ձեզ հա վա նա բար կհե տաքրք րի, թե ին չու և ի նչ պես 
է ի ես Սա րա տո վից հա սել Վոլ գոգ րադ, և ե ՞րբ է ի վեր ջին ան գամ 
տե ղե կու թյուն ստա ցել Մշկոյի գտն վե լու վայ րի մա սին: 

Եր կու օր ա ռաջ, ե րբ վեր ջա պես ա ռիթ էր ստեղծ վել ռու սաս
տա նյան իմ ո ղջ ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում ա ռա ջին ան գամ 
ե րի տա սարդ նե րի հետ շփ վե լու, նրանց լսե լու ու հաս կա նա լու, 
մի շատ ան հար մար բան էր ստաց վել: Ե րբ նոր– նոր էր սկս վել 
մեր զրույ ցը, ես նկա տել է ի, որ ե րի տա սարդ նե րի գի նին վեր
ջա ցել է, խնդ րել է ի նրանց սպա սել ու գնա ցել է ի գի նի բե րե լու: 
Բայց մո տա կայ քում խա նութ չկար, ի սկ ես մե քե նան թո ղել է ի 
հյու րա նո ցի մոտ: Քայ լել է ի բա վա կա նա չափ եր կար, մինչև որ 
մի կր պակ է ի գտել, բայց ա ռև տուր ա նել չէ ի հասց րել, ո րով հետև 
այդ պա հին զան գա հա րել էր Փղի կը: Նա տե ղե կաց րել էր, որ 
իր քարտն աշ խա տել է ի նչ –որ բեն զա կա յա նում, ո րը գտն վում է 
ի նչ –որ Կա մի շի նում: Հե տո, նույն այդ Կա մի շի նում Մշկոն բան
կո մա տից կան խի կաց րել էր քսան հա զար ռուբ լի: Ես սկզ բում 
ու րա խա ցել է ի՝ մտա ծե լով, որ Մշկոյենք Ու լյա նովս կից գա լիս են 
Սա րա տով, բայց ան մի ջա պես է լ՝ հի աս թափ վել, ե րբ բա ցել է ի 
քար տե զը: Պարզ վել էր, որ Կա մի շի նը գտն վում է ոչ թե Ու լյա
նովսկ– Սա րա տով, այլ՝ Սա րա տով– Վոլ գոգ րադ ճա նա պար հին: 
Ի սկ դա նշա նա կում էր, որ փախս տա կան ներն ան ցել է ին Սա րա
տո վը և մո տե նում է ին Վոլ գոգ րա դին՝ նախ կին Ստա լինգ րա դին, 
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Մա տուշ կա Վոլ գայի վրա գտն վող հեր թա կան և ա մե նա հան րա
հայտ քա ղա քին: 

Եվ ա հա ես այս տեղ է ի, Վոլ գոգ րա դի « Մա մաև կուր գան» 
բար ձուն քում, Վոլ գա գե տի ա փին, ո ւր յոթ տաս նա մյակ ա ռաջ 
տե ղի էր ու նե ցել Ստա լինգ րա դի ճա կա տա մար տը և ո ւր նա հա
տակ վել է ին ե րե սուն հինգ հա զար զին վոր ներ, այդ թվում՝ բազ
մա թիվ իմ հայ րե նա կից ներ: 

Ես խո նարհ վում եմ նրանց բո լո րի՝ թե՛ ռուս նե րի, թե՛ ո ւկ րաի
նա ցի նե րի, թե՛ հայե րի հի շա տա կի ա ռջև: Սա կայն չեմ հաս կա
նում՝ հա նուն ի ՞ն չի են զոհ վել ի ՛մ հայ րե նա կից նե րը: Հա նուն ին չի՞ 
են կռ վել՝ հաս կա նում եմ. կռ վել են, որ պաշտ պա նեն ի րենց Հայ
րե նի քը՝ թե՛ ֆա շիստ նե րից, թե՛ թուր քե րից: Բայց հա նուն ին չի՛ են 
զոհ վել՝ չեմ հաս կա նում: Կհաս կա նայի, ե թե նրանց զոհ վե լուց, 
Ստա լինգ րա դի վճ ռո րոշ ճա կա տա մար տը հաղ թե լուց ու պա տե
րազ մում բե կում մտց նե լուց հե տո, բա նա կը, ո րի կազ մում նրանք 
կռ վում է ին, այ սինքն՝ սո վե տա կան բա նա կը, պե տու թյու նը, ո րի 
հա մար կռ վում է ին, այ սինքն՝ Սո վե տա կան Մի ու թյու նը, և այդ 
պե տու թյան ղե կա վա րը, այ սինքն՝ Ստա լի նը, փոր ձե ին ո ւղ ղել 
նրանց հայ րե նի քի, այ սինքն՝ Հա յաս տա նի հան դեպ գոր ծած 
պատ մա կան ա նար դա րու թյու նը: Բայց Սո վե տա կան Մի ու թյու նը 
Սո վե տա կան Մի ու թյուն չէր լի նի և Ստա լի նը Ստա լին չէր լի նի, 
ե թե այդ պես վար վե ին: 

Թող նե րեն ի նձ պատ մա բան նե րը և բո լոր նրանք, ով քեր 
ի նձ հետ հա մա ձայն չեն:

 « Մա մաև կուր գա նի» բար ձուն քում վեր խո յա ցող ո ւթ սուն
հինգ մետ րա նոց ար ձա նը, որ կոչ վում է « Մայր հայ րե նի քը կան
չում է», շատ նման է Եր ևա նի « Հաղ թա նակ» զբո սայ գու բարձ
րուն քում վեր խո յա ցող « Մայր Հա յաս տան» ար ձա նին: Եվ ոչ 
մի այն տես քով. ա ռա ջի նը տե ղադր ված է մի քա ղա քում, ո րը ժա
մա նա կին կոչ վում էր Ստա լինգ րադ, ե րկ րոր դը՝ մի վայ րում, ո ւր 
ժա մա նա կին Ստա լի նի ար ձանն էր: Մինչ դեռ իմ հայ րե նի քում 
չկա ար ցա խյան պա տե րազ մում տա րած հաղ թա նա կին նվիր
ված լուրջ ար ձան: Ստա լինգ րադն իս կա պես հե րոս քա ղաք է, 
այս տեղ տե ղի ու նե ցած ճա կա տա մար տը, կռիվ ներն, ի րենց յու
րա քան չյուր դր վա գով՝ հե րո սու թյան հան րա գի տա րան, բո լոր 

զին վոր նե րը՝ հե րոս ներ, բայց մի՞ թե այդ պի սիք չեն ար ցա խյան 
ա զա տագ րա կան պա տե րազմն ու հայ ա զա տա մար տիկ նե րը: 
Սո վե տա կան Մի ու թյու նը ա րժ ևո րում ու փա ռա բա նում էր իր զին
վո րին ու իր վե տե րա նին՝ իր հե րո սին, ի սկ ի ՞նչ է ա նում ան կախ 
Հա յաս տա նը: Չէ՞ որ հե րո սու թյու նը ի րա պես չարժ ևո րե լով կա րե
լի է կորց նել հաղ թա նա կը: 

Ա մեն դեպ քում տպա վո րիչ է « Մա մաև Կուր գա նը»: Սա
կայն ես հի շում եմ իմ ա զա տա մար տիկ ըն կեր նե րին, նրանց, ով
քեր այլևս չկան, և նրանց, ով քեր, փառք Ա ստ ծուն, կեն դա նի են 
ու պատ րաստ են նո րից կռ վե լու ան կախ որ ևէ ա րժ ևոր ման ու 
փա ռա բան ման:

Խ մել է պետք: Մի լավ խմել ու վե րա դառ նալ տուն:
« Մեր սե դե սի» վար ձա կա լու թյան ժամ կե տի ա վար տին 

մնում էր մեկ օր: Ես այն վերց րել է ի տասն օ րով, ան ցել ա վե լի 
քան եր կու հա զար կի լո մետր, հերն ա նի ծել ու հա ջորդ օ րը պի տի 
վե րա դարձ նե ի « Սիքս թի» մոս կո վյան մաս նա ճյու ղին: Կա րող է ի, 
ի հար կե, եր կա րաց նել վար ձա կա լու թյան ժամ կե տը ևս մի քա նի 
օ րով, բայց այդ դեպ քում ըն կե րու թյան ի նձ տրա մադ րած զեղչն 
այլևս չէր աշ խա տի, ու ստիպ ված կլի նե ի վճա րել ե ռա կի, ի սկ ու
շաց նե լու հա մար նա խա տես ված տու գանք ներն էլ հաշ ված՝ գու
ցե քա ռա կի ա վե լի շատ: Դա էլ կա րե լի էր ա նել, ե թե լուր ու նե
նայի Մշկոյից, գեթ մի լուր:

 Բայց ար դեն ե րկ րորդ օ րն էր, Նաս տյան ոչ մի ակ տի վու
թյուն չէր ցու ցա բե րում Ֆեյս բու քում: Փղիկն, ի հար կե, ակ տի վո
րեն զան գում էր, սա կայն ըն դա մե նը ճշ տե լու, թե ի ՞նչ նո րու թյուն 
կա Մշկոյից, ով, իր հեր թին, այս ըն թաց քում հա մա ռո րեն չէր օգ
տա գոր ծում քար տը: 

Ինչ –որ բան այն չէր: Պետք էր ո րո շում կա յաց նել: 
Իմ ճամ փոր դու թյան ին նե րորդ օր վա ա ռա վո տյան ժա մը 

տասն էր: Մե քե նան պետք է վե րա դարձ նե ի հա ջորդ օ րը՝ ե րե
կո յան հին գին, այ սինքն՝ ու նե ի մոտ քսան ժամ: Վոլ գոգ րա դից 
Մոսկ վա կա րե լի էր հաս նել տա սը– տաս ներ կու ժա մում, հետ ևա
բար դեռ ժա մա նակ կար: 

Ես ո րո շե ցի մի վեր ջին փորձ ա նել՝ մինչև հանձն վելս ու մի 
հու զա կան նա մակ գրե ցի Նաս տյային՝ խնդ րե լով բա ցա հայ տել 
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ի րենց գտն վե լու վայ րը կամ մի ա նալ ի նձ Սա րա տո վում: Դա իս
կա պես վեր ջին ճիգն էր ու, ան կեղծ ա սած, ոչ մի հույս չու նե ի, որ 
Նաս տյան կպա տաս խա նի: Ու, գու ցե դուք չհա վա տաք, բայց նա 
պա տաս խա նեց: Այդ պա տաս խա նը մինչև հի մա կա իմ ֆեյ բու
քյան նա մա կագ րու թյան բաժ նում և կմ նա այն քան ժա մա նակ, 
քա նի դեռ կա Ֆեյս բու քը: 

Ու րիշ նե րի նա մակ ներն հան րայ նաց նելն ի հար կե վատ 
բան է, բայց ե թե դրանք վե րա բե րում են Մշկո Մշկո յա նին, ա պա, 
կար ծում ե մ՝ սար սա փե լի բան չկա: Կա րող եք ճշ տել մար դու 
ի րա վունք նե րի պաշտ պա նու թյան բո լոր ա տյան նե րից: 

Եվ այս պես, Նաս տյան գրում էր. «Մշկո յա նը (տու– տու– 
տու)… Ես Մշկո յա նի (տու– տու– տու)… Նա (տու– տու– տու)… Ես 
նրա (տու– տու– տու)… Ին քը (տու– տու– տու)… Ես իր (տու– տու– 
տու)… Այդ (տու– տու– տու)… Ես դրա (տու– տու– տու)…»:

«Այդ ա մե նը հաս կա նա լի է, ի սկ ի ՞նչ է պա տա հել»՝ գրե ցի ես:
 Բայց նա ոչ թե գրեց, այլ զան գա հա րեց: Եվ հա մոզ ված եմ, 

զան գա հա րեց, ոչ թե նրա հա մար, որ օգ տա կար լի նի ի նձ, այլ՝ 
որ լից քա թա փի կա տա ղու թյու նը: Բա նա վոր խոս քով դա ա վե լի 
հեշտ է ա նել: 

Ֆեյս բու քյան զան գե րը, այ սինքն՝ բա նա վոր խո սակ ցու թյու
նը, ցա վոք, չի պահ պան վում կամ գու ցե ա վե լի լավ, որ չի պահ
պան վում: Հա մե նայն դեպս Մշկո յա նի հաս ցե ին հն չած փա ռա հեղ 
հայ հո յանք նե րին զու գա հեռ ես լսե ցի և ի մա ցա հետ ևյա լը. Ու լյա
նովս կի « Վե նեց» հյու րա նո ցի «Օ լիմպ» բա րում « Նոս տալ գի այի 
օր» կազ մա կեր պե լուց հե տո զույգն ի ջել է քսա ներ կո ւե րորդ հար
կում գտն վող ի րենց հա մա րը, քնել, ի սկ ա ռա վո տյան նրանց 
միջև վեճ է ծա գել ճամ փոր դու թյան հե տա գա եր թու ղու վե րա
բե րյալ: Բանն այն է, որ վաղ ա ռա վո տյան Նաս տյային զան գա
հա րել են Մոսկ վայից և հեր թա կան սե րի ա լում նկա րա հան վե լու 
ա ռա ջարկ ա րել: Նաս տյան չա փա զանց ու րա խա ցել է ու խնդ րել 
Մշկո յա նին ը նդ հա տել ճամ փոր դու թյու նը և Ու լյա նովս կից ո ւղ
ևոր վել Մոսկ վա, ին չին Մշկո յա նը չի հա մա ձայ նել: Մեկ նիր գնաց
քով՝ ա սել է նա, ես գնում եմ Հա յաս տան: Ի նքդ մեկ նիր գնաց
քով՝ ա սել է Նաս տյան: Ռու սաս տա նից Հա յաս տան գնացք ներ 
չեն մեկ նում՝ հան գիստ բա ցատ րել է Մշկո յա նը: Ու րեմն մեկ նիր 

օ դա նա վով՝ հա կա դար ձել է Նաս տյան ու մտել բաղ նիք լո ղա նա
լու: Ե րբ դուրս է ե կել բաղ նի քից, Մշկո յանն իս կա պես մեկ նած է 
ե ղել, բայց ոչ թե օ դա նա վով կամ ա ռա վել ևս՝ գնաց քով, այլ՝ 
սպի տակ Վոլ գայով: 

Ա հա այս պես: Ա հա այս պես էր ա վարտ վել փախս տա կան նե
րի հա մա տեղ ճամ փոր դու թյու նը Վոլ գայի ա փե րով:

Մշկոն հա վա նա բար իս կա պես գնում էր Հա յաս տան: Սա
կայն ին չո՞ւ, գրո ղը տա նի, չէր մի աց նում հե ռա խո սը, ե թե ար
դեն բա ժան վել էր Նաս տյայից և մե նակ էր: Ես նրան ա մեն ի նչ 
կնե րե ի, կթող նե ի « Մեր սե դե սը» Վոլ գոգ րա դում, ու մենք մի ա սին 
կվե րա դառ նայինք տուն:

 Նա պետք է, որ հի մա Հյու սի սային Կով կա սում ի նչ –որ տեղ 
լի ներ՝ ա սենք Վլա դի կավ կա զում: Վոլ գոգ րա դից Եր ևան մոտ հա
զար ե րեք հա րյուր կի լո մետր է: Ա ռանց կան գառ նե րի ըն թա նա
լու դեպ քում այդ ճա նա պար հը կա րե լի է ան ցնել քսան ժա մում: 
Մի այն թե, ա ռանց կան գառ նե րի Մշկոն չէր գնա, և հնա րա վոր 
էլ չէ գնալ: 

Ըստ Փղի կի՝ Վոլ գոգ րա դի մո տա կայ քում Մշկոն լից քա վո
րել էր մե քե նան եր կու օր ա ռաջ՝ ցե րե կը: Ե թե նա վա րեր օ րե կան 
հինգ– վեց ժամ, ա պա եր կու օ րում կանց ներ ոչ ա վել, քան ո ւթ 
հա րյուր կի լո մետր՝ նկա տի ու նե նա լով Վոլ գայի կա րո ղու թյուն նե
րը և ռու սաս տա նյան ճա նա պարհ նե րը: Հենց այդ քան էր Վոլ
գոգ րա դից Վլա դի կավ կազ: 

Ա մեն դեպ քում, ե թե Մշկոն իս կա պես ո ւղ ևոր վում էր Եր ևան, 
նրա գտն վե լու վայ րի մա սին ստույգ տե ղե կու թյուն ես այլևս չէ ի 
ու նե նա, ո րով հետև Կա մի շի նում մե քե նան լից քա վո րե լուց բա ցի, 
նա նաև կան խի կաց րել էր բա վա կան գու մար, հետ ևա բար ճա
նա պար հին քար տը գոր ծա ծե լու ան հրա ժեշ տու թյուն չէր լի նի: 

Ու րեմն ի ՞նչ էր մնում ա նել ի նձ: Հա վա նա բար ճիշ տը հանձն
վելն էր: 

Հա ջորդ ե րե կոյի հա մար Մոսկ վա –Եր ևան օ դա նա վի տոմս 
գնե ցի, կապ վե ցի « Սիքս թի» գրա սե նյա կի հետ, տե ղե կաց րի, 
որ մե քե նան կվե րա դարձ նեմ « Շե րե մետ ևո» օ դա նա վա կա յա նի 
ի րենց մաս նա ճյու ղում ու ճա նա պարհ ըն կա Ռու սաս տա նի մայ
րա քա ղաք:
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֊
 Թե ի նչ պես ես, այ նո ւա մե նայ նիվ,  

խմե ցի բժշ կու հուս հետ

 Երբ տե ղի ու նեն ցավ այս պատ մու թյու նը, ես քա ռա սուն տա
րե կան է ի: Հնա րա վոր է՝ քա ռա սուն մեկ: Կամ գու ցե՝ քա ռա սու
ներ կու: Ճիշ տը չեմ հի շում: Բայց վս տա հա բար ոչ ա վել, քան 
քա ռա սու նե րեք: Հա մա պա տաս խա նա բար, չեմ կա րող հս տակ 
ա սել, թե ո ՞ր թվա կանն էր. գու ցե՝ եր կու հա զար տաս նե րեք, գու
ցե՝ տասն չորս, բայց ոչ ո ւշ, քան՝ տասն հինգ: 

Հա մե նայն դեպս, հենց այդ ժա մա նակ էր, որ սկս վել էր հի
շո ղու թյանս հետ ի նչ –որ բան կա տար վել: Տես նում է ի փո ղո ցում 
մե կին, գր կա խառն վում հե տը, համ բուր վում, խո սում եր կար– բա
րակ, հրա ժեշտ տա լիս՝ կր կին գր կա խառն վում ու համ բուր վում, 
ու այդ պես էլ չէ ի հի շում՝ թե նա ով էր: Մտա ծում է ի՝ եր ևի մի տեղ 
խմել եմ հետն ու այդ պես մխի թա րում ի նձ: 

Բ ժիշկն, ա վե լի ճիշտ՝ բժշ կու հին, ի նձ խոր հուրդ էր տվել 
ո րոշ ժա մա նա կով բա ցա ռել խմե լը, ու ես խոս տա ցել է ի այդ պես 
էլ ա նել: Բայց չէ ի ա րել, ո րով հետև հայտն վել էր Մշկոն՝ իր այս 
պատ մու թյամբ: 

Արդ, այս պատ մու թյան մեջ հնա րա վոր է, որ ա մեն ի նչ ճիշտ 
չլի նի, թե պետ կար ծում եմ, որ այդ պես չէ: Բո լոր այն մարդ կանց, 
ո ւմ հան դի պել եմ այս պատ մու թյան ըն թաց քում, իս կա պես հան
դի պել եմ, և չեմ հան դի պել գեթ մե կին, ո ւմ պի տի հան դի պե ի և 
ո ւմ էլ նվիր ված էր այս պատ մու թյու նը՝ Մշկո Մշկո յա նին: 

Ու հի մա Մոսկ վայի « Շե րե մետ ևո» օ դա նա վա կա յա նի սպա
սաս րա հի սր ճա րան նե րից մե կում նս տած՝ ես խմում է ի ըն կե
րոջս սի րած ֆրան սի ա կան օ ղին: 

Ե րե կո յան ժա մը ո ւթն էր, թռիչ քին դեռ մեկ ժամ կար, ու չնա
յած ես սոս կա լի հոգ նած է ի, ջարդ ված, հի աս թափ ված ու զզ ված, 
կամ գու ցե հենց դրա հա մար, ո րո շել է ի խմել:

Խ մում է ի ու հատ– հատ հի շում բո լոր այն վայ րե րը, ո ւր 
ե ղել է ի իմ այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում: Գու ցե ար ժե դրա 
մա սին մի գի՞րք գրել՝ մտա ծում է ի:

 Բայց այդ պա հին զան գեց Փղի կը: Վեր ջին ան գամ նրա հետ 
խո սել է ի ժա մեր ա ռաջ, ե րբ ռու սաս տա նյան M4 մայ րու ղով սլա
նում է ի Մոսկ վա, որ պես զի հասց նեմ ժա մա նա կին հանձ նել վար
ձա կա լած մե քե նան և չու շա նամ թռիչ քից: Փղի կը, չա փա զանց 
տխուր, ա սել էր, որ դեռ ոչ մի լուր չու նի Մշկոյից և հե տաքրքր
վել էր, թե ի ՞նչ ծրագ րեր ու նեմ ես: Վե րա դառ նում եմ Հա յա սա
տան՝ ա սել է ի կարճ: 

Մինչ դեռ հի մա նրա ձայ նը ի նձ ու րախ թվաց: Հատ կա պես 
ո չինչ չա սաց, մի այն հարց րեց, թե ե րբ եմ վե րա դառ նում: Բայց 
միև նույն է, նրա ձայնն ի նձ ու րախ թվաց: Հենց հի մա՝ կարճ կա
պե ցի ես ու շա րու նա կե ցի խմել օ ղիս:

Խ մում է ի ու մեկ առ մեկ հի շում բո լոր այն մարդ կանց, ո ւմ 
հան դի պել է ի իմ այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում: Գու ցե իս կա
պե՞ս ար ժե այդ մա սին մի գիրք գրել: 

Ու հան կարծ մի ծա նոթ դեմք տե սա քիչ այն կողմ: Օ դա նա
վա կա յա նի ճե մաս րա հով քայ լում էր մի կին՝ ան նկա րագ րե լի սի
րուն, նուրբ ու սլա ցիկ: Բժշ կու հիս էր:  

Ես ձեռ քով ա րե ցի: Նա ի նձ նկա տեց, որ քան էլ, որ զար մա
նա լի է՝ ճա նա չեց և մո տե ցավ:

— Խմում եք,— ա սաց:
— Հա մե ցեք,— ա սա ցի ես ի պա տաս խան:
 Բայց նա քմ ծի ծաղ տվեց ու հե ռա ցավ:
Խ մե ցի այն քան, մինչև սկս վեց ու գրե թե ա վարտ վեց իմ չվեր

թի ո ւղ ևոր նե րի նս տե ցու մը, հասց րի Duty free –ից ևս մի շիշ օ ղի 
գնել, բարձ րա ցա օ դա նավ, զբա ղեց րի տեղս ու շա րու նա կե ցի խմել:

Խ մում է ի ու դր վագ առ դր վագ հի շում այն ա մե նը, ի նչ տե ղի 
ու նե ցավ այս ճամ փոր դու թյան ըն թաց քում: Ան պայ ման պետք էր 
այդ մա սին մի գիրք գրել:

Բժշ կու հին նս տած էր ին ձա նից քիչ ա ռաջ, մեր թընդ մերթ 
շրջ վում էր ու նա յում ի նձ: Ես նրան գլ խի շար ժու մով հրա վի
րում է ի խմե լու, ու նա ար դեն ոչ թե քմ ծի ծա ղում, այլ ժպ տում էր: 
Կամ ի նձ էր այդ պես թվում: 
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Երբ մեր օ դա նա վը վայ րէջք կա տա րեց Եր ևա նում, ես ան
ցա ան ձնագ րային ստու գու մը ու դուրս ե կա «Զ վարթ նոց» օ դա
նա վա կա յա նի շեն քից, կես գի շեր էր: Հա զիվ է ի կանգ նում ոտ քի 
վրա: Պետք էր տաք սի նս տել ու տուն գնալ: 

Ու հան կարծ այն տեղ, ո ւր շար ված է ին տաք սի նե րը, ար
գել ված վայ րում կա յա նած՝ տե սա մի սպի տակ Վոլ գա: Ես ոչ մի 
դեպ քում չէ ի հա վա տա, որ դա նույն Վոլ գան էր, ո րը տե սել է ի 
Լու կի նոյի « Վոլ գա պարկ» պան սի ո նա տի և Յոշ կար Օ լայի «Ռ ևի
զոր» հյու րա նո ցի ա ռջև, ի նչ պես նաև Նաս տյայի ֆեյս բու քյան 
բազ մա թիվ լու սա նա կար նե րում, ե թե մե քե նայի կա պո տի ա ռջև 
չտես նե ի Փղի կին ու Մշկոյին: Փղի կի ձեռ քին ծաղ կե փունջ էր, 
Մշկոյի՝ վեր պար զած ձեռ քե րին՝ մի պաս տառ, վրան գր ված 
« Բա րի գա լուստ» և իմ ա նու նը: « Վոլ գայի» կա պո տին սփ ռոց էր 
փռած՝ վրան աղ ու հաց և նրա սի րած ֆրան սի ա կան օ ղու շի շը: 

Ես մո տե ցա, ո չինչ չա սա ցի, հենց շշից խմե ցի մի մեծ կում, 
ու անուշ ա րե ցի ա ղու հա ցով: Ու հենց այդ պա հին դար ձյալ տե
սա բժշկու հուս, ով դուրս էր ե կել օ դա նա վա կա յա նի շար ժա կան 
դռ նե րի մի ջից, կանգ նել ու նա յում էր ի նձ:

 Վերց րի ծաղ կե փուն ջը Փղի կի ձեռ քից ու տվե ցի նրան: 
—  Վեր ջա պես կխ մե՞ք ի նձ հետ:
— Կխ մեմ, ե թե խոս տա նաք, որ այ սու հետ կբա ցա ռեք խմե լը:
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